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			Introducción

			A lo largo de la época moderna, la Monarquía Hispánica, como potencia hegemónica, tuvo que hacer un extraordinario esfuerzo para proteger y mantener sus posesiones. No siempre obtuvo los resultados deseados. El carácter de los territorios que integraban la Monarquía Hispánica y la necesidad de dominar el mar para sostenerlos, forzó a sus gobernantes a una política de guerra naval, adecuada a las variadas circunstancias que se fueron presentando en la relación de amistad o enfrentamiento con el resto de las potencias europeas. En efecto, la preponderancia alcanzada y el despliegue mundial logrado por los españoles hicieron necesario ejércitos y armadas que defendieran sus posesiones e intereses, cada vez más comprometidos a causa del notable aumento de la actividad militar y naval de sus enemigos. En consecuencia, fue lógico el creciente número de hombres que se hacían soldados para luchar en tierra o en el mar.

			En el caso concreto del ámbito marítimo, las nuevas fronteras surgidas a partir del descubrimiento de territorios ignotos o de la conquista posterior, el notable incremento de las actividades de piratas y corsarios (ingleses, holandeses y franceses), al acecho siempre de las naves españolas, y la general hostilidad que las otras potencias mostraban frente al crecimiento de la preeminencia hispánica, exigieron una potente cobertura naval para defender y salvaguardar las rutas marítimas y los territorios de los distintos reinos y posesiones integrados en la Monarquía. Tal realidad se tradujo en la protección de armadas con destino a las Indias, con el apoyo de convoyes de escolta, y en la constitución de fuerzas de ataque específicas —las armadas— para llevar a efecto las empresas y jornadas en el mar, en las que los tercios subieron a bordo como núcleo de intervención rápida.

			Tanto en el Atlántico como en el Mediterráneo, en el Pacífico o en el mar de las Indias, los soldados españoles embarcaron para luchar contra el enemigo, al igual que también lo hicieron las unidades de infantería extranjeras tomadas a sueldo —italianas, alemanas, suizas y valonas—, combatiendo en todos los escenarios donde se les requería. Ello exigió la presencia de un importante número de barcos de guerra acondicionados, al objeto de armar ese personal militar con capacidad para abatir al contrario en un enfrentamiento naval; exigencia que, a su vez, condicionó la diversidad de medidas y pluralidad de estructuras que se establecieron en los diferentes ámbitos marítimos. De esta manera, en función de la misión a realizar y el teatro de operaciones en el que lucharían, las naves debían ser de determinada condición y peculiaridad, pues no era lo mismo cruzar el Atlántico que circunnavegar África, surcar el tormentoso mar del Norte o el versátil y voluble Mediterráneo.

			Sin embargo, respecto al personal embarcado en las armadas y sus vicisitudes en la mar, hallamos las mismas semejanzas, pues el esquema era idéntico con independencia del escenario marítimo en donde se producía el enfrentamiento naval. En la variada tipología humana a bordo es preciso distinguir los hombres de mando (capitán, maestre, piloto...), la gente de cabo (que se dividía en gente de guerra, es decir, soldados y aventureros y la gente de mar, entre los que se encontraban los marineros y artilleros), y la gente de remo, conocida también por el nombre de chusma, un conglomerado de individuos, religiones, razas y diferentes sentimientos, que eran los encargados de bogar si la propulsión era a remo o, en caso contrario, de la maniobra del velamen. La chusma estaba integrada por tres clases: en primer lugar, los voluntarios, llamados también buenas boyas, que negociaban su servicio y sueldo dentro de las condiciones de su estancia en el barco; en segundo lugar, los forzosos, entre los cuales se incluían los forzados o condenados por sentencia judicial, que eran los llamados galeotes, es decir, ladrones, blasfemos, desertores, vagamundos, malhechores, y por último los esclavos, originariamente cautivos que procedían de presas y cabalgadas hechas contra turcos y berberiscos. Ni que decir tiene que tal variopinta mezcolanza humana, con desigual experiencia a bordo, destreza en el uso de las armas o escasa y nula instrucción, hacían la convivencia sumamente difícil. Lo veremos en el capítulo dedicado a la vida de los embarcados, ya sean soldados o marineros.

			Anunciada la empresa naval que habría de hacer frente a los enemigos de la Monarquía Hispánica, se procedía al embarque, algo que se hacía en orden, pero también con lentitud, habida cuenta de que en numerosas ocasiones la salida de la armada se retrasaba, lo que hacía que las vituallas acumuladas y las cantidades previstas para el tiempo que había de permanecer en el mar se consumían con antelación por parte de los embarcados. Por otra parte, la existencia a bordo no resultaba nada fácil: si la vida militar ya era compleja en tierra, en la mar existían graves inconvenientes que no todos eran capaces de superar con holgura. Al alojamiento y a las estrechas condiciones materiales de espacio se unía la falta de higiene, la escasa alimentación, la larga y tediosa espera en el mar, que hacía más difícil la relación entre soldados y marineros, el temor al naufragio o la lenta muerte cuando las exiguas condiciones sanitarias apenas aportaban remedios eficaces.

			En efecto, el hacinamiento era lo habitual, el hedor de los fletados durante semanas y meses, lavados en el mejor de los casos con agua putrefacta, resultaba insoportable. Además, viajaban con ellos todo tipo de «inquilinos»: pulgas, piojos, chinches, cucarachas, ratas y otros roedores deambulaban por doquier en las embarcaciones, a lo que se unía la particular circunstancia de los galeotes, amontonados y encadenados a su banco. Además, si analizamos las raciones en el barco, es obvio que no suponían el atractivo para elegir la vida a bordo, si bien era mucho en comparación con la vida de miseria y malnutrición de la que provenían la mayor parte de los hombres. La falta de alimentos frescos se suplía con el elevado consumo de pan y bizcocho, elaborado con harina de trigo más o menos entera, y al que se añadía levadura antes de inflarlo para introducirlo en el horno, asado después de nuevo a temperatura moderada para que se secara y durara más que el pan corriente. Junto a estos ingredientes, el vino, el agua y la cerveza —una especie de fango verdoso, porque se decía que «se mareaba» en el mar— el resto de la dieta consistía en arroz, habas, garbanzos, tocino, pescado, queso y otras legumbres. Los forzados recibían una ración menor que los buenas boyas, aunque en la cena ingerían la llamada mazamorra, una especie de sopa preparada con el bizcocho más estropeado y de menor contribución calórica, si cabe. 

			Y luego estaban los largos días en el mar, con mucho tiempo libre antes de entrar en combate. La convivencia entre los embarcados era compleja y había que consumir el tiempo, evitar el aburrimiento, jugando a los naipes, al ajedrez, a las carreras de animales, a los dados, a la taba o a los juegos de azar, teóricamente prohibidos. También pescaban, nadaban, representaban obras de teatro, participaban en ceremonias religiosas y, quienes sabían hacerlo, leían libros piadosos, de antiguos clásicos y novelas de caballería. Por otra parte, recibían instrucción para las funciones que debían desempeñar en combate, el adiestramiento, la disciplina y el orden que debían guardar. De todo ello sabremos más en los capítulos que siguen.

			Resulta curiosa la forma de vivir la religión y la actitud de religiosidad a bordo, ya que la tripulación pasaba muchas horas en la inmensidad del mar, percibiendo entonces su pequeñez e insignificancia, buscando apoyo y amparo espiritual ante la adversidad, el enemigo en combate, los ataques piráticos y corsarios o las inclemencias meteorológicas. De ahí la frecuencia a la invocación a Dios, la Virgen y los santos y el consiguiente rezo antes de entrar en combate, en medio de una tormenta o naufragio, o cuando había que luchar contra herejes e infieles. Por ello, la presencia religiosa en los barcos significaba un habitual y recurrente consuelo, repetido en las proas y popas de los navíos, en los estandartes o en sus nombres: San Martín, San Mateo, San Lucas...

			Téngase en cuenta que la vida entre los embarcados no resultaba especialmente cordial, porque la relación entre soldados y marineros nunca fue buena, teniendo que subsistir en espacios pequeños, durante mucho tiempo a bordo, con largos meses sin entrar en combate, con una existencia tediosa y aburrida que se combinaba con un elemento habitual en los barcos: las enfermedades. En efecto, los males que padecieron los embarcados fueron más letales y mataron más lentamente que un proyectil de artillería, una lanza o un disparo de arcabuz. Por ejemplo, el mareo que, sin ser contagioso, constituía un padecimiento corriente, las fiebres, la disentería, la peste, acompañados de malnutrición, infección de heridas y falta de remedios sanitarios adecuados constituían un panorama sombrío sin disponer de mejoras higiénicas y médicas que aún tardarían mucho en llegar. En las armadas existía un cirujano por cada 1.500 soldados y un médico por cada 9.000. Cada compañía de infantería, con unos efectivos teóricos de 250 soldados, contaba con un barbero cirujano de menor cualificación y sin recursos quirúrgicos y farmacéuticos adecuados. Además, los remedios aplicados eran deficitarios, ya que las lesiones por disparo de cañón, o la amputación y cauterización de heridas con metal caliente o aceite hirviendo no siempre resultaban efectivas, sin anestesia u otro medio para paliar el dolor, aplicándose apósitos con grasa animal para cerrar las heridas o macerando vino y aguardiente, menos doloroso, pero con mayor riesgo de supuración y gangrena. Por otra parte, en las lesiones abiertas por espadas o picas se recurría al cosido sin técnica de especialización; y las causadas por proyectiles resultaban las peores, las más difíciles de sanar, al provocar hemorragia interna, astillar los huesos y, en consecuencia, producir infecciones, la mayoría de ellas letales, sin ser siempre eficiente el remedio de aplicar ungüentos de minio (óxido de plomo en polvo). Aunque los médicos contaban con el auxilio de los boticarios, que proporcionaban afeites, al no contar con estadísticas capaces de respaldar cualquier información, no podemos evaluar correctamente la eficacia de los medicamentos a bordo.

			Y, por fin, la batalla. Hay que imaginar el ensordecedor ruido, el desconcierto, la alarma, la sangre, la confusión... Cuando comenzaban los disparos, las densas nubes de humo oscurecían el escenario del enfrentamiento, restringían la visibilidad de los combatientes y hacían relativo el alcance de cualquier arma. Las andanadas de artillería del barco enemigo, los primeros momentos de confusión, el desbarajuste y la desorganización generalizada se abrían paso. Durante las batallas navales se producían un alto porcentaje de muertos, heridos y enfermos y, si era elevado el número de fallecidos directamente en el día del combate, no era menor el número de los que caían a medida que trascurría el tiempo sin recibir la atención médica adecuada, pues siempre dependía de la duración de las campañas y el tiempo embarcado en el momento del combate. Las consecuencias de la batalla en los barcos eran diversas. La muerte por impacto en órganos vitales o contusiones graves y a veces las lesiones, aunque fueran de menor consideración, podían acabar con la vida de los convalecientes por las frecuentes infecciones, el desconocimiento de los médicos y los escasos recursos quirúrgicos de los que se disponía entonces. Quizás era mejor morir en combate antes que enfrentarse a una vida de miseria sin un brazo o una pierna. 

			Al finalizar la empresa naval, cuando barcos y hombres regresaban a sus puertos de salida, algunos soldados y marineros volvían a embarcar; otros, sin embargo, daban por concluida su carrera militar, se licenciaban y quedaban exentos de sus obligaciones castrenses, abandonando el ejército o la armada. Un elevado número lo hacía por edad o por enfermedad, pero una gran mayoría se encontraba sin fortuna y ocupación alguna. Si bien algunos regresaban a lo que conocían, porque añoraban el único modo de vida que habían vivido, otros regresaban a sus lugares de origen, a sus hogares, al calor y protección de sus familias, con la esperanza de recibir por sus servicios alguna merced o hacienda. Cierto es que algunos trataron de encontrar acomodo en determinados lugares o recluirse en instituciones religiosas, buscando refugio y consuelo en la vida espiritual, profesando en alguna orden para acabar su vida en paz, próximos a Dios, pues no en vano la Monarquía Hispánica y sus habitantes eran mayoritariamente católicos y una de las razones de su lucha fue el mantenimiento de la catolicidad en sus fronteras.

			A lo largo de los capítulos de este libro, el lector encontrará una descripción de la vida, las campañas y los hechos de la infantería embarcada en los navíos de la Monarquía Hispánica. En el primer capítulo se trata de conocer la dinámica marítima que, en el ejercicio de su reinado y con sus principales gobernantes y consejeros, llevaron a cabo los monarcas españoles en los siglos xvi y xvii. Se analizan aquí las circunstancias políticas de la España de los primeros años de la Modernidad, desde la llegada al trono de los Reyes Católicos en Castilla y Aragón, hasta el fin de la dinastía de los Austrias con la muerte de Carlos II. También se estudia en él la dimensión marítima de los diferentes reinos de la Monarquía Hispánica, los desiguales escenarios donde se libraron los combates navales, y las tácticas empleadas en las operaciones de asalto, anfibias, de asedio o entre dos escuadras. Además, trataremos el contexto internacional y los aliados y enemigos de la Monarquía Hispánica. Finalmente abordaremos el sistema de fortificaciones y cómo su estado afectó al desarrollo de las operaciones navales.

			En el siguiente capítulo, «La organización naval de los Austrias», se abordan las fuerzas marítimas de la corona a lo largo de los siglos xvi y xvii y la forma en que cada soberano va organizando las escuadras, flotas y armadas. También veremos las inquietudes de los reyes y las propuestas que hicieron tanto los gobernantes como sus súbditos; los diferentes programas de construcción naval, las ordenanzas y otros textos normativos. Por último, mostraremos cómo se van formando las agrupaciones navales, dónde y cuáles son sus funciones, así como los prototipos náuticos que se empleaban y las propuestas de nuevos modelos. El capítulo «Los tercios» recoge el nacimiento de estas formaciones de infantería, su origen, su leyenda y realidad, los efectivos, la estructura orgánica, y un análisis de los tercios por dentro, es decir, de los soldados y sus armas, las razones y el proceso de alistamiento, la vida cotidiana en campamentos y guarniciones, la instrucción y disciplina que asumían al entrar en el ejército, los tercios en la literatura y, por último, algunos nombres propios, un breve resumen biográfico de cinco marinos y cinco soldados que combatieron por la Monarquía Hispánica en esos siglos. El siguiente capítulo está dedicado a «La puesta en marcha de una jornada naval», es decir, los pasos que se daban desde el momento en el que el monarca decidía emprender una operación marítima: las primeras dificultades, el aprovisionamiento, la leva de soldados y marineros, la provisión de los diferentes tipos de artillería y armas que llevarían los buques de guerra, la construcción, el embargo y el contrato o asiento de los barcos que saldrían a la mar. En resumen, el complejo entramado en el que no faltaban nunca las deserciones, la escasez de víveres o la ausencia de embarcaciones. 

			En el siguiente capítulo, «La vida a bordo», se trata con detalle la existencia de los embarcados, desde que subían a un barco hasta que se concluía la jornada naval. Se abordan cuestiones muy diversas, como la procedencia y la actividad de los hombres en el buque; a qué dedican las horas en la inmensidad del océano antes de prepararse para luchar; cómo era la vida en el mar; cuál era su dieta alimentaria; las prácticas religiosas a bordo; la atención sanitaria de los embarcados para enfrentarse a las numerosas enfermedades y, por último, la muerte en el combate, teniendo en cuenta las pobres condiciones higiénicas y los escasos recursos médicos disponibles en la época. Son todos ellos aspectos que resultan fundamentales para conocer la vida en esas verdaderas fortalezas flotantes. En «Los tercios embarcados en acción» se presenta a este tipo de fuerzas actuando en las operaciones navales y anfibias, destacándose las más afamadas, tanto las victorias como las derrotas. Ha sido la mejor forma de vivir con los tercios sus combates en el mar. El último capítulo está dedicado al final de los tercios. En él se atiende al análisis de la postrera ordenanza que regula su organización, estructura, vida y funcionamiento interno, un texto normativo que adelanta su final con la llegada de la dinastía Borbón y con la transformación que sufren en el nuevo modelo de ejército que aplica su primer monarca, Felipe V.

			* * *

			La importancia de la armada española durante los siglos xvi y xvii nos ha proporcionado una ingente cantidad de documentación sobre la Monarquía Hispánica. Esta información se localiza sobre todo en el Archivo General de Simancas, en el Archivo del Museo Naval de Madrid y en el Archivo General Militar de Madrid. En el primero, la antigua sección de «Guerra y Marina» (tradicionalmente conocida como de «Guerra Antigua»), que contiene documentación del Consejo Supremo de Guerra desde el siglo xvi al xviii, ha sido especialmente útil y rica en datos de los reinados de Carlos V, Felipe II, Felipe III y Felipe IV. Hemos hallado documentos que aluden a los asientos de las galeras en distintos años, los bastimentos, el avituallamiento de los barcos para una determinada jornada naval, las directrices reales acerca de la puesta en marcha de una empresa de combate en el mar, etc. También ha sido provechosa la sección «Secretaría de Estado», que cubre la documentación del Consejo de Estado, fundamentalmente correspondencia y despachos sobre asuntos exteriores, expediciones militares y navales. Está organizada por negociados: de España, Norte, Portugal, Inglaterra, Francia, Alemania, Flandes, Roma, Nápoles, Sicilia, Milán, Venecia, Toscana, Génova, Saboya, Italia, Dinamarca, Holanda, Suecia y un largo etcétera. Son muy cuantiosas las informaciones sobre las comunicaciones de los altos cargos con los proveedores, con el rey y otros destinatarios. Tan abundantes documentos han facilitado el conocimiento de los soldados en campaña, con multitud de detalles cruciales para construir el discurso histórico que presentamos en estas páginas. Complementaria ha sido de igual manera la información que nos facilita la sección «Secretarías Provinciales», con manuscritos procedentes de los antiguos consejos de Italia, Portugal y Flandes que no pasaron al Archivo Histórico Nacional. Por otra parte, en la sección «Contaduría Mayor de Cuentas», se han hallado cuentas y alardes (revistas de la tropa) de todo tipo, recuentos de los pagadores de las galeras, traslado de galeotes al puerto o al barco y organización financiera de las escuadras. En la «Contaduría del Sueldo» se pueden encontrar documentos relativos a libranzas, cargos, datas, presas… La sección de «Consejo y Juntas de Hacienda» nos ha facilitado precisos y variados expedientes que contienen una documentación económica muy valiosa para su estudio, sin olvidar la relativa a los epistolarios, tanto de reyes como de los mandos navales y de los tercios. Por último, la sección de «Varios Galeras» aporta una interesante información, en especial de las galeras de Génova.

			El Archivo del Museo Naval recoge una documentación fácil de acceso y consulta al estar catalogada e informatizada. La mayor parte de los manuscritos procede del antiguo Depósito Hidrográfico, otros fueron donados por los descendientes de aquellos que formaron la colección, algunos son documentos transferidos del Archivo General de Marina al Museo Naval y otros se han adquirido a coleccionistas o libreros. Entre las colecciones del archivo que se han consultado destacan: la colección Fernández de Navarrete (o simplemente Navarrete), que reúne una serie de copias de los documentos sobre la marina española que se conservaban en los archivos de Sevilla, Simancas y El Escorial. Se trata de un conjunto documental que contiene una variedad temática de suma importancia: pilotaje y derroteros; instrucciones; ordenanzas; título; sucesos marítimos en los mares de Europa entre 1510 y 1620; navegaciones, combates y otros sucesos; asientos y proyectos entre 1553 y 1725; despachos e instrucciones (1625-1706); asaltos a poblaciones, robos y demás actuaciones de corsarios y piratas; asientos, aprestos de armadas, pero también despachos reales y cartas. De estas últimas destacan la relación epistolar que mantuvieron los reyes con los duques de Medina Sidonia (1493-1641); con Álvaro de Bazán (1527-1588); con García de Toledo (1548-1575); con Fadrique de Toledo (1611-1634); con Juan de Austria o con Escalante de Mendoza. La colección Zalvide guarda un conjunto de documentos muy completos acerca de las noticias de la organización de la Armada Invencible (así está referido), entre 1586 y 1588, y la creación de una junta del Almirantazgo en 1604.

			La colección Sanz y Barutell está constituida por dos series, la de Barcelona y la de Simancas, y es muy útil para todo lo concerniente a armamentos de escuadras, divisiones y buques sueltos, expediciones, ordenanzas de armadas, armamento y construcción de buques, cuerpos particulares para el corso o para ayuda de la armada real, sus jefes, facultades, etc. También se ocupa de las penas e indultos a comerciantes en las provisiones navales; noticias sobre carpinteros, calafates, maestros de vela y jarcia; las cofradías, tratados, convenios, cartas, embajadas y otros negocios entre soberanos. La llamada Colección Vargas Ponce está formada por dos series de manuscritos, una que utiliza numeración romana —XXXIX volúmenes— y la otra con números arábigos con veintinueve. Por orden alfabético, los temas que han sido fundamentales para nuestra investigación son: armadas, armadores, astilleros, artillería, bastimentos, buques, cofradías, combates, construcción naval, corso, desertores, esclavos, escuadras y flotas, galeones, galeotas y galeras, infantería, marinería, montes y plantíos, ordenanzas, pensiones, pertrechos, piratas, presas, presidiarios, sanidad, testamentos y transportes marítimos. Finalmente, la colección Cesáreo Fernández Duro, ilustre marino e historiador de excepción, a quien se deben obras sobre la Armada española que fueron únicas y que no han sido superadas en la actualidad. La documentación que contiene la colección comprende cincuenta y nueve manuscritos, imprescindibles para quienes quieren investigar y conocer cualquier tema en relación con los asuntos navales de la Monarquía Hispánica.

			A todo este ingente acopio documental se unen cédulas, órdenes, bandos, ordenanzas, sumarios y documentos relativos a la disciplina, la indumentaria, los bastimentos, la pena de galeras, el gobierno de las mismas, las tripulaciones mediterráneas, instrucciones de gobierno... Gracias a ellos ha sido posible reconstruir con bastante detalle la vida a bordo. Además, esta entidad conserva los famosos libros de galeras pertenecientes al Archivo Naval de Cartagena, fuente de incalculable valía para conocer el material humano de las galeras, en particular los forzados, esclavos y gente de cabo, con listas precisas de su procedencia, marcas, años de condena, etc.

			La Biblioteca del Museo Naval ha sido también de gran ayuda, no solo los más de catorce mil impresos que componen la entidad, sino su especial atención a los temas relacionados con la guerra en el mar. Junto a los documentos impresos, existen más de tres mil manuscritos que documentan nuestra historia naval en los siglos que aborda este libro, y son los que están contenidos en las diferentes colecciones que hemos referido. Los álbumes iluminados de tipología, de táctica y de construcción naval, muy gráficos y coloridos, son otro aspecto a señalar en esta institución. Y el pilotaje y la maniobra, que enseñan a dirigir una nave en su viaje de un lugar a otro, son uno de los temas más tratados en la colección. Aunque se ocupan de todas las épocas y países, los más valiosos y representativos son, sin duda, los contemporáneos de las primeras navegaciones oceánicas. 

			Otros archivos consultados han sido el Archivo y Biblioteca de Francisco Zabálburu, también en Madrid, la Biblioteca Nacional, la Real Academia de la Historia y el Archivo Militar de Madrid. En el primero, la colección Altamira recoge mucha información sobre galeras, instrucciones, informes y relaciones. En la segunda, su colección de manuscritos proporciona datos sobre armamento, cartas reales y rescate de cautivos en los siglos xvi y xvii, muy útiles, en especial para completar el capítulo de la vida de los embarcados. Por lo que se refiere a la Academia de la Historia, la colección Salazar y Castro contiene cartas, memoriales, discursos y dictámenes sobre galeras y galeones, que han resultado de extraordinario provecho para el capítulo sobre los barcos y sus tripulaciones.

			Por último, los diversos fondos del ya mencionado Archivo Militar de Madrid han supuesto una sorpresa por su valioso y desconocido contenido. El archivo dispone de una ingente información inexplorada sobre el apresto y avituallamiento de las armadas; los sistemas de asientos; los embargos, requisas y desembargos aplicados por la Monarquía Hispánica en los siglos xvi y xvii; la preparación y organización de una empresa naval, a través de los escritos de todos los funcionarios reales y armadores privados implicados en la puesta en marcha de una jornada marítima; levas de soldados y delitos cometidos; numerosas dispensas de alojamientos de la infantería y sus enfrentamientos con quienes les albergan, así como quejas de soldados por la falta y malas condiciones de los alojamientos; peticiones de infantes para cobrar testamentos; juicios a marineros huidos de los barcos; la construcción de navíos, así como órdenes acerca de la cantidad y calidad de la madera para su construcción (con mención específica del tipo de árboles para repoblar), o para fabricar las cajas de los arcabuces, mosquetes y otras armas, además de para pipas, barricas y mástiles; petición de clérigos para las armadas; noticias sobre forzados, sueldos, pago de raciones a forzados y esclavos; disposiciones sobre el número de remeros y bancos en las galeras, invernada de barcos; sucesos a naos concretas o navegación en corso. La mayor parte de la referida documentación se encuentra en la sección «Depósito Histórico» que destaca igualmente con sus libros de la Junta de Galeras y de la Secretaría del Mar, que tratan de diversos temas, como la conducción de galeotes y sus fugas, el contrabando de galeotes, los cirujanos, médicos y protocirujanos, protomédicos y practicantes de la época de los Austria, de los que se pueden encontrar un centenar de legajos relacionados con sus actividades.

			En lo que respecta a las fuentes impresas, hemos de destacar los escritos en la época de los Austrias, tanto de los testigos de los acontecimientos que relatan como de expertos en el tema que abordan. Uno de los textos más interesantes y que nos ha aportado gran cantidad de información, es el Arte del Marear, de fray Antonio de Guevara, cronista de Carlos V, que cuenta con humor y cierto sarcasmo sus experiencias en una galera. De igual manera, Mateo de Brizuela y su obra La vida en la galera, en la que narra en verso las peripecias y los sinsabores de la cotidianeidad de la vida a bordo. 

			También relatan la vida en esas mismas embarcaciones, en especial los sufrimientos de la llamada chusma, escritores como Miguel de Cervantes, Mateo Alemán, Francisco de Quevedo, Lope de Vega, José Valdivielso, José Alcalá, Alonso de Contreras, Cristóbal de Virués y Suárez de Figueroa, en gran parte testigos de lo que narran. No podemos olvidar los libros sobre la navegación, teoría y práctica del arte náutico como los de Martín Cortés, Rodrigo Zamorano, Alonso de Chaves, Juan Escalante de Mendoza y Tomás Cano, para los siglos xvi y xvii; ni los dedicados a la disciplina militar y la artillería, como los de Bernardino de Mendoza, Marcos de Isaba, Martín de Eguiluz, entre otros, que han facilitado información sobre el comportamiento de los soldados en el mar y las piezas artilleras. Interesantes aportaciones sobre sanidad se encuentran en los escritos de los médicos Diego Daza Chacón, Eugaleno, Luis Llobera de Ávila, Juan Méndez Nieto, Pérez de Herrera y Pedro Ciruelo, así como las relaciones de acontecimientos históricos en relación con las galeras. Hemos de referir también como fuente de nuestra investigación la Colección de Documentos Inéditos de la Historia de España (CODOIN), con numerosas cartas, instrucciones y despachos referidos a la armada. Muy atractiva es también la Novísima Recopilación, un conjunto de leyes que ha permitido conocer las penas impuestas a los galeotes. Por lo que se refiere a los tercios embarcados en particular, se han consultado todas las ordenanzas que pusieron en marcha los reyes con el objetivo de crear o reformar los tercios, entre las que merece la pena destacar las otorgadas por Fernando el Católico, Carlos V y Felipe II, las de los años 1616 y 1632 y las Ordenanzas de las Escuadras del Mar Océano de 1633.

			En cuanto a la bibliografía, entre las obras más destacadas del momento podemos encontrar las biografías de los mismos soldados de los tercios, así como las obras de los tratadistas militares. Entre ellos podemos mencionar a Marcos de Isaba y su Cuerpo enfermo de la milicia española (1594); Sancho de Londoño y su Libro del Arte Militar, que vio la luz en 1589, o el que publicó el mismo autor en 1596, con el título de El discurso sobre la forma de reducir la disciplina militar a mejor y antiguo estado; Fernando de Valdés, con su Espejo y disciplina militar (1589), Scarión de Pavía y su Doctrina militar (1598); y algunos más que no vamos a mencionar aquí para no hacer demasiado exhaustiva esta introducción bibliográfica.

			También, como hemos visto, nuestras más insignes plumas nos han dejado referencias, obras, poemas, o descripciones acerca de los tercios. De entre todos ellos, vamos a destacar las descripciones y alusiones de Miguel de Cervantes, que luchó en la batalla de Lepanto, quedándole inutilizada la mano izquierda por las heridas que recibió en este combate, por lo que se le conoce como «el manco de Lepanto». Con respecto a los libros actuales, existen toda una serie de autores españoles y extranjeros que se han dedicado al estudio del ejército hispánico en su más amplio sentido y a los tercios en particular. Este libro es deudor de todos ellos.

		

	




	
		
			Capítulo 1. LA ESTRATEGIA MARÍTIMA DE LA MONARQUÍA HISPÁNICA

			A finales del siglo xv y comienzos del siglo xvi, los europeos alcanzaron por primera vez grandes zonas del mundo que hasta entonces les eran desconocidas o inaccesibles: el África meridional y oriental, el sur y este de Asia, y América. Estos viajes revelaron uno de los descubrimientos más significativos de la experiencia humana, lo que J. H. Parry ha calificado como «el descubrimiento del mar», el hecho geográfico de la unidad del océano, el que todos los mares del mundo eran uno solo y que había pasos marítimos de un lugar a otro. Para una época en la que la navegación estaba limitada a travesías bien conocidas que apenas se apartaban de la costa, este «hallazgo» fue extraordinario. Los adelantos en la técnica y ciencia náuticas, el empleo del astrolabio, el cuadrante y otros instrumentos, hicieron perder paulatinamente el temor al mar y representaban la inquietud de los españoles por mejorar las condiciones de la singladura y su entusiasmo por incorporar los avances y logros en el arte de navegar. Sin embargo, el desarrollo técnico no se veía suficientemente correspondido por la realidad marítima española, al no existir una marina estatal tal y como hoy en día lo entendemos, es decir, capaz de proporcionar barcos avituallados y pertrechados en los momentos de máxima necesidad para el enfrentamiento con los numerosos enemigos de la Monarquía Hispánica. 

			La historia naval es mucho más que la sucesión de enfrentamientos librados en el mar. El poder que se desplegaba en este escenario era una herramienta al servicio de las relaciones internacionales que comenzaron pronto a manifestarse, desde la organización hasta la asignación de recursos. La orientación de actores, elementos y conocimientos, aplicados a las secuencias de los acontecimientos históricos de estos siglos, permitió establecer unas pautas de actuación al objeto de constituir la mejor de las políticas posibles para que la Monarquía Hispánica pudiera ser señor en el mar y mantener su posición hegemónica. Y al asentar la vertebración de su entramado territorial sobre el poder naval, este dependió en buena medida del acierto en el diseño de sus barcos, su porte, arqueo y capacidad, ante la multiplicidad de intereses que quiso sirvieran para todo y en todas partes. En el giro del centro de gravedad hacia el Atlántico y en particular hacia el canal de la Mancha, donde tuvo lugar la disputa con Inglaterra y con las Provincias Unidas, se jugaba el dominio de todos los mares. Esto explica que la Corona reorganizara sus capacidades en escuadras y supervisara la evolución de los navíos aumentando la interacción entre el desarrollo tecnológico y el administrativo. 

			En el transcurso de los siglos xvi y xvii un buen número de personalidades relevantes, capitanes y hombres de mar, consejeros reales, eclesiásticos y simples súbditos, manifestaron a los Austria españoles su interés por mejorar el estado de la armada, a la vez que abogaban por potenciar su estructura y dotación, en el deseo de aumentar su seguridad y autonomía, así como la unidad de mando. A través de escritos, cartas o memoriales explicaban a sus monarcas cómo actuar para lograr tal objetivo, desde la propuesta del aumento del número de barcos a disposición de la Corona a demostrar la imperiosa necesidad de poseer una armada permanente en el océano, pasando por sugerencias como qué hacer para resistir con acierto al enemigo en el mar, proteger con un sistema de barcos firme y duradero las flotas con destino a América o, simplemente, mejorar el funcionamiento de las armadas y evitar así su permanente y elevado coste. A pesar de todo ello, los resultados no fueron siempre satisfactorios y ya desde la segunda mitad del siglo xvi se hizo evidente la insuficiencia de los recursos marítimos españoles y la imposibilidad de acometer con éxito los frentes de guerra que se habían abierto simultáneamente en sus fronteras. Factor añadido de dificultad en la navegación fue la constante problemática generada por el personal de las armadas y flotas, cuya documentación nos permite comprobar aquellos fenómenos que acompañaban y formaban parte de manera habitual de una jornada o empresa marítima. Cabe citar, entre otros inconvenientes, la escasez de hombres con suficiente preparación técnica, la falta de entusiasmo en sus cometidos, la excesiva concentración de marineros en zonas específicas de la geografía peninsular y la ausencia generalizada en otros lugares, las levas forzosas de soldados que trastocaban la vida y rutina corriente de los pueblos por donde pasaban y se alojaban a la espera de embarcarse, y las sublevaciones constantes al no haber dinero para pagar sus servicios. 

			Como veremos en los capítulos siguientes, durante estos primeros siglos de la modernidad, la Corona puso en marcha varios dispositivos y diversas alternativas para poder contar con una marina eficaz y útil para los diferentes compromisos que fueron presentando las especiales circunstancias políticas. Desde el recurso al embargo, la requisa de barcos peninsulares y extranjeros o el sistema de contrato de asiento o arriendo entre la Corona y los propietarios privados. En estos últimos hallamos con mucho detalle y minuciosidad las condiciones establecidas por ambas partes, el rey y los particulares con quienes se contrataba, estipulándose número, tipos, arqueos de los barcos y cantidad de gente de mar y guerra, ya fuera en galeones y galeras que debían proporcionar los asentistas y lo que, a su vez, el soberano debía mantener a su costa, las misiones a cumplir en las jornadas navales y la duración del contrato y otras particularidades como sueldo, dietas alimenticias, etc., que quedaban ajustadas al máximo detalle. De todo ello hablaremos en los capítulos siguientes. 

			Así mismo, fueron constantes los programas específicos de construcción naval, muy comunes a partir de la última década del siglo xvi, y para los cuales se contó con personal especializado que aconsejó a los reyes en multitud de ocasiones sobre los tipos de barcos a fabricar y qué madera y otros pertrechos había que emplear, cuáles eran los más aptos y funcionales para distintos ámbitos marítimos, dónde se podían construir y qué procedimientos administrativos eran los más adecuados para conseguir un satisfactorio resultado. Todo ello obligó a un crónico esfuerzo económico que se reveló enseguida en los costos de mantenimiento y hombres de las permanentes o esporádicas fuerzas navales repartidas en los diferentes escenarios marítimos. En efecto, se procedió a una política de construcción y se cuidaba al detalle sus defectos. Por otra parte, en las travesías por mar había que contar también con los fenómenos naturales y climatológicos, siempre impredecibles. De hecho, muchas armadas de guerra, de transporte de mercancías o para traslados de la familia real y otras autoridades, vieron retrasadas su salida de los puertos, forzadas a volver a ellos, variados sus derroteros, con la pérdida de sus efectivos navales con sus cargamentos, circunstancias que demostraban la dificultad de la navegación de la época. 

			Como también veremos, organizar y aprestar una armada para un fin específico y determinado nunca resultó una tarea sencilla. No solo había que dar poder general a las personas que debían iniciar los trámites de su puesta en marcha y organización, sino dar también instrucciones precisas sobre la cantidad y calidad de las provisiones, vituallas y bastimentos que los barcos necesitaban para pasar largas temporadas en el mar cumpliendo una misión concreta, y este aspecto ponía de manifiesto todo un complejo entramado de extraordinarias dificultades que los particulares adelantaban y que, tras muchos años y con mucha suerte, acababan cobrando. Seguidamente, la imposibilidad de hallar provisiones necesarias —trigo, tocino, vinagre, habas, legumbres, vino…— y adecuadas, así como una deficiente organización administrativa, junto a una más que dudosa honradez por parte de los oficiales a cuyo cargo estaba la recogida de todo el material. Por último, no podría entenderse la organización de una armada si pasamos por alto un aspecto imprescindible para el buen fin de las operaciones navales, la dotación artillera de los barcos que la integraban. Cañones, culebrinas, falconetes, sacres, lombardas, arcabuces y mosquetes eran armas necesarias y obligadas en una embarcación, de ahí que, cuando se aprestaba una armada, quedaban determinados al detalle el peso, calibre y emplazamiento de las piezas en un barco, al igual que su alcance y efectividad. Concurrieron a lo largo de estas centurias habituales deficiencias y obstáculos, denominador común en los aprestos de armadas, ya fueran de protección y seguridad de las flotas con destino a las Indias —ante el temor constante de un ataque corsario y pirático—, o de las específicas armadas de guerra. Entre otros, la escasez de materiales, la ausencia de técnicos especializados en la fundición de bronce para cañones y municiones, así como el elevado coste de fabricación y mantenimiento. Hubo varias propuestas para paliar este déficit como, por ejemplo, recurrir a importarla o mejorar su calidad y servicio, pero fueron rechazadas; y los esfuerzos de la Corona por impulsar y mejorar la industria peninsular y ejercer su control resultaron siempre insuficientes. 

			A lo largo de los siglos xvi y xvii la Monarquía Hispánica estuvo empeñada en una guerra casi continua, pero la naturaleza y el grado de la actividad bélica variaron según las zonas en conflicto. En cada lugar se libró una contienda distinta, con métodos y necesidades propias, con actitudes de ataque y defensa conforme a las circunstancias políticas y en función de los enemigos. Orgánicamente, la distinción se reflejó en el establecimiento de estructuras navales que, de forma progresiva, se fueron imponiendo para la defensa de los intereses marítimos mediterráneos y atlánticos, ante la preocupante alarma que siempre significó la presencia corsaria y pirática en estos ámbitos. Los enfrentamientos contra los turcos en el Mediterráneo, la protección de la frontera con Francia y la salvaguarda de las comunicaciones marítimas con el Nuevo Mundo y con el norte de Europa fueron las principales preocupaciones de los soberanos españoles. En cada uno de estos teatros de operaciones los peligros eran diferentes, lo que acabó resultando en posturas y estrategias navales concretas de la Corona. Con independencia de los escenarios de actuación, hubo un momento en que tuvo lugar un cambio de actitud y la transición de una España como potencia naval mediterránea hacia otra España, inclinada claramente hacia el Atlántico y los mares nórdicos, a partir de la década de 1580, desde una postura defensiva hacia otra ofensiva. 

			El problema en el Mediterráneo resultó doble: por un lado, impedir que la presencia otomana sobrepasara el triángulo de Sicilia, Malta y Túnez; por otro, proteger las costas de la Monarquía Hispánica y las rutas comerciales hacia Italia de los corsarios que operaban desde el norte de África en connivencia con los turcos. Estas amenazas constantes obligaron a un despliegue permanente de escuadras de galeras, que proporcionaban una respuesta ofensiva, aunque no siempre con la eficacia que se pretendía. Ya desde la toma de Constantinopla (1453) los turcos otomanos habían manifestado su poder en el occidente de Europa, y continuaron su imparable avance conquistando Siria, Egipto y Argel. En 1516 el príncipe de Argel pidió ayuda al corsario Barbarroja para deshacerse del yugo castellano y, tras atacar la ciudad, expulsó a los españoles, asesinó a quien le había pedido ayuda y se autonombró rey. De nada sirvieron 8.000 hombres al mando de Diego de Vera, enviados por el regente cardenal Cisneros para reconquistar la ciudad, mientras esperaba la llegada del futuro Carlos V. Un año después, Barbarroja se apoderó de Tremecén, ciudad tributaria del gobernador español en Orán, Diego Fernández de Córdoba, marqués de Comares. Carlos V quiso reconquistar la ciudad, y en 1518 envió a Hugo de Moncada con una expedición de 7.500 soldados, si bien una fuerte tempestad asoló la armada española y el militar valenciano se vio obligado a retirarse. Dos años después lideró una nueva expedición a los Gelves (Túnez), obteniendo la capitulación del jeque y su conversión en tributario del rey español. Enseguida se procedió a construir de inmediato una nueva fortificación, instalándose una guarnición española. 

			También los otomanos hicieron acto de presencia en tierra. Pese a que no pudieron conquistar Viena en 1529, los territorios del centro y este de Hungría quedaron bajo su control, a la vez que continuaron conquistando ciudades del norte de África por el ámbito marítimo. Cuatro años después Carlos acudió en ayuda de su hermano Fernando para defender de nuevo la capital del Imperio, si bien el sultán otomano, Solimán se retiró sin apenas presentar batalla, aconsejado por el rey Francisco I de Francia, temeroso de que los ejércitos imperiales derrotaran a los turcos. Ese mismo año, Barbarroja logró expulsar a los españoles del peñón de Argel y desde entonces se alió con los otomanos, recibiendo en recompensa el título de almirante de la flota. En 1533 tomó Túnez y Carlos reaccionó organizando dos operaciones de diferente fortuna. La primera fue conocida como la Jornada de Túnez, que en 1535 quedó recuperada para la Monarquía. La llamada Jornada de Argel, emprendida seis años después, fue un fracaso, lo que envalentonó a los otomanos, que siguieron desempeñando acciones de presencia y conquista, cada vez más cerca del Mediterráneo occidental.

			En 1551, los caballeros de San Juan de Jerusalén fueron expulsados de Trípoli; en 1555 los españoles perdieron la fortaleza de Bujía y, un año después, los turcos ponían sitio a Orán. Al mismo tiempo, los corsarios continuaban con sus pillajes y correrías desde Sicilia hasta las islas Canarias. Además, se temía que los numerosos moriscos de Granada, Valencia y Aragón pudieran operar con la armada turca. En 1560, los cristianos se vieron sorprendidos y destruidos por las escuadras otomanas en la isla de Gelves y, durante los tres años siguientes, varias derrotas disminuyeron los efectivos navales hispánicos hasta mínimos alarmantes, poniendo de relieve la debilidad marítima en el Mediterráneo. A partir de 1562, una incesante política de reconstrucción naval se tradujo en una actitud ofensiva y en éxitos indiscutibles, como la captura del peñón de Vélez de la Gomera (1564), la victoria de Lepanto (1571) y la ocupación de Túnez y Bizerta (1574). A pesar de estas victorias, resultado de una respuesta ofensiva, la postura española siguió siendo defensiva y los éxitos que se alcanzaron no descartaron por completo el peligro de un ataque enemigo. La tensión no cedió hasta la década de 1580, gracias a una serie de tratados sucesivos de mutuo acuerdo, por los que cada contendiente, España y el imperio otomano, dueñas respectivas del Mediterráneo occidental y oriental, se volcaron en atender nuevos frentes de guerra y luchas contra antiguos enemigos. En aguas mediterráneas quedaba por anular la inseguridad creada por los hugonotes franceses en Cataluña, Aragón y la vertiente costera oriental de la península Ibérica, donde no se producían grandes acciones, pero donde las alarmas e intervenciones de pequeña importancia siguieron a lo largo de los siglos siguientes. 

			Otras prioridades y otros escenarios requirieron la atención de la Monarquía Hispánica a partir de la década de 1580: la defensa de «los Atlánticos». Su protección se hizo necesaria y metódica desde comienzos de siglo, continuando en el siguiente al incrementar el ritmo de los ataques corsarios contra las flotas mercantes que navegaban desde América a España y el comercio y, más tarde, los ataques y el pillaje de piratas franceses, ingleses y holandeses, que actuaban al amparo de patentes de corso de dudosa fiabilidad. Esteban Mira Caballos nos habla de tres etapas en el establecimiento de este sistema: la primera comprendería los años 1492 a 1502, distinguida por un vacío legal, a causa de los primeros años del descubrimiento de América. La segunda abarcaría desde 1502 hasta 1560, cuando figura un régimen de navegación mixto, en función de la presencia o no de corsarios, en el que se permitía el registro suelto o, por el contrario, la exigencia obligatoria de la agrupación de una flota de al menos ocho navíos; la tercera comenzaría en 1561 con la implantación definitiva del sistema de flotas que puso en marcha Felipe II y que consistió en decidir la organización de todo un sistema de flotas y galeones, prohibiendo toda navegación al margen de las dos anuales que se organizaron desde entonces: una que partiría en enero y otra que lo haría en agosto. Según este sistema, la flota seguiría unida hasta las Antillas y, a la altura de Puerto Rico, se dividiría en dos. La primera seguiría a Nueva España y la segunda a Tierra Firme. Un sistema que se reformó tres años más tarde, estableciéndose que la primera de las flotas saliera en abril y no en enero, manteniendo la segunda su salida en el mes de agosto. Esta navegación en conserva garantizaba la seguridad de los convoyes, al estar además custodiados por galeones que atracaban en los puertos de Veracruz para cargar las mercancías que procedían del norte, de Centroamérica y de Portobello, en el Caribe. Allí se cargaban el oro y la plata de las minas americanas y desembarcaban los productos españoles y europeos que se llevaban desde Sevilla para distribuirlos en toda América. También la flota de las lanas, entre los puertos cantábricos y Flandes.

			Como ya se ha señalado, la defensa marítima en las actividades de comercio y transporte con América se hizo cada vez más complicada y los asaltos piráticos continuados forzaron a extremar las medidas de seguridad en sucesivas disposiciones a lo largo del siglo xvi. Entre estas medidas estaban la de incluir en los convoyes dos naves mercantiles bien armadas, capitana y almiranta; potenciar la capacidad defensiva aumentando el porte y capacidad artillera; incrementar el número de barcos en las armadas de protección de las flotas en función de las circunstancias y las conveniencias de seguridad del viaje, etc. A partir de 1580 se planteó una forma de guerrear completamente distinta y nueva. El ritmo y frecuencia de los ataques corsarios contra los buques que volvían desde las Indias y contra los que navegaban frente a las costas gallega y cantábrica, muy agudos en las décadas centrales del siglo, forzaron a considerar con urgencia la creación de una estructura naval permanente destinada a recuperar la iniciativa en el Atlántico, una armada oceánica, pues «cosa es claro que todos concurrían en que es necesario que V.M. tenga armada en el Mar Oceano pues parece que de no avella a resultado lo de hasta aquí». En 1580 se creó la Armada del Mar Océano, constituida para operar en escuadras regionales —de Vizcaya, Guipúzcoa, Galicia y Cuatro Villas de la Costa de la Mar— y, más tarde, Andalucía y Portugal. Todas se organizaban en determinadas áreas geográficas para hacer frente a necesidades operativas frente a corsarios y piratas, mientras que la Armada de Guarda de la Carrera de Indias, se destinaría a la defensa del tráfico comercial marítimo con América; ambas completaban el despliegue naval en el Atlántico con dos escuadras de galeras situadas en dos áreas de máximo riesgo para la actividad mercantil, la de las galeras de la Guarda del Estrecho y la de galeras de Portugal. Era una organización defensiva, si bien su permanencia constante permitió la acometida de grandes campañas navales a finales de siglo en una actitud claramente ofensiva, como son la conquista de Portugal en 1580, la toma de las islas Azores en las campañas consecutivas de 1582 y 1583 y el despliegue de hombres y barcos para la Jornada de Inglaterra, en 1588.

			La relación de España con Inglaterra pasó de la amistad al enfrentamiento en relativamente poco tiempo. Y fueron los ingleses quienes alentaron al resto de los países europeos a oponerse a los designios españoles. Las relaciones anglo-españolas pasaron por una etapa de cordialidad durante el reinado de Carlos V y los primeros años del de su hijo, Felipe II, hasta 1568, momento en el que se confiscaron los bienes de los mercaderes españoles y flamencos y se rompieron las relaciones con España. Al mismo tiempo se producía el hecho trascendental del levantamiento católico del norte de Inglaterra, en el que estuvo implicado un embajador español, Guerau de Espés, y más tarde otros embajadores con actitudes que habrían de ser cuestionadas. Los soberanos de ambos reinos trataron de defender sus convicciones y sus derechos, comerciales y religiosos, todo ello motivo de conflicto permanente en el despliegue de su ejercicio político. Un proceso que va del afecto más o menos mantenido por sus antecesores a la agresión manifiesta y de la tolerancia y respeto contenido a la completa confrontación. El resultado de tales decisiones cambiaría el rumbo de la historia de Europa en la centuria siguiente. 

			La política interna pretendida por la monarquía inglesa en los albores de la modernidad tenía un claro propósito: asentar las bases económicas para desplegar su política exterior, una diligencia en donde en uno de sus ejes se situaba España. Por aquel entonces Inglaterra no tenía gran cosa que ofrecer, pues era una potencia de segundo orden, muy castigada por las guerras civiles de finales de siglo, que habían sumido al país en una ruina casi absoluta. Sin embargo, no tardaría mucho en resurgir con la entronización de la dinastía Tudor, llegando a ser más tarde uno de los estados europeos más completos y con personalidad propia a lo largo de la Edad Moderna.Ya desde los Reyes Católicos y, en especial bajo los reinados de los dos monarcas contemporáneos de la primera mitad del xvi, Enrique VIII y el emperador Carlos V, se destacaba un punto en común entre ambos reinos: su lucha contra Lutero. En el caso de Enrique VIII, Roma le había otorgado el título de Defensor fidei. Además, ambas naciones se conocían, se «querían como amigos» en su enfrentamiento con Francia por la posesión de los territorios italianos de Nápoles y Milán, y también contra los turcos, los enemigos que marcaron su vida y quehacer político exterior, en especial en el caso del emperador. Incluso la muerte de Catalina de Aragón y la posterior ejecución de Ana Bolena, segunda mujer del monarca inglés, no fue óbice para seguir con el entendimiento mutuo, siendo prueba de ello el matrimonio celebrado en 1554 entre María Tudor, hija de Enrique, y el futuro Felipe II, hijo de Carlos.

			El emperador Carlos observaba el cambio de signo de las relaciones internacionales y ya por entonces se lo hacía saber a su hijo, el príncipe Felipe, advirtiéndole del peligro que supondría el enfrentamiento con Inglaterra:

			Por la envidia y celo que podria subceder entre el dicho rey de francia y nos, y el inconveniente de nuestras tierras de flandes tan cercanas al dicho reino de inglaterra, y de que la vecindad y comunicacion es tan necesaria. 

			Debemos entender estas recomendaciones sin perder de vista el hecho de que en 1540 ya había decidido dar la investidura del ducado de Milán a su hijo y sucesor, Felipe II; y que, un año más tarde, se producía el fracaso en la toma de Argel, reanudándose de inmediato la guerra con Francia. Así, a la altura de 1543, no le fue difícil a Carlos V conseguir la ayuda inglesa, entre otras razones por que no aceptaba la vinculación matrimonial de Francia con la casa escocesa de los Estuardo, tradicionalmente su enemiga. Sin embargo, un año después la situación volvería a cambiar de signo, pues el acuerdo de paz entre franceses y españoles firmado en Crépy molestó a los ingleses, si bien el agotamiento financiero de todos los implicados, la apertura del Concilio de Trento en 1545 y la muerte de Francisco I y Enrique VIII dos años después, pondrían en marcha un nuevo periodo en las relaciones anglo-españolas.

			A la muerte de Enrique VIII, su sucesor, Eduardo VI, dominado por el Consejo de Estado, favoreció un nuevo periodo de turbulencia política y religiosa. Cada vez era mayor la actividad de los piratas ingleses contra los barcos españoles provenientes de Indias, así como su sistemática vulneración del monopolio existente del comercio en estas tierras. Las protestas oficiales de los plenipotenciarios destacados en Londres y también desde los establecidos en Madrid fueron ineficaces. Las preocupaciones aumentaron para el emperador, que entendía las graves dificultades que la enemistad inglesa planteaba a su sucesor para mantener unidos los Países Bajos y España. Los franceses también se mostraban siempre hostiles. Todos estos factores explican su siguiente paso. A Carlos no le importaba la diferencia de edad entre María Tudor y su sobrino Felipe. Lo importante era sancionar para el nuevo soberano la segura posesión de los Países Bajos con la asistencia y apoyo inglés; una ayuda interesada, al quedar entendido que el hijo del proyectado matrimonio heredaría Inglaterra y Flandes. Como sabemos, las cosas serían muy diferentes y Felipe II tuvo que hacer frente a otro tipo de relaciones con la corona inglesa. Su matrimonio con María Tudor puso en marcha un camino distinto hasta entonces en su relación con Inglaterra: la religión y el azote del catolicismo para los ingleses que, en 1558, confiaron a Isabel la lucha contra la amenaza de subordinación a España.

			Con Isabel I se iniciaba una etapa de paulatino deterioro en la política de cooperación entre ambas monarquías. En aquel año moría también Carlos V. Hacía tiempo que había advertido a su hijo y sucesor, Felipe II, sobre una serie de materias delicadas de cara a su futuro como gobernante y, en referencia a Inglaterra, aconsejándole que tuviera cuidado en su amistad con los ingleses en el futuro, que fuera cauteloso con los franceses por el contencioso de Borgoña y porque «era difícil guardar amistad con ellos» y, en cuanto a los escoceses, que tratara de establecer «concordia con ellos para la seguridad de la contratación y navegación que no hay más que hacer en aquella parte».Era esta recomendación una habilidad del emperador en transmitir a su hijo una especie de «advertencia» en relación con lo que podría sobrevenir en trato hacia Inglaterra, para que supiera muy bien a qué atenerse. Felipe trató de respetar y cumplir las sugerencias paternas: no toleraría ofensa alguna contra la religión romana y, como adalid de la causa católica, se opondría siempre al anglicanismo auspiciado por Isabel I. Tal divergencia, especialmente manifiesta a partir de 1569, desembocaría quince años más tarde en una abierta y declarada hostilidad. En efecto, a partir de ese momento, el apoyo inglés a la causa flamenca, los intentos de Isabel I de derribar a la católica María Estuardo en Escocia y el trato a los católicos en Irlanda e incluso a los de Inglaterra, pusieron la cuestión religiosa en primerísimo plano. Y, si en el caso de Felipe II, la visión providencialista y la incitación del papa constituían elementos ideológicos necesarios, en el de Isabel, la «reina virgen», el elemento religioso no era menor y empapaba su ideología, su cuidada imagen y su propaganda.

			En términos generales, existían muchos motivos de permanente desconfianza y enemistad latente entre ingleses y españoles: en un lugar principal estaban las quejas de los comerciantes, continuas ante la acción de los corsarios protegidos por Isabel con el pretexto de perseguir el contrabando de guerra. Con la particularidad de que el pleito fue constante mientras las reclamaciones españolas se vieron desatendidas por las autoridades inglesas y por sus tribunales, a pesar de los sucesivos atropellos y la constante violación de la propia soberanía en aguas de España. Por parte española, otros motivos de queja fueron también el problema continuo de las empresas marítimas, el temor ante la presencia de ingleses en América (en particular, su presencia en Honduras) y su manifiesto abuso sobre el comercio y la venta de lanas españolas. Es decir, razones que tenían sus raíces en tiempos pretéritos, y que favorecían un mutuo recelo que forzó a forjarse un estereotipo bien negativo de cómo eran los españoles; así lo corroboran y testimonian sobradamente los viajeros, militares, diplomáticos… Curiosa distorsión de la historia de un pueblo realizada por sus enemigos. ¿Para combatirlos mejor? ¿Para descalificarlos moralmente?

			En cualquier caso, en la segunda mitad del siglo xvi, Isabel y Felipe coincidieron en sus reinados y las circunstancias políticas de ese complejo momento no pueden desligarse de lo que estaba ocurriendo entre Flandes y Castilla, ni de lo que acontecía entonces entre Inglaterra y Flandes, un triángulo muy sólido de consecuencias imprevisibles. Ambos reyes debían hacer frente a dificultades financieras muy graves, pues Felipe II había declarado la primera bancarrota en 1557, e Isabel asumía un reino castigado por la inflación y la inestabilidad política. Y esa era toda la coincidencia porque la religión los separaba por completo y la dirección de su reinado, también. En consecuencia, Isabel se preparó para extender su política marítima exterior haciendo de su reinado uno de los más gloriosos de la historia inglesa, sentenciando así lo que habría de ser el futuro de su relación con la Monarquía Hispánica. El deseo de Isabel se hizo realidad y en su proyecto por engrandecer Inglaterra, favoreció las incursiones de piratas ingleses contra el monopolio español en América y decidió también prestar su ayuda a cualquier grupo o acontecimiento que supusiera menoscabar el poder y la hegemonía de la Monarquía Hispánica, de su adversario, Felipe II. Cada soberano fue actuando en función de sus intereses y objetivos. 

			La misma victoria de Lepanto de 1571 y la incorporación de la corona portuguesa con sus posesiones de ultramar en 1580, acentuaron el giro atlántico de la Monarquía Hispánica, y el canal de la Mancha —disputado con ingleses, holandeses y franceses—, se convirtió en la llave de comercio con Flandes y el norte de Europa, convirtiendo, como dice Alcalá-Zamora, a los demás teatros de operaciones en subsidiarios de este. La prioridad de los Habsburgo de Madrid fue mantener la conexión de la península, Nápoles y Milán con Flandes. Si los suministros terrestres tardaban meses por el camino español, apenas una semana por el Mar del Norte, sin embargo, durante el tiempo que duró la guerra, la vía atlántica fue impracticable. Este escenario, unido a la actitud inglesa de contestar la hegemonía en las exploraciones y el monopolio del comercio por medio del corso, la rapiña y el contrabando, multiplicaron las ocasiones de fricción. De nada sirvieron las sucesivas embajadas en Londres, cuyos titulares fueron definidos como «enredosos, poco honorables y de mala voluntad». Y, aunque algunos de ellos fueron más eficaces en su gestión, hay que tener en cuenta que su tarea nunca fue fácil, que cumplían órdenes de sus superiores, que no debían tomar iniciativas propias, además de encontrarse en territorio hostil bajo unas condiciones económicas paupérrimas, que ellos mismos debían atender de su propio bolsillo en la mayoría de las ocasiones. Los años que median entre 1566 y 1572 fueron de enorme importancia en las relaciones entre ambos monarcas, ya que por primera vez hubo una confrontación abierta entre ellos. 

			Por otra parte, no debe olvidarse que existía una presión internacional, es decir, que no eran dos enemigos los que se enfrentaban, sino unos condicionantes que implicaban a los protagonistas de la política europea, de manera que el movimiento de un reino y la posible alianza con su anterior enemigo liberaba una reacción en cadena que no era fácil de prever. Algunos embajadores fueron enviados como agentes de paz y amistad, como fue el caso de don Guerau de Espés del Valle, entre 1568 y 1572. Guerau de Espés fue testigo y partícipe de uno de los momentos más complicados de las relaciones entre ambos países, lo que acabó con su expulsión de Londres, acusado de conspiración.Incluso llegó a describir a William Cecil, uno de los grandes políticos de la historia de Inglaterra de aquel periodo, acusándole de ser:

			un hombre de clase media, pero muy astuto, falso, mentiroso, y lleno de artificio. Es un gran hereje y todo un payaso inglés capaz de creer que todos los príncipes cristianos unidos serían incapaces de acabar con la soberanía de su país.

			No debe extrañarnos esta descalificación, escrita en el tono de otras que también se vertieron, tanto del lado español como del inglés. Por aquel entonces, circulaba un escrito en el que se afirmaba que para los españoles la reina Isabel era la Jezabel del Norte:

			una mujer flaca y de su condición natural muy temerosa, sustentada en el cetro de sus propios pecados, y levantada en el trono real para que sea más mísera su caída […] una mujer que no es reina legítima, así por no lo ser ella, y haber nacido de matrimonio infame y condenado por la Sede Apostólica […] una mujer hereje, sangrienta, hija de Enrique VIII y Ana Bolena, imitadora de tales padres […] una mujer atormentada de su propia conciencia y enemiga de todos los reyes cristianos, y de ellos aborrecida […].

			Al no tener descendencia, Isabel sabía que María Estuardo sería la beneficiaria del trono inglés. España se había resistido a apoyar la causa escocesa, toda vez que existía un matrimonio con la casa de Guisa en Francia y se trataba de evitar un aumento de la influencia francesa en la Europa occidental. No obstante, sí le dio el apoyo como heredera católica al trono inglés, lo que acabaría provocando la expulsión del embajador español y la decapitación de María Estuardo en 1587. 

			Mientras tanto, Isabel comenzó a ejercer mayor libertad de acción en su objetivo expansionista, chocando de forma casi inmediata con el monopolio español en tierras americanas en algunos episodios de notable hostilidad. No es momento de detallarlos, pero estos hechos fueron constantes y continuados entre 1559 y 1561. En aquellas ocasiones, Felipe II siempre respondió con tranquilidad y paciencia, decomisando algunas mercancías inglesas aquí y allá, pero siendo consciente de que Isabel toleraba estas acciones sin dar nunca verdadera muestra de eliminar este procedimiento que tanto llenaba sus maltrechas arcas. A partir de entonces, las agresiones sordas y los incidentes navales fueron constantes, a pesar de la fundamentación legal del monopolio español en la recién descubierta América. Los ingleses mantuvieron una política de violación de dicho monopolio: John Hawkins protagonizó la primera expedición negrera al Caribe en 1562-1563 y, un año más tarde, dos naves que se dirigían a España desde los Países Bajos fueron asaltadas por corsarios; y también entonces Hawkins repitió la «hazaña», esta vez con el consentimiento real y la inversión económica de sus ministros. Cuatro años después, y por tercera vez, volvería a protagonizar un suceso parecido, aunque en esta ocasión con resultado infructuoso. 

			La connivencia inglesa con los rebeldes holandeses, el constante asalto a los barcos españoles y flamencos con mercancías destinadas a mantener el cada vez más inestable comercio en aguas del canal de la Mancha y el hecho de que el puerto de Le Havre acabara convirtiéndose en un verdadero nido de piratas, obligaron de nuevo a actuar, si bien de nada sirvieron las medidas tomadas para suspender temporalmente la importación de productos ingleses, una medida a la que los ingleses respondieron prohibiendo las importaciones que procedían de los Países Bajos y todas las exportaciones. Junto a esas actuaciones, también se determinó el cierre de puertos españoles a los navíos de Isabel, el embargo general de los barcos ingleses en España y otras medidas de esa naturaleza. En definitiva, una gran crisis comercial entre los componentes del triángulo al que aludíamos en páginas anteriores —Inglaterra, los Países Bajos y España— que permite adivinar cómo se iban a desarrollar los acontecimientos en los años siguientes: la grieta entre estas relaciones era muy grande y nada permitía adivinar que pudiera existir la posibilidad de dar marcha atrás.

			Los incidentes en tierra americana continuaron, acentuándose la animadversión anglo-española con una segunda ruptura en sus relaciones (1568-1573), agravada por las medidas que habría de tomar Fernando Álvarez de Toledo, el duque de Alba, nuevo gobernador de los Países Bajos desde 1567. Para empezar, porque los tercios que comandaba en su lucha contra los rebeldes flamencos se situaron a treinta millas de la costa inglesa de Kent y aproximadamente a cien de Londres y del estuario del Támesis, lo que fue interpretado como una posible invasión española de Inglaterra. A esta realidad se añadió un incidente que desató la ruptura de las relaciones: el secuestro y embargo en Inglaterra de cinco naves genovesas que transportaban dinero para el sueldo de las tropas del duque de Alba en Bruselas, y que se habían refugiado en los puertos ingleses para escapar de los corsarios franceses. Al ser inútiles las quejas diplomáticas, la única respuesta eficaz que tenía Felipe II era proceder sin dilación y de forma más contundente, confiscando los bienes de los ingleses residentes en los Países Bajos, a lo que Isabel replicó haciendo lo mismo con los comerciantes españoles y flamencos establecidos en Inglaterra. Estas medidas hicieron que el comercio entre Inglaterra, los Países Bajos y España entrara en colapso. 

			En 1574 el juego de alianzas y enfrentamientos pareció detenerse con el tratado de Bristol, pero no salvó nada. Ese mismo año Felipe II ponía en marcha una empresa naval de grandes proporciones —150 velas y 12.000 hombres de mar y guerra— para reforzar el dispositivo en Flandes, a la vez que trataba de hacer llegar ayuda militar y apoyo de vituallas y bastimentos a los irlandeses que abrazaban la causa católica. El antiguo proverbio que afirmaba que «quien a Inglaterra quiere tomar, por Irlanda ha de comenzar» se repetía sin cesar. No fue posible ninguno de los dos propósitos y la ayuda a Flandes nunca llegó, con el consiguiente desgaste de las tropas españolas allí destacadas, realidad que fue aprovechada una vez más por Francis Drake. En 1577, este corsario inglés se puso al frente de una gran expedición y, a pesar de que el acuerdo de Bristol todavía estaba vigente, atravesó el Atlántico, pasó por el estrecho de Magallanes, remontó la costa del Pacífico y saqueó El Callao. También logró alcanzar a la flota española que transportaba la plata a Panamá, apoderándose de un gran botín. Más tarde cruzó el Atlántico y llegó a Plymouth tras tres años de singladura. No fue el primer desafío inglés ni sería el último. La propia Isabel armó caballero a Drake. En esos años otros corsarios también devastaron impunemente las costas de Chile y Perú, afirmando el patriotismo inglés y poniendo de manifiesto la grave debilidad de las defensas imperiales. Era una tensa situación que iba colmando la paciencia de los españoles, aunque en ese momento (1580), la Monarquía Hispánica estaba concentrada en la conquista de Portugal.

			Poco pareció importarle a Drake esa realidad. En 1585 zarpó desde Plymouth con una armada de 21 naves y 2.000 hombres y en su viaje hacia las Indias atacó Vigo. Desde allí, se dirigió a las Canarias, arremetió contra varias carabelas en La Palma y El Hierro, y luego atacó las islas de Cabo Verde, incendiando su capital, Santiago. Cruzó el Atlántico, alcanzó las islas de Dominica y San Cristóbal para desembarcar en enero de 1586 en la isla de La Española, tomando la ciudad de Santo Domingo, que sometió a saqueo durante un mes y luego incendió. Realizó la misma operación en Cartagena de Indias, que estuvo en su poder más de mes y medio. En marzo, ya de regreso a Inglaterra, alcanzó el oeste de la isla de Cuba, continuando por la costa de Florida, donde atacó y prendió fuego a la fortaleza española de San Agustín. Llegó a Portsmouth en julio de 1586. Drake sembró el terror a su paso. Era un desafío que Felipe II no podía tolerar, por lo que se preparó para desencadenar una ofensiva en toda regla, además de constatar la inquietud de los comerciantes españoles. La antigua guerra fría era, desde 1585, muy caliente: el enfrentamiento se hizo inevitable. Las circunstancias exigían que los españoles respondieran a este desafío con una ofensiva contra el territorio inglés. 

			Junto a los acontecimientos escritos, se difundía y justificaba el explícito apoyo inglés a los Países Bajos en unas palabras de Isabel: «A dar ayuda a la defensa del pueblo afligido y oprimido en los Países Bajos». Es cierto que el deseo de expansión inglés tropezaba con la hegemonía española, pero no lo es menos el hecho de que, pese a existir un anti-hispanismo anterior a 1558 por las cuestiones comerciales y religiosas anteriormente descritas, Isabel alentaba a sus súbditos a reaccionar frente a clamorosas situaciones a su juicio, como la actuación del duque de Alba y el Tribunal de los Tumultos, tras el saqueo de Amberes (1576) y las violentas actitudes militares de los españoles o la necesidad inglesa de crecer en el ámbito naval. Por otra parte, con una habilidad extraordinaria para manejar el imaginario colectivo y manipular la propaganda, se insistió en el desprecio hacia Felipe II y en el rechazo al carácter español. Tras el episodio de la Gran Armada de 1588, la propaganda inglesa insistía en que la mano de Dios había ayudado a salvar a sus islas de la invasión española.

			Existe extensa literatura sobre el conflicto anglo-español, pero casi siempre se centra en la Gran Armada de 1588 y en los sucesivos ataques y contraataques navales, y en el juego diplomático en el que participaban embajadores, como Álvaro de la Quadra o Bernardino de Mendoza, enredados en sucesivas conspiraciones en las que siempre contaban con significativa participación de ingleses. El monarca español había hecho ya sus cálculos y «consumido su aguante» en el transcurso del pasado lustro: con la incorporación de Portugal y la victoria de las Islas Terceras (1581-1583), don Álvaro de Bazán, marqués de Santa Cruz, expresó gráficamente a Felipe II que «resucitase» la idea de invadir Inglaterra afirmando que «justo es que se siga ahora el año que viene la victoria sobre Inglaterra después de la aquí conseguida». El monarca no era del mismo parecer y entendía que seguía sin ser el momento adecuado, pues entonces concentraba sus esfuerzos y recursos en la revuelta flamenca, ahora con un nuevo gobernador, Alejandro Farnesio, desde 1578, el «Rayo de la Guerra», como habría de conocerse transcurrido el tiempo. Pero la protección oficial y el apoyo económico de Isabel a los holandeses ante los avances del propio Farnesio en los territorios sublevados aceleraron la decisión de Felipe II: había confirmado lo que sospechaba al conocer oficialmente el acuerdo de Inglaterra con los rebeldes (tratado de Nonsuch de 1585, que sería renovado en 1598), y el hecho de que una fuerza expedicionaria de casi 7.000 hombres estaba presta a cruzar el canal de la Mancha al mando del duque de Leicester, obstaculizando los avances españoles. Esto se consideró suficiente, ya que era una declaración de guerra total contra España. Las razones de esta guerra eran económicas, políticas y religiosas.

			El plan para invadir Inglaterra empezó a plantearse tras la conquista de las Azores en 1583. El marqués de Santa Cruz prefería atacar a Inglaterra como paso previo necesario para sofocar la rebelión en Flandes, pero prevaleció el punto de vista de Farnesio, que era asegurar su posición en Flandes primero. Todo ello es prueba de hasta qué punto ambos conflictos se veían unidos en aquel momento. La incursión de Drake en Cádiz y la ejecución de María Estuardo en 1587 no hicieron sino confirmar la necesidad de la Gran Armada. La historia está sobradamente tratada, por lo que no hace falta insistir aquí: el mando de Medina Sidonia, el encuentro con naves más ligeras y veloces en Plymouth, la espera en Calais, al no estar Farnesio suficientemente preparado, el retorno por las costas del norte de las Islas Británicas, el regreso de solo 87 de los 122 navíos que salieron (el 71 por ciento de la fuerza empleada). Todos estos factores supusieron un duro golpe para los planes españoles y su fracaso fue convenientemente explotado por los propagandistas ingleses hasta el día de hoy. Los fallos de planteamiento, coordinación, logísticos, deficiencias en artillería y maniobra, y la revisión de cuáles eran los barcos adecuados a la vista de la experiencia, fueron todos ellos temas examinados desde un primer momento. Lo volveremos a tratar en el capítulo 6.

			Aún hubo más. En la primavera de 1589, con el visto bueno de Isabel y al mando de Drake como comandante en jefe y John Norreys, al frente de las tropas de desembarco, una flota partió de Inglaterra con el propósito de invadir la península. Tenían tres objetivos. El primero era destruir los restos de la Gran Armada de 1588, que estaban reparándose en Santander. El segundo, era apoderarse de Lisboa para colocar en el trono al prior de Crato, el pretendiente luso a la corona portuguesa, que viajaba en la expedición. El tercer propósito era reconquistar las Azores para utilizarlas como base permanente inglesa en el Atlántico, intentando capturar las flotas de Indias y arrebatar así a España el control del Nuevo Mundo. La Contraarmada, como así se la llamó, se financió aportando Isabel I una cuarta parte y sus aliados holandeses una octava. El prior de Crato contribuía con dinero y joyas de la corona portuguesa que había robado en su huida de Portugal. En abril de 1589 salió la expedición con casi 150 barcos, entre ellos 6 galeones, y 25.000 hombres. La logística fue deficiente por la falta de experiencia inglesa en la organización de grandes campañas navales, a lo que se añadió el mal tiempo y el retraso de la holandesa. Así, una tercera parte de las vituallas se habían consumido antes de salir del puerto. Además, la flota contaba con apenas 1.800 soldados veteranos frente a los 19.000 voluntarios inexpertos e indisciplinados. Tampoco se llevaron las armas de asedio indispensables para tomar fortalezas, ni la caballería imprescindible para realizar reconocimientos e incursiones una vez desembarcada la fuerza de invasión. 

			Otro aspecto controvertido fue la decisión de otorgar el mando a Francis Drake. Aunque había obtenido grandes éxitos actuando como corsario y se le había atribuido el éxito contra la Gran Armada de 1588 (algo falso), los hechos demostrarían que Drake no era el hombre adecuado para mandar una gran expedición naval. Desde el principio la indisciplina de las tripulaciones se hizo notar, antes incluso de divisar la costa española: desertó una veintena de pequeñas embarcaciones con más de 2.000 hombres a bordo. Y el propio Drake se negó a atacar Santander, como se le había ordenado, con el pretexto de los vientos desfavorables y por temor a verse cercado en el golfo de Vizcaya o embarrancar en el Cantábrico. Decidió poner rumbo a La Coruña, base de partida de numerosas armadas españolas con grandes reservas de víveres. ¿Por qué tomó esa decisión? Por deseo de repetir el éxito de 1587, además de planear hacerse con el supuesto tesoro valorado en miles de ducados que se hallaba en ese puerto, algo completamente falso. Drake tomó La Coruña con más de 25.000 hombres y quemó varios edificios, incluida la gran pescadería de la ciudad. Esto le hizo creer que había tomado una decisión acertada al desobedecer las órdenes reales. Pero todo cambió cuando entró en la ciudad. Los soldados y los habitantes coruñeses se unieron para combatir a los ingleses en duras semanas de pequeños pero sangrientos choques en las calles y en las murallas de la ciudad. 

			Juan de Padilla, marqués de Cerralbo, organizó la defensa, pero poco a poco los ingleses fueron ganando terreno y parecía evidente la rendición española. La muralla cedió y los ingleses penetraron en la ciudad, masacrando a sus defensores, ya que no estaban dispuestos a otorgar clemencia. Drake no contó con el factor sorpresa que tuvo lugar cuando, poco antes de que la bandera inglesa coronara la cima de la muralla, una mujer llamada María Pita, que se encontraba junto a su esposo muerto cogió una espada y, al grito de «quien tenga honra que me siga», ensartó al soldado que iba a colocar la bandera inglesa. Todos se unieron a la voz y a los pasos de aquella mujer. Las fuentes dicen que lo ensartó con una pica y otros con una espada, hecho que sirvió de inspiración a la defensa, derribando su escala con un sillar que fue arrojado con contundencia, acabando con el inglés de forma inmediata. La acción de María Pita sirvió para acrecentar el valor de los españoles. 

			Ante el arrojo de los sitiados, Drake ordenó la retirada después de dejar gran número de bajas a sus espaldas. Después del fracaso de La Coruña, los ingleses se dirigieron a Lisboa, donde también fueron derrotados, una capitulación sin precedentes, que supuso un rotundo fracaso de dimensiones comparables a los de la Gran Armada de 1588. A raíz del desastre, el que había sido hasta entonces héroe popular en Inglaterra, sir Francis Drake, cayó en desgracia. Fue uno de los mayores fracasos militares de la historia inglesa, pero la propaganda lo silenció durante años. Poco después, los tercios españoles desembarcaron en Inglaterra e Irlanda y apoyados por los rebeldes irlandeses a punto estuvieron de conseguir el gran objetivo de derrotar a Inglaterra. Lo que impidió su triunfo fue el agotamiento financiero de Felipe II. 

			A pesar de que la mayoría de los galeones de la corona de Portugal y de Castilla que habían sobrevivido a la Felicísima Armada constituían todavía una fuerza naval bastante poderosa, a finales de 1588 Felipe II ordenó la construcción de otros 21 navíos de guerra como refuerzo. De ellos, destacan los conocidos como «Doce Apóstoles», navíos construidos en el norte de España, y los seis galeones que habían de construirse para Portugal. No hay duda que fueron las necesidades defensivas las que impulsaron a Felipe II a iniciar la construcción de estos nuevos galeones, con cargo a la real hacienda. A principios de 1592 estaban ya prácticamente concluidos, con un desplazamiento de entre 650 y 1.500 toneladas. Ese mismo año tuvo lugar un hecho poco conocido que hay que reconocer: tras una dura travesía, Juan del Águila, un veterano oficial de los tercios, acudió en auxilio de los católicos irlandeses sublevados contra Inglaterra. A comienzos de octubre logró desembarcar en Saint-Nazaire, en las costas bretonas, al frente de 2.100 soldados, quinientos de ellos enfermos, mientras lidiaba con el gobernador de Bretaña que quería emplear a los españoles para independizar este territorio del resto de Francia y arruinó su misión. Juan del Águila vio enseguida que su presencia no lograría acabar con el elevado número de tropas protestantes, entre las que se contaban fuerzas inglesas, y que apoyaban la causa de Enrique de Navarra, el futuro Enrique IV de Francia. En cambio, sus tropas podían hacer más daño en el mismo territorio inglés. Mientras combatía en el interior de Bretaña contra mercenarios alemanes e italianos al servicio de Enrique de Navarra, Juan del Águila tuvo que hacer frente a la amenaza de 2.500 ingleses desplegados en la costa, al mando de John Norris, el compañero de Drake en el desastre de la Contraarmada de 1589.

			El maestre de campo Juan del Águila concentró sus esfuerzos en crear un fuerte en Blavet (hoy Port-Louis), que dominaba la rada del puerto bretón de Lorient, una de las entradas al canal de la Mancha, contribuyendo desde esa base a la conquista de varios castillos enemigos. Aquel mítico fuerte recibiría el nombre de castillo del Águila y se convirtió en el hogar de miles de españoles. Durante dos años los españoles se concentraron allí y, hasta que Felipe II mandó refuerzos y fondos en la primavera de 1591, los soldados tuvieron que sobrevivir a las epidemias, al hambre, al frío y las deserciones con barcos mal adaptados a aquellas aguas hostiles. Para evitar que su unidad pereciera, Juan del Águila escribió a Felipe II: «Suplicando a Su Majestad que envie aquei a otyra persona que sea más valiente que yo y a quien asista con más cuidado que a mí para que se encargue de esto y a mí me dé licencia para irme». 

			No obstante, Del Águila continuó en sus posiciones. En mayo de 1592, reforzado por 2.000 soldados católicos, acudió a levantar el asedio de las tropas de Enrique de Navarra sobre Craon, en la frontera con Bretaña. Y en un rápido y audaz movimiento hizo creer al enemigo que un enorme ejército de socorro se abalanzaría sobre ellos, por lo que siguió ganando terreno poco a poco a base de escaramuzas y de obras de fortificación. Los hugonotes acabaron cediendo sin oponer resistencia, tras la espantada de alemanes, franceses e ingleses, a los que los españoles persiguieron con verdadera saña. La victoria española en Craon, a la que siguieron nuevos éxitos en los meses posteriores, reforzó la posición de los españoles en Bretaña. Del Águila fue felicitado por el rey y, pese a insistir en que quería volver a casa, nunca se le concedió tal petición. Porfiando en el éxito del castillo de Blavet, el maestre de campo ordenó construir otro en Roscanvel, también en Bretaña, y que fue conocido como Castillo del León. Esta fortaleza se alzaba sobre una roca de los acantilados de 70 metros de altura, y estaba rodeada por completo de agua, situación que la hacía inexpugnable. Los franceses consideraban demasiado peligrosa la red de fortificaciones que estaban construyendo los españoles en sus tierras. Poco después los españoles se apoderaron de Brest. En 1593 una parte de su ejército desembarcó en Camaret-sur-Mer y construyó el fuerte La Pointe des Espagnoles (La punta de los españoles), para dominar desde allí el puerto de Brest. El 2 de noviembre de 1594 un ejército anglo-francés puso sitio a la fortaleza, mientras una flota anglo-franco-holandesa lo bombardeaba desde el mar. La guarnición resistió hasta el 15 de noviembre, mientras el ejército de auxilio dirigido por Del Águila quedaba atrapado en Plomodiern. Solo hubo trece supervivientes. Gracias a las victorias españolas en el norte de Francia entre 1595 y 1596, parte del ejército francés que luchaba en Bretaña tuvo que dirigirse rápidamente hacia Flandes, aliviando un poco la situación de los hombres de Juan del Águila.

			En 1591 la Armada del Mar Océano contaría con diez escuadras, y se reforzaron los dispositivos defensivos en las costas. En 1594 se creó una Junta para el seguimiento administrativo de todos sus asuntos. La respuesta inmediata de los ingleses, que en un principio pretendían atacar Lisboa, fue el asalto a Cádiz, que se prolongó durante diecisiete días. La organización de la defensa correspondía a Medina Sidonia y el ataque dejó una gran conciencia de vulnerabilidad en las costas españolas. Tres años más tarde se declaró una suspensión de pagos y la monarquía española se declaró en bancarrota. Tras el respiro que le dieron las tropas francesas, Juan del Águila fue llamado a organizar una expedición para castigar a los ingleses por su apoyo a Enrique IV de Francia. Zarpó con tres compañías de arcabuceros en cuatro galeras el 26 de julio de 1595, desembarcando en Cornualles y saqueando e incendiando Mousehole, Newlyn y Penzance. Al mismo tiempo, abatieron la artillería de los fuertes ingleses y la embarcaron en las galeras. De regreso a Francia se toparon con una escuadra holandesa de 46 barcos de la que consiguieron escapar, hundiendo además dos barcos y desembarcaron en Blavet. El 2 de mayo de 1598 se firmaba la paz de Vervins con Francia, un acuerdo por el que España debía devolver todas las plazas conquistadas a cambio de que Francia desocupara el Charolais y las plazas ocupadas en Flandes. De esta manera, Juan del Águila y su tercio tuvieron que regresar a España. Fueron destinados a Cádiz para realizar salidas escoltando a los galeones que venían de América. Pero aún habría de desempeñar una acción más por su patria, cuando se le concedió el mando de la expedición de apoyo a los irlandeses sublevados contra Inglaterra. Sería la última empresa contra el tradicional enemigo, una respuesta española que incluía la puesta a punto de una armada de un centenar de navíos en apoyo de los irlandeses, y que estaba dirigida por el capitán general del Mar Océano, Martín de Padilla. El almirante Diego Brochero comandaba una parte de los barcos para el enfrentamiento.

			El 2 de septiembre de 1601 zarparon desde Lisboa 33 barcos con destino a Irlanda. Iban embarcados en ellos más de 4.500 hombres de los tercios de Juan del Águila y de Francisco de Toledo, el primero ostentando el mando supremo de la expedición como maestre de campo general. El objetivo era tomar el puerto de Cork, fondeadero clave del sur de la isla y perfecto para un desembarco. De nuevo, un temporal acabó con 20 barcos y la pérdida de 2.000 hombres, dispersando la armada cerca de la isla de Ouessant (Francia). El 1 de octubre Brochero consiguió llegar a Kinsale con la mayor parte de sus navíos, por lo que la mayoría de los hombres pudieron desembarcar en tierras irlandesas. Tras dejar a las tropas, 89 barcos al mando de Pedro de Zubiaur, junto con 650 soldados y gran parte de las provisiones, regresaron a Galicia en busca de refuerzos. Juan del Águila quedó aislado en Kinsale con 3.000 hombres. Las tropas de los aliados irlandeses se encontraban lejos de allí, por lo que Del Águila decidió fortificarse y esperar refuerzos, mandando construir dos fuertes. Pronto apareció un ejército inglés de 10.000 infantes, 600 jinetes y numerosos cañones, al mando de Charles Blount, barón de Mountjoy. Una pequeña flota protestante bloqueó el puerto. Tras pedirle que se rindiera, Del Águila se negó, a la espera de los más de 5.000 hombres que venían desde el norte de Irlanda en su apoyo.

			Mientras tanto, Pedro de Zubiaur zarpó desde España el 7 de diciembre, al mando de una decena de naves con un millar de soldados y abundantes víveres y municiones. Pero una nueva tempestad hizo que se perdieran cuatro barcos. El 11 de diciembre los supervivientes llegaron a Irlanda, pero a unos 50 km al sur de Kinsale. Blount, alertado de la presencia de un nuevo contingente español en Irlanda, envió una flota de siete barcos y, tras cinco horas de combate, los ingleses solo consiguieron hundir el galeón María Francisca. 

			Ante la imposibilidad de tomar el puerto, defendido por una batería de cinco cañones, abandonaron el lugar. Los nobles de la zona juraron fidelidad a Felipe III y aportaron 550 infantes y una compañía de caballería, mientras los fuertes de los alrededores se entregaron a los españoles. El ejército rebelde que venía desde el norte enlazó finalmente con los españoles y juntos decidieron socorrer a Juan del Águila. Pero Zubiaur no quería perder el dominio de una serie de plazas que ya estaban en su poder y que podrían servir para futuros desembarcos. Dividió sus tropas, reforzando al ejército irlandés con 200 infantes españoles, mientras él aseguraba las posiciones con el resto de sus soldados. Algo menos de 6.500 hombres partieron hacia Kinsale. Contaban con la ventaja de que el ejército inglés se había quedado reducido a 8.000 hombres por las bajas de las enfermedades, las deserciones y el combate.

			El 3 de enero los dos ejércitos se encontraron ante Kinsale. La nula coordinación entre el ejército de socorro y el sitiado, unido a la desorganización de los irlandeses y a la superioridad de la caballería inglesa, convirtieron la batalla en una gran derrota para la coalición hispano-irlandesa. Nueve días después, Juan del Águila capituló. Los términos de la rendición obligaban a los españoles a entregar las plazas y castillos de Kinsale, y las plazas tomadas en el transcurso del enfrentamiento; a cambio, el ejército español —reducido entonces a 1.800 hombres— y todos los irlandeses que lo desearan, recibirían provisiones y transportes para regresar a España, conservando el armamento, las banderas y los dineros. El 14 de enero Martín de Vallecina llegó a Kinsale con refuerzos, pero volvió a España al saber de la capitulación. El 13 de marzo la armada alcanzó La Coruña. Allí, Juan del Águila pagó de su bolsillo un hospital de campaña para atender a los muchos heridos. Murió en agosto de ese mismo año.

			La contraofensiva anglo-holandesa sobre Galicia, las Islas Terceras y la Flota de Indias también fracasó por los temporales. Aprovechando el desplazamiento de la escuadra inglesa fuera del canal de la Mancha, de nuevo se intentó un ataque desde Flandes con 130 barcos y 12.000 hombres. También se dispersaron por otra tempestad, sin grandes pérdidas, aunque el fracaso puso de manifiesto la vulnerabilidad inglesa. En 1598 se firmaba la paz con Francia en Vervins, mientras Felipe II caía gravemente enfermo. Nada más ascender al trono, su hijo Felipe III decretó un nuevo embargo a ingleses y holandeses, especialmente en el capítulo de los navíos, lo que supuso un grave perjuicio para el comercio, sobre todo el holandés. 

			Al poco tiempo, el nuevo soberano dio orden al Consejo de Estado para elaborar un plan de defensa de las costas españolas. Entre las propuestas presentadas destacaba otra empresa militar con 20.000 soldados y 111 navíos, de los que 27 eran propiedad de la Corona y 84 de particulares. Esta expedición debía durar ocho meses, pero la propuesta quedó desestimada porque la desastrosa situación financiera no lo permitía. Los consejeros no coincidían en sus opiniones. Medina Sidonia era partidario de reforzar las defensas de las costas, frente a quienes querían organizar otra poderosa armada como la de 1588. Además, el duque propuso esperar a los ingleses cerca del canal de la Mancha al regreso de su campaña. Sin embargo, esto era imposible, pues suponía dejar desprotegida la llegada de la flota de Indias. Finalmente se concibió el plan menos ambicioso de atacar Irlanda para acometer desde allí la conquista de Inglaterra, en vez de atacar directamente, como en 1588. 

			Mientras se preparaba la expedición a Irlanda, los holandeses se dirigieron con 60 barcos a La Coruña y Lisboa, aunque finalmente solo atacaron Las Palmas. Insatisfechos, dividieron sus fuerzas, dirigiéndose una parte hacia el Caribe y la otra hasta las Azores, para esperar allí a la flota española que venía de América. Una escuadra de 50 barcos salió en su busca, pero llegaron tarde y no dieron con los holandeses, poniendo de manifiesto las carencias españolas. Diego Brochero fue ascendido a capitán general del Mar Océano. En los años que siguieron se desarrolló un nuevo impulso con campañas en varios frentes: contra los turcos en Hungría, con el asedio de Ostende (Bélgica) y un intento de ataque sorpresa a Argel. La jornada de Irlanda, que se estimaba requería mucho menor esfuerzo que un ataque directo a Inglaterra, pretendía mantener ocupados a los ingleses mientras respondían a la invasión. La operación fue dirigida por el propio Diego Brochero, que contaba con cerca de 5.500 hombres y 33 navíos, pero el ejército católico irlandés al que ayudaban los tercios españoles fue derrotado por los ingleses. Aunque la operación había sido un fracaso, reveló que acosar a los ingleses en las islas, y especialmente en Irlanda, era una acción que impedía que la flota inglesa se acerca a las costas españolas. 

			En 1602 el Consejo de Guerra se planteó varias opciones navales: Irlanda de nuevo, Argel e Inglaterra. Se eligió golpear a esta última. Brochero era partidario de atacar a los ingleses en el canal de la Mancha con doce galeras. Sin embargo, la muerte de Padilla, adelantado mayor, desbarataría los planes, dispersándose las escuadras de galeras que estaban ya reunidas en Puerto de Santa María. Era el momento de iniciar un nuevo rumbo en la política exterior y Felipe III se acercó a Jacobo VI de Escocia, que reinaba ahora en Inglaterra con el nombre de Jacobo I tras la muerte de Isabel. El cansancio por el esfuerzo bélico de sucesivas campañas y su alto coste se dejaron notar en la decisión de negociar por ambas partes. La incertidumbre interna ante el cambio dinástico junto al talante y sensibilidad de Jacobo facilitaron ese paso. 

			Por aquel entonces, la escuadra de galeras de Flandes se perdió, incluyendo a su almirante, Federico Spínola. Su hermano, Ambrosio de Spínola, propuso a Felipe III pagar nuevas escuadras de su bolsillo. Spínola recibió el mando del asedio de Ostende. Después de las negociaciones de Somerset House —inmortalizadas en un famoso cuadro atribuido a Juan Pantoja de la Cruz—, en las que se invirtieron considerables sumas de dinero, en agosto de 1604 se firmó el tratado de paz de Londres entre Inglaterra y la Monarquía Hispánica. Tras la toma de Ostende en 1605, también se buscaba la paz con los rebeldes holandeses, la cual llegaría con la tregua de los Doce Años (1609-1621). Durante estos episodios, la organización y el despliegue naval español se resintieron de la falta de continuidad en las asignaciones monetarias. El motivo era que las arcas estatales estaban agotadas. La recuperación solo fue posible tras la tregua alcanzada con los rebeldes flamencos y la paz con Inglaterra de 1604.

			Felipe III había heredado una vasta monarquía sin vertebración alguna y siguió a su padre en la protección de su dinastía, en la conservación de su patrimonio y en la defensa de la fe católica. Probablemente buscando empresas que le proporcionaran prestigio y reputación, emprendió una reforma naval con planificación en inversiones a varios años vista para hacer frente a estas operaciones. Esto resulta curioso, pues con una mano se iniciaba un significativo plan de incremento de la construcción naval y con la otra se negociaba la paz. Por parte inglesa, Jacobo I, hijo de la ajusticiada María Estuardo, tenía por delante el reto de consolidar bajo una misma corona dos reinos enemistados. La unión de Gran Bretaña fue desechada finalmente por los ingleses en 1607, con fuertes tensiones, y no se realizaría hasta un siglo después. El Complot de la Pólvora (5 de noviembre de 1605), permitió a Jacobo redoblar la presión sobre los católicos ingleses. El atentado fue duramente condenado por Felipe III, quien veía echar por tierra la negociación de la mejora de condiciones para los católicos, a los que España se comprometía a proteger y que ahora volvían a sufrir represalias con pérdidas de patrimonio y posición. Estas circunstancias, junto a la memoria de años de enfrentamientos, impidieron que desapareciera la antipatía de los ingleses hacia España, y la desconfianza mutua, e imposibilitaron que cuajara una alianza matrimonial que se había proyectado. Las tensiones religiosas internas darían paso además a un convulso siglo xvii en el que se sucederían regicidios, revoluciones, conspiraciones, golpes palaciegos y guerras civiles. Por tanto, conviene tener en cuenta que la realidad inglesa a la que Felipe III hacía frente era dinámica y fluida. 

			Hay que resaltar que durante su reinado se realizó el descubrimiento protagonizado por Pedro Fernández de Quirós, uno de los participantes de la expedición de Mendaña (1595), que logró organizar una expedición que salió de El Callao en 1605, descubriendo algunas de las islas de los archipiélagos de las Hébridas y de las Salomón. Al emprender el viaje de regreso, Luis Váez de Torres, capitán de la Almiranta, que una tempestad había separado de la nave capitana, continuó el viaje solo hacia el oeste, pasando por el estrecho de Torres y descubriendo Australia ciento sesenta y tres años antes de que lo hiciese el navegante inglés Cook, quien ha arrebatado injustamente a Quirós y Váez de Torres la gloria del descubrimiento de esta isla-continente. Con respecto a los frentes «olvidados» y, ante el continuado hostigamiento de los berberiscos a las costas canarias e incluso las gallegas, y viendo la seguridad de aquellos mares amenazada, Felipe III había enviado a comienzos de su reinado unas expediciones de castigo a Argel (1601) y a La Goleta (1609), logrando tomar en 1614 Larache y La Mamora (actual Mehdía), en el litoral atlántico marroquí. Pese a estos esfuerzos, la amenaza nunca desapareció. 

			* * *

			Felipe III moría en 1621, iniciada ya la Guerra de los Treinta Años (1618-1648) con un giro en la política internacional marcadamente hispanófoba, con el cardenal Richelieu al frente, situación que el nuevo rey Felipe IV debía afrontar, con gran atención a los asuntos navales. Un conflicto devastador que despobló los campos, arrasó las cosechas y redujo pueblos y ciudades a cenizas. Una guerra que cambió para siempre Europa, sobre todo por la forma en la que acabó: sin vencedores claros, pero con un acuerdo, la paz de Westfalia, negociado durante cinco años en las ciudades de Osnabrück y Münster, y firmado definitivamente el 24 de octubre de 1648. Aquel pacto sentaría las bases de lo que mucho más tarde sería la Unión Europea. El continente tuvo que padecer otras guerras salvajes, pero las soluciones de todas ellas ya se discutieron entonces.

			En el aspecto marítimo, el nuevo valido, el conde-duque de Olivares, uno de los personajes más discutidos del entramado histórico del siglo xvii y verdadero director de la política española durante el reinado de Felipe IV, intentó paliar algunos de los grandes defectos de la política marítima, pero sin conseguir grandes resultados, debido sobre todo a la coyuntura desfavorable de aquellos tiempos. Regeneración en el interior de la Monarquía Hispánica y reputación en el exterior constituyeron el elemento central del programa del nuevo gobierno. Olivares tenía una obsesión, romper radicalmente con la imagen de los tiempos del duque de Lerma, adoptando unas medidas que remediasen el perceptible declive. Iniciaba su reinado recién concluida la tregua con los holandeses, con dos años de guerra en una de las más sangrientas y largas de la Edad Moderna. 

			Desde Madrid se tenía claro que cualquier paso en falso podía convertir la guerra en suelo imperial en un conflicto europeo generalizado y, por eso, habían sido partidarios en todo momento de obrar con cautela. Siguiendo esa premisa de la prudencia, trataban de conseguir una situación más estable en Centroeuropa y, sobre todo, la continuación de la amistad con Inglaterra. Y precisamente para tal fin, se creaba una junta especial para analizar las posibles consecuencias del proyectado matrimonio entre la infanta María, hermana pequeña de Felipe IV, y Carlos, príncipe de Gales. La alianza hispano-inglesa traería consigo importantes ventajas: 

			por la necesidad que tiene esta corona del rey de Inglaterra, con la cual se compondrá lo de Alemania, se pondrá freno a Holanda y franceses, se asegurará lo de Flandes y las Indias, y juntas sus fuerzas marítimas (de que abundan más que otro príncipe de Europa) con las nuestras se limpiarán los unos y los otros mares de corsarios. 

			Era fundamental mantener una relación afectuosa con la corona inglesa, si se quería evitar tenerla como un poderoso enemigo que apoyara a los príncipes protestantes alemanes contra el emperador o a los rebeldes holandeses contra España, cortando el corredor marítimo que unía España con Flandes. Sin embargo, los primeros se sintieron inquietos y amenazados y veían con espanto el auge de la casa de Habsburgo en Europa. No obstante, las negociaciones de boda entre el príncipe de Gales y la infanta María continuaron, a pesar de ciertos escrúpulos entre los españoles ante la perspectiva de casar a una princesa católica con un príncipe anglicano. Además, se esperaba que el papa no concediera la dispensa para el matrimonio y así se evitarían los peligros de una ruptura frontal de las conversaciones. Todo se complicó cuando, tras un largo viaje de incógnito, se presentaron en Madrid el pretendiente y el duque de Buckingham, en mayo de 1623. Entonces el pontífice decidió conceder y enviar la dispensa con condiciones de no perseguir penalmente a los católicos ingleses y garantías religiosas para la infanta y sus posibles hijos. Finalmente, las negociaciones del casamiento se rompieron y las relaciones anglo-españolas se deterioraron rápidamente, lo que condujo a un sentimiento antiespañol en las islas, apoyado en el convencimiento de la mala fe hispana en la ruptura, ya en el inicio de una nueva guerra en el verano de 1624. Los nuevos problemas con Inglaterra dificultaron la cuidadosa estrategia que España venía trazando desde hacía varios años en el mar del Norte.

			Uno de los más directos rivales de los españoles en el mar en esta época era Holanda, con la que se mantenía una interminable lucha desde 1567, materializada en la victoria que había obtenido en 1603 Diego Brochero contra una escuadra holandesa frente al cabo de San Vicente. Y un año después, Antonio de Oquendo hacía otro tanto en aguas de Cádiz. En 1605, Luis Fajardo, comandante de una división de nuestra armada en las Salinas de Arruga, incendió 19 navíos holandeses. Jacobo Heemskerk se desquitó en la bahía de Gibraltar (1607), destruyendo o incendiando diez galeones y otros muchos buques de guerra españoles. En 1609, como se ha visto anteriormente, se firmó con Holanda la tregua de los Doce Años, en la que se les reconocía implícitamente la independencia y se les concedía libertad de tráfico con las Indias.

			La actividad naval española en esos años transcurrió en diversos escenarios. Los holandeses, muy próximos a convertirse en potencia naval de primer orden, habían entrado en escena. Las escuadras del almirante Van Derdeus intentaron un desembarco por sorpresa en Canarias, pero fueron rechazadas. Tras este fracaso, dividió su escuadra, enviando algunos barcos a las Azores, para acechar a la flota de Indias, y el resto continuó hacia el Caribe. La Corona envió a Martín de Padilla con 50 barcos y 50.000 hombres, pero una vez más, los temporales fueron decisivos y Padilla hubo de volver a Cádiz. En el Mediterráneo, Pedro Téllez, duque de Osuna, organizó una armada por su cuenta, moviéndose hábilmente contra los enemigos de España, Venecia y Saboya, y sus galeras, al mando de Antonio Pimentel, y sus galeones, que dirigía Antonio de Aragón, realizaron campañas victoriosas en Berbería, el Mediterráneo oriental y el Adriático. La Corona, que nunca vio con buenos ojos la creación de esta marina paralela, decretó su disolución. Osuna, muy molesto, dio cuenta en su memorial de los servicios que había prestado y cómo no había costado un solo ducado a las arcas reales.

			La guerra naval había vuelto a empezar, y el 10 de agosto de 1621, el almirante Fadrique de Toledo derrotó cerca de Gibraltar a una escuadra holandesa de 30 navíos. Unos años después, con las escuadras de Oquendo, Valecilla y Acevedo, realizó un crucero ofensivo por las costas del canal de la Mancha y del norte, campaña proseguida con arrojo en Dunkerque, pero los holandeses tomaron entonces la ciudad de Salvador de Bahía, en Brasil, y la fortificaron. Fadrique de Toledo les atacó con una poderosa armada y consiguió echarlos de la ciudad. Por su parte, los ingleses volvieron a aparecer frente a Cádiz con una armada de 100 naves al mando del duque de Buckingham, con ánimo de hostilizar nuestras costas y apoderarse de las flotas de Indias. No lo consiguieron y, tras seguir con el acoso al imperio ultramarino, lograron conquistar algunas islas de las Pequeñas Antillas lo que obligó a Oquendo a proseguir la limpieza de aquellas costas. En 1625, la armada de Flandes contaba con 12 barcos propiedad del rey y varios barcos armados en corso con permiso para abordar, secuestrar o hundir buques neerlandeses. Entre 1626 y 1634 se capturaron o hundieron más de 1.800 buques enemigos, en su mayoría holandeses, perdiendo en contrapartida únicamente 15 barcos grandes y 115 corsarios. El daño causado al comercio holandés por el creciente poder naval en el norte de Europa era evidente, como también creció considerablemente el hostigamiento sobre la flota pesquera, que se consideraba muy importante para la prosperidad de las Provincias Unidas. La inmensidad del imperio español y las enormes distancias entre sus diferentes partes hacían ver a Olivares y a sus colaboradores la necesidad de pugnar por el control del mar, como medio de comunicación fundamental entre todas ellas. Así, al reforzamiento del poder naval en el mar del Norte había que acompañarlo necesariamente con una revitalización general de la armada al servicio del rey de España. Muy pronto se demostraría que no se equivocaban. 

			No obstante, aún habría que hacer frente a los ingleses en estas aguas: Carlos I, nuevo rey de Inglaterra, organizó con el apoyo de Buckingham y los holandeses una gran armada con el objetivo de atacar algún puerto español importante y capturar la flota de Indias proveniente de América. Entre el 1 y el 7 de noviembre de 1625 de ese año, una armada al mando de sir Edward Cecil, con 88 barcos ingleses y 24 holandeses, además de 12.000 soldados, atacó Cádiz. Según las fuentes de archivo, contaba con 132 navíos. No obstante, la escasa preparación de las fuerzas inglesas y la mala organización de la expedición con errores estratégicos serios supusieron el fracaso total de la misión. Además, Fernando Girón, gobernador de Cádiz, junto con el duque de Medina Sidonia, reorganizaron las fuerzas locales y consiguieron poner en fuga a los ingleses de sus posiciones del castillo de San Lorenzo el Puntal, con pérdida de 30 navíos angloholandeses. Este fallido ataque supuso para Inglaterra graves pérdidas en dinero y prestigio y fue el único gran enfrentamiento de la guerra anglo-española de 1624 y 1630.

			En su continuo afán por atacar los dominios españoles, los holandeses continuaron hostigando en ambos mares, además de paralizar el comercio y asolar las plazas de Pernambuco y de San Salvador de Bahía. Venían ya trabajando en la idea de construir una gran armada para trasladarla a Sudamérica o al Caribe y apoderarse allí de un buen puerto para utilizarlo como base de operaciones. Una armada holandesa con 11 barcos y 1.500 hombres, bajo el mando del almirante Jacques l´Hermite, se presentó ante El Callao, el puerto de Perú. Mientras tanto, otra flota de 26 barcos y 3.300 hombres, al mando de Jacob Willekens, se presentó ante Bahía, capital del Brasil portugués. Conocedor de estas actuaciones, Felipe IV dispuso en 1631 que el almirante Antonio de Oquendo saliese en su busca. La primera expedición holandesa estuvo a punto de capturar la remesa anual de plata proveniente de las minas de Potosí, pero el ataque y bloqueo del puerto pudo ser finalmente repelido. En el caso de la expedición enviada contra Bahía, cuando el general holandés Adrián Hans-Pater se enteró de que la armada española solo era de 17 buques, dando por descontada la victoria, despidió parte de su armada, compuesta de 33 naves, y se quedó solo con 16 equipadas y provistas de cuanto era necesario. Se divisaron ambas armadas el 12 de septiembre del citado año al este de Abrojos (islotes en la costa del Brasil), comenzando el combate a las ocho de la mañana, y a las cuatro de la tarde aún era imposible conjeturar quién alcanzaría la victoria. Finalmente, el disparo de una pieza de la capitana española prendió fuego en la santabárbara de la adversaria, poniendo fin a esta espantosa lucha. Hans-Pater se arrojó al mar y pereció ahogado. Los españoles se apoderaron del estandarte holandés como trofeo y signo de victoria. Separados los enemigos del lugar del combate, a favor de la oscuridad de la noche, Oquendo pudo proseguir el viaje hacia su destino, Perú, escoltando las naves mercantes. 

			El aumento de la fuerza naval resultaba imprescindible para poner trabas al poderío de su comercio en el ámbito marítimo, base de su resistencia. Pero los rebeldes no limitaban su comercio al ámbito marítimo, sino que también utilizaban las vías fluviales que daban al mar del Norte —Escalda, Mosa, Rin y Elba—, tanto para realizar algunas importaciones de madera alemana o lino flamenco, como exportaciones de grandes cantidades de alimentos manufacturados. Un tráfico que producía importantes beneficios a los Países Bajos leales, por estar la mayoría de esos ríos dominados en algún punto por fortalezas españolas o aliadas, y por el que se recaudaba un canon por permitir su utilización. Pero si se pretendía mantener un bloqueo económico firme sobre las Provincias Unidas, era necesario cortar sus rutas fluviales y las terrestres que las alimentaban. Felipe IV había ordenado su cierre y el de los canales contra los holandeses por un periodo de dos años, tras el cual se valorarían los daños o provechos de tal medida. También se creó el Almirantazgo de los Países Septentrionales para estimular el comercio hispano-flamenco entre el norte y el sur de Europa, sustituir progresivamente el existente dominio holandés y frenar la infiltración de productos provenientes de Holanda. 

			La Corona había recibido numerosas peticiones por parte del colectivo de mercaderes sevillano y flamenco, que solicitaban la adopción de medidas necesarias para iniciar una guerra comercial que disputara el comercio norte-sur, para lo cual se pusieron en marcha todos los instrumentos necesarios que sancionaran su éxito. Así, se ideó un sistema de convoyes armados, al objeto de crear una poderosa ruta comercial entre Sevilla o Sanlúcar y Dunkerque. Pero el sistema resultó decepcionante por sus rígidos ordenamientos, sus elevados gravámenes e indemnizaciones de seguro y el temor a las batallas navales frente a la costa flamenca contra los barcos neerlandeses de bloqueo. Sin embargo, sí resultó eficaz en su función de reglamentar y controlar el comercio entre España y el norte de Europa, velando por evitar cualquier resquicio que desvirtuara el embargo comercial de las Provincias Unidas. Así las cosas, Ambrosio Spínola partía, en agosto de 1624, con un ejército de 18.000 hombres decididos a sitiar y tomar Breda.

			Resulta extraño porque la política de asedios estaba muy desacreditada y resultaba ruinosa para las arcas reales, además de diezmar al ejército. La estrategia a seguir consistía en mantener las tropas a la defensiva y hacer la guerra tan lentamente como fuera posible para ahorrar dinero, a la vez que se intensificaba la ofensiva marítima. El motivo de esta decisión parece proceder del propio Spínola, que veía con escepticismo el desarrollo del poder naval español como manera de forzar a los neerlandeses a firmar un tratado de paz, y también estaba preocupado por la reciente ruptura con Inglaterra. Spínola logró la confianza de Olivares, que estaba dispuesto a que el asedio de Breda fuera un triunfo incontestable de las armas españolas. Contaba con disponer del apoyo de las fuerzas imperiales: el emperador Fernando II podía los medios pertinentes para hacerse con el control de algún puerto de la Frisia oriental, en manos holandesas desde 1623, y luego convertirlo en centro de operaciones de una serie de bases comerciales en el mar del Norte y el mar Báltico dominadas por los Habsburgo y desafiar así al poderío holandés. Esta manobra no resultó.

			Entretanto, las diplomacias de Francia y Holanda intentaron promover una coalición anti-Habsburgo. Francia planeaba el matrimonio del príncipe de Gales con Enriqueta María, la hermana de Luis XIII, algo que Richelieu consiguió finalmente, gracias la dispensa del papa Urbano VIII. También en ese año se firmaba un tratado por el que Francia se obligaba a enviar un subsidio anual a las Provincias Unidas, a cambio de comprometerse a continuar la guerra contra España al menos durante tres años más. Por su parte, los holandeses y los príncipes protestantes alemanes redoblaron sus esfuerzos diplomáticos sobre Dinamarca y Suecia para que intervinieran en los asuntos del centro de Europa contra la fe católica en expansión amparada por los Habsburgo. Como ya hemos visto antes, en Inglaterra el duque de Buckingham preparaba una armada contra España. 

			Algunos personajes de la talla de Montesclaros, Pedro de Toledo, Monterrey o Hinojosa defendieron entonces la invasión de Francia desde Cataluña y los Países Bajos, pero estas ideas se matizaron un tanto al llegar noticias de que aún resistía como último bastión la ciudad de Génova y que semanas después comenzaron a llegar desde Milán las fuerzas de auxilio españolas, y una escuadra, que consiguieron expulsar al ejército invasor. Todo ello en el contexto del problema de la Valtelina (1621-1639), un conflicto armado provocado por el control del valle del mismo nombre, una región militarmente estratégica y vía de transporte habitual de los tercios hispánicos, que comunicaba el norte de Italia con los Países Bajos y el Imperio. España se había aliado con las repúblicas de Génova y Lucca, y los ducados de Parma, Módena y Toscana frente a Francia y sus aliados, el cantón suizo de los Grisones —bajo cuyo gobierno se encontraba la Valtelina—, el ducado de Saboya y la república de Venecia. Inmerso en la confusa y devastadora Guerra de los Treinta Años, el rey francés Luis XIII, amparado por los acuerdos con sus aliados, ocupó la Valtelina al no haber retirado España sus tropas, tal como estipulaba el tratado de Asti. Pero Francia claudicó por la presión española y se vio obligada a firmar en 1626 el tratado de Monzón, por el que garantizaba la independencia de los católicos de la Valtelina, abandonaba a los confederados e, hipotéticamente, demolía las fortalezas construidas en la zona, con lo que la Valtelina continuó siendo paso libre para las comunicaciones entre el ducado de Milán y los territorios de los Habsburgo. Aunque junto con Bormio y Chiavermo, la Valtelina se erigió en un estado independiente de los grisones, sus ejércitos pudieron seguir utilizando el territorio para mantener sus comunicaciones con el Imperio y los Países Bajos, aunque Francia obtuvo también determinados derechos de tránsito para sus tropas. Este territorio fue «definitivamente» cedido a los grisones en 1639, con la única condición de que se respetara en el valle la práctica de la religión católica. 

			A pesar de todo, Olivares no era partidario de declarar la guerra abierta a Francia e iniciar su invasión por dos razones fundamentales de carácter político y económico. Respecto a la primera, entendía que atacarla directamente suponía reforzar la alianza antiespañola. Los argumentos económicos eran muy claros, porque el grado de endeudamiento era tal que las rentas fiscales se hallaban ya hipotecadas antes incluso de que se recaudaran los impuestos. No hubo guerra con Francia, aunque las victorias españolas continuaron. En 1625, Ambrosio de Spínola añadía un éxito más a su carrera militar con la ocupación de Breda, excepcionalmente inmortalizado en La rendición de Breda, el famoso óleo pintado por Velázquez en 1634, y al que a veces se le da el nombre erróneo de Las lanzas, cuando en realidad las armas que llevan los soldados son picas. Ya hemos comentado antes los éxitos que los españoles habían cosechado por entonces en el Mediterráneo. Además, en América, una escuadra hispanoportuguesa al mando de Fadrique de Toledo, atravesó el Atlántico con 52 barcos que alineaban 1.200 cañones y una fuerza de 13.000 hombres y atacó Bahía. La guarnición neerlandesa se rindió tras un mes de bloqueo de la ciudad. Bahía había estado en poder de los holandeses desde 1624. También se rechazó un ataque contra Puerto Rico. Todos estos triunfos suscitaron el entusiasmo en la Corte y Olivares, exultante de alegría, encargó su representación pictórica al entonces pintor de cámara y se escribieron y representaron en Madrid dos comedias a las pocas semanas de conocerse la noticia de estas hazañas: El Brasil restituido, de Lope de Vega, y El sitio de Breda, de Calderón de la Barca. La pintura también se encargó de presentar las victorias de aquel año: Defensa de Cádiz contra los ingleses, de Zurbarán; Recuperación de San Juan de Puerto Rico, de Caxés; Socorro de Génova por el segundo marqués de Santa Cruz, de Pereda y Recuperación de Bahía en el Brasil, de Maino. El año 1625 fue el annus mirabilis de la Monarquía Hispánica, el cénit de su poder militar. 

			Pese a estos éxitos, los esfuerzos españoles se centraron en la presión económica y la ofensiva por mar, de manera que ya Felipe IV ordenaba a la infanta gobernadora Isabel (su hija, casada con el archiduque Alberto de Austria, gobernador de Flandes) y al propio Spínola que: «De aquí adelante se reduzca la guerra por tierra en Flandes, ajustando lo necesario para los presidios, y que el ejército sea de veinte mil infantes y cuatro mil caballos y que en Mardique [¿Brasil?] haya una Armada fija de cincuenta bajeles». 

			Olivares consideró que era el momento oportuno para desarrollar sus planes de integración de la Monarquía Hispánica. Y puso en marcha el conocido y rechazado proyecto de la Unión de Armas, no solo para descargar de Castilla una parte del peso económico y humano que venía soportando en la costosa política exterior, sino también con la pretensión de que todos se acostumbraran a la idea de pensar colectivamente, como parte de una entidad superior. Es cierto que las posesiones italianas contribuían ya notablemente a la defensa de tan vastas tierras y que también lo hacían los Países Bajos leales, en primera línea de la larga guerra que se mantenía con los rebeldes neerlandeses. Pero Aragón, Valencia y Navarra solo concedían sumas de dinero esporádicamente, y Cataluña y Portugal se resistían a contribuir con cualquier gasto general de defensa. El objetivo, que Olivares presentó al Consejo de Estado en noviembre de 1625, era crear un ejército común de reserva de 140.000 hombres sobre la base del compromiso de proporcionar y mantener cada una de las partes integrantes de la Monarquía un número asegurado en función de sus posibilidades demográficas. Este número estaba fijado de la siguiente manera: Cataluña, 16.000 hombres; Aragón, 10.000; Valencia, 6.000; Castilla y las Indias, 44.000; Portugal y Nápoles, 16.000; Sicilia, 6.000; Milán, 8.000; Flandes, 12.000, y las islas del Mediterráneo y el Atlántico, 6.000. Esta reserva de hombres no debía estar permanentemente en servicio, pero sí preparada y a disposición para una urgencia, de forma que, si cualquier parte de la Monarquía era atacada por el enemigo, inmediatamente se movilizaría una séptima parte de ese contingente, unos 20.000 hombres de infantería y 4.000 de caballería para su defensa. Si era agredida por varios enemigos a la vez, se llamaría a filas tantas partes como fuere necesario. 

			El conde-duque de Olivares estaba convencido de que no existirían grandes problemas para la admisión de la Unión de Armas, pues era un proyecto delineado sobre el mutuo interés por la existencia de amenazas exteriores. Pero se equivocó. Aragón, Valencia y Cataluña veían vulnerados sus fueros y no se fiaban de Olivares. Como sabemos, su proyecto fracasaría y 1640 pasaría a convertirse en el annus horribilis de la Monarquía Hispánica. Entretanto, la situación en el centro de Europa había cambiado notablemente al entrar Dinamarca en la Guerra de los Treinta Años, a pesar de su rápida derrota. La rendición de los daneses favoreció los planes de Olivares en el norte de Europa, pues permitió el avance del ejército imperial y la Liga Católica contra las zonas septentrionales. También el emperador Fernando II de Habsburgo veía con renovado provecho la posibilidad de una unión formal con la Monarquía Hispánica, que le proporcionaría asistencia económica. A cambio conseguiría el puerto en el Báltico que tanto deseaba para iniciar una guerra comercial contra los holandeses en esa estratégica zona. De igual manera, el rey Segismundo III de Polonia se sumaba a la causa de los Habsburgo, pero pedía para ello la ayuda española en su lucha contra los suecos y el traslado de la escuadra española de Dunkerque al Báltico, para poder usar los puertos de Danzig, Putzig y Königsberg en su combate contra los suecos. Segismundo quería hacerse con el control del Sund. Cuando se produjo la bancarrota de enero de 1627, Olivares recondujo su política exterior proponiendo una alianza con la Francia de Richelieu, una oferta que vulneraba la política española tradicional de enemistad con los franceses. Lo hacía cuando Richelieu, a través de su embajador en Madrid, proponía un movimiento que respondía a las recientes dificultades francesas con Inglaterra, sus graves problemas con los hugonotes en La Rochelle y la acostumbrada enemistad con los Habsburgo españoles y austriacos. Enfrentado a toda Europa Richelieu temía que Francia quedara aislada.

			El conde-duque aceptó entrar en el juego porque la alianza impediría un acuerdo de paz anglo-francés, neutralizaría por el momento a Francia y, en definitiva, contribuiría al asilamiento de Holanda, objetivo último de la política internacional española contra los rebeldes. A pesar de ello, Richelieu no tuvo escrúpulos en mantener mientras tanto contacto secreto con las Provincias Unidas, comprometiéndose a concederles subsidios para guerrear contra España. Los miembros del Consejo de Estado español discrepaban ante la nueva situación internacional y sus diferencias aumentaron cuando en julio de 1627, tras el envío por parte de Buckingham de una armada destinada a ocupar la isla francesa de Ré, situada frente a La Rochela, para ayudar a los hugonotes, España se encontró con la obligación de prestar su apoyo a los franceses para rechazar el ataque inglés en virtud de la reciente alianza establecida. Por otra parte, se ordenó a Fadrique de Toledo la organización de una armada que, tras algunos retrasos, partió a finales de noviembre desde La Coruña para reunirse con las fuerzas francesas. Y aunque ya se había rechazado a los ingleses cuando llegó la armada española, se decidió que permaneciera en la zona para facilitar el bloqueo de los hugonotes. La pretensión de Olivares era poner fin al largo y costoso conflicto con los holandeses al obligarles, mediante la presión y el aislamiento, a solicitar la paz en las condiciones que España considerase pertinentes. No obstante, esta coyuntura favorable desapareció con la muerte el 26 de diciembre de 1627 del duque de Mantua, que no dejó descendencia. Su muerte desencadenó el enfrentamiento entre Francia y los Habsburgo por el control de los territorios al norte de Italia. El ducado de Mantua y el marquesado de Monferrato eran dos pequeños, pero estratégicos territorios separados por el ducado de Milán, y jurídicamente eran feudos del Imperio. Esto abocaba a España a una probable y peligrosa confrontación directa con Francia en territorio italiano. 

			Por su parte, España seguía adelante con el deseo de alcanzar la paz con los holandeses y así, en una pequeña villa fronteriza flamenca, Roosendael, se iniciaron unas primeras conversaciones para exponer las distintas ofertas y contraofertas para llegar a una solución negociada del largo conflicto. El acuerdo no se alcanzó por la exigencia de las Provincias Unidas de ser reconocidas «como libres», pero los españoles temían que a la larga se repitiese lo ocurrido en la Tregua de los Doce Años (1609-1621), en la que las cláusulas de la paz, sumamente beneficiosas para los holandeses, les habían permitido reforzarse y expandirse. Mientras tanto, los ambiciosos planes españoles para el Báltico seguían su curso; también se mantenían unidas la causa polaca y la española en su lucha contra las potencias protestantes de ese mar. Pero Olivares no consiguió el apoyo de Fernando II, ni tampoco el de la Liga Católica, dirigida por el duque Maximiliano de Baviera. Ni Fernando ni Maximiliano veían beneficio alguno en intervenir directamente en una guerra contra las Provincias Unidas, que no estaba dentro de sus prioridades. Fue un duro golpe y un primer aviso serio de fracaso en los planes del mar Báltico. Finalmente, otros sucesos fueron determinantes para las armas españolas: el 8 de septiembre de1628, una escuadra holandesa con 35 barcos, al mando de Piet Hein, se apoderó en Matanzas (Cuba) de la flota de Nueva España, que capitaneaba el experimentado almirante español Juan de Benavides, con 22 navíos entre mercantes y de guerra. Las tripulaciones de la flota, presas del pánico, no opusieron resistencia. Las pérdidas para la Corona fueron inmensas y con este acto quedaba diluida cualquier pretensión de llegar a un acuerdo con los españoles. Por primera vez una flota con plata de Indias había caído en manos del enemigo. Unas semanas después los hugonotes de La Rochelle se rendían a Luis XIII. Solo había buenas noticias en la acción diplomática del pintor Pedro Pablo Rubens en las negociaciones de paz entre Inglaterra y España, si bien el asesinato de Buckingham las trastocaría. También los planes bálticos de Olivares desaparecían, al negociar los polacos un posible acuerdo de paz con Gustavo Adolfo de Suecia.

			La intervención francesa era ya inevitable. Un ejército conducido por el mismo Luis XIII y Richelieu cruzó los Alpes y prometió a Saboya una parte del territorio de Monferrato si otorgaba derechos de paso a las tropas francesas en su camino hasta allí. Ante la ofensiva francesa, el ejército español de Gonzalo Fernández de Córdoba tuvo que claudicar, quedando desacreditado. Así las cosas, la situación en el Báltico era decepcionante, crítica en el norte de Italia, y en Flandes se esperaba una poderosa ofensiva holandesa. Olivares seguía confiando en el apoyo que pudiera recibir del emperador, toda vez que había logrado destacados éxitos contra los protestantes. El conde-duque se preparó nombrando al duque de Feria como nuevo virrey y capitán general de Cataluña, al marqués de Santa Cruz como jefe de la armada del Mediterráneo y a Spínola como nuevo gobernador de Milán. Pero la ayuda imperial no llegaba hasta que, finalmente, la insistencia de Madrid hizo que Fernando II enviara 35.000 infantes a Milán. El procedimiento previsto era hacer retirar las tropas francesas de Italia y dirigir los ejércitos imperial y español hacia Venecia, una de las animadoras de la política anti-Habsburgo, para darle un escarmiento. España se encontraba cansada y le resultaba muy difícil mantener abiertos simultáneamente dos frentes, el italiano y el holandés, con posibilidad de victoria en ambos. Como no podía poner en marcha una ofensiva por falta de recursos humanos y económicos, debía ceñirse a una actitud defensiva.

			Por su parte, los holandeses concentraron sus energías en la puesta a punto de una armada poderosa, al mando del almirante Lonk, compuesta por 67 buques con 1.200 cañones y 7.000 hombres, que dirigieron hacia Brasil para transformarla en la base de la explotación comercial —sobre todo de azúcar— y romper el monopolio ibérico. En 1630 la armada holandesa capturó Olinda y Recife, en Pernambuco, al noreste de Brasil, pese a la resistencia dirigida por Matías de Alburquerque, el administrador colonial portugués. La respuesta española no se hizo esperar y ordenó la organización de una armada hispanoportuguesa. Con ello, la posibilidad de un acuerdo entre España y Holanda quedaba definitivamente rota. Fue entonces cuando el nuevo emperador, Fernando III, negó más ayuda a España. Este cambio de actitud coincidió con la entrada en 1630 en guerra del rey sueco Gustavo Adolfo de Suecia, con un ejército de 14.000 soldados, muy disciplinados, pertrechados y endurecidos tras batallar contra daneses y polacos. Olivares escribía que «el accidente de la entrada del sueco en Alemania puede causar alteración en el curso de las materias en todas partes». 

			No podemos relatar en detalle los acontecimientos de la Guerra de los Treinta Años en sus fases siguientes. Pero sí hay que resaltar los aspectos marítimos que tuvieron lugar a partir de 1631. La armada enviada a aguas brasileñas al mando de Antonio de Oquendo, con 28 barcos y alrededor de 3.500 soldados, con la misión de apoyar la recuperación de Pernambuco, logró vencer a la fuerza naval del almirante holandés Pater, pero fracasó en su misión de recobrar las tierras ocupadas por los holandeses en Pernambuco, aunque pudo hacer llegar socorro a Matías de Alburquerque. Madrid recibió el aviso de que los holandeses planeaban lanzar una ofensiva contra las bases navales españolas en la costa flamenca para estrangular el corredor marítimo de comunicación entre España y Flandes y neutralizar también los puertos empleados por las escuadras reales y los que con patente de corso dañaban a las Provincias Unidas. 

			Así las cosas, se prepararon los barcos en Dunkerque y Ostende para defenderlos de un previsible ataque. Este no se produjo, porque el marqués de Santa Cruz, con una destacable fuerza de socorro, logró frenar la embestida holandesa a su paso por Brujas. Finalmente, el gobierno español de Bruselas ordenó la puesta en marcha de una operación combinada por mar y tierra a ambos lados del canal, entre Tholen y tierra firme, a fin de abastecer a la cercana Breda. A tal fin se emplearon 90 barcazas de poco calado que transportaron más de 5.000 hombres, numerosa artillería y grandes cantidades de material de construcción, que navegaron desde Amberes hasta su objetivo con total impunidad delante de la armada de guerra holandesa del Escalda. Sin embargo, esta misión sorprendió a 20 embarcaciones por una repentina bajada de marea y los holandeses entablaron la batalla. Muy pocos hombres, materiales y barcazas lograron escapar.

			Richelieu seguía desplegando su política antiespañola, logrando en enero de 1631 un acuerdo con Gustavo Adolfo de Suecia, por el que los suecos recibirían una cuantiosa subvención anual durante cinco años por su actuación militar en Centroeuropa. A cambio, debían respetar el culto católico donde estuviera establecido y no luchar contra los aliados de Francia, lo que incluía la católica Baviera, con la que el cardenal pretendía llegar a una alianza. Enterado Olivares, esta vez sí logró el apoyo de Viena para una alianza defensiva contra el rey sueco, basada en el auxilio mutuo en soldados y dinero. La batalla de Lützen, en la que perdía la vida Gustavo Adolfo, el Atila del Norte, como se le conocía popularmente, dio un respiro a Olivares, quien se dirigía en estos términos, en enero de 1633, al Consejo de Estado: «Es la ocasión de acabar con todo, ajustar las cosas del Imperio, una elección de Rey de Romanos [en la persona del hijo del emperador], la paz con Holanda con reputación, la de Italia y la restitución de Lorena y meter en Francia la disensión que tan merecida tiene». Y para conseguir estos ambiciosos objetivos envió a agentes diplomáticos a distintos puntos de Europa. Mas era innegable que cualquier posibilidad de éxito pasaba por demostrar un poderío militar y naval del que se carecía entonces. Olivares reflexionaba ante el Consejo de Estado de nuevo, en noviembre de ese año: «Entre España y Flandes está Francia, con lo cual a Flandes ni a Italia puede venir socorro de Alemania, ni a Italia de Flandes, ni de Italia a Flandes, ni a España de Flandes, ni de España a Flandes sino por el canal, con puertos de Francia a un lado, y de Inglaterra a otro, y el canal lleno de holandeses...». 

			En los inicios del año 1634 los aprietos económicos por los que pasaba España eran acuciantes y la imposibilitaban para abrir un nuevo frente, aumentando los altísimos gastos del mantenimiento del ejército de Milán o Flandes, la conservación y potenciación de una fuerza naval a fin de reconquistar Brasil, el mantenimiento de una armada para enfrentarse en el Canal o los subsidios para el Imperio. En Nördlingen se enfrentaron los ejércitos católico —con 33.000 soldados— y el protestante, con tan solo 25.000. La batalla concluyó con la aniquilación de los protestantes. El coronel sueco Ostau se rendía con admiración a los tercios viejos, afirmando: «Entonces avanzaron con paso tranquilo en masas compactas…; eran casi exclusivamente veteranos bien probados: sin duda alguna, el infante más fuerte, el más firme con que he luchado nunca». 

			En palabras de Martínez Laínez, «el león hispano» (los tercios), con la veteranía de soldados como Martín de Idiáquez, el típico general de la época heroica de España, estaba imbuido del servicio al país y no se rindió. Tras resistir quince cargas suecas supo apreciar el punto exacto en el que la batalla se decantaba a su favor para arremeter contra el enemigo, y emprendió la persecución cuando los protestantes se retiraban. Lograron vencer en una ofensiva que demostró que, militarmente, los tercios españoles no tenían nada que envidiar a los regimientos suecos, a pesar de sus mosqueteros y su letal doble salva, que les permitía disparar dos veces más plomo sobre sus enemigos. Desplegar un gran ejército y enviarlo a miles de kilómetros era muy fácil de pensar, pero no tan sencillo de hacer, por lo que resultó sorprendente que los españoles tuvieran aún fuerzas para hacer un esfuerzo de esa envergadura y llevar contingentes desde España hasta el centro de Europa. Se logró, a pesar de estar rodeados de enemigos. Los suecos tenían un ejército no muy numeroso pero muy compacto, muy aguerrido y contaba con un armamento puntero a nivel tecnológico y de muy buena calidad, con mercenarios germanos, escoceses y escandinavos, aunque les faltaba la veteranía española.

			La victoria reafirmó el poderío español en unos momentos en los que se comenzaba a dudar del mismo, además de desintegrar al ejército sueco y destruir la unidad de la coalición protestante, poniendo el control del sur alemán en manos católicas. La derrota de Nördlingen precipitó el acuerdo de Felipe IV con Carlos I de Inglaterra para garantizar la seguridad de los barcos y puertos españoles en las aguas del mar del Norte frente a la amenaza neerlandesa. No obstante, persistían la permanente amenaza francesa y la imperiosa necesidad de nuevas tropas en los Países Bajos leales. En efecto, en abril de 1635, Luis XIII y las Provincias Unidas firmaron en París una alianza ofensiva y defensiva contra los Habsburgo, incluyendo un reparto de las provincias del sur de los Países Bajos entre franceses y neerlandeses. Se planeaba también la creación conjunta de una armada de 30 barcos para patrullar el canal de la Mancha, dejando a los holandeses el bloqueo de los puertos de Flandes. De esta manera, España y Francia comenzaban una nueva guerra abierta y dos hombres, Olivares y Richelieu, eran los responsables de forzar al máximo sus respectivas administraciones.

			En 1636 destacó por vez primera el corsario flamenco Jacques Colaert, cuando se desarrolló la expedición del marqués de Velada y, a finales del siguiente, tuvo lugar la del almirante Hoces, transportando entre ambos 10.000 hombres de socorro. En ese año se había presentado un plan al gobierno español por Sterk, un belga que proponía defender el acceso al sistema de ríos y canales neerlandés que permitiría el control de la plaza de Breda, un símbolo del poderío de Felipe IV. El proyecto defendía la construcción o adquisición de barcazas de pequeño calado y pontones que permitieran el paso de la artillería y los víveres para transformar la red fluvial que protegía el corazón de la Provincias Unidas. Esto facilitaría los movimientos españoles o la penetración en territorio enemigo para acabar con la resistencia neerlandesa. El ambicioso proyecto finalmente no se llevó a cabo y Breda cayó en manos enemigas.

			* * *

			En 1638 el descontento por la política lusa aplicada por Olivares, que demostraba la incapacidad de España en la defensa de las posesiones coloniales portuguesas de las Indias orientales y occidentales, provocó un malestar de tal magnitud y un clima de aversión a todo lo español, que las conversaciones diplomáticas no sirvieron, por lo que las tropas del ejército real se verían obligadas a cruzar la frontera portuguesa con objeto de restaurar la autoridad del monarca. Aunque las aguas volvieron a su cauce y se proclamó un perdón general, los cabecillas del levantamiento quedaron excluidos y fueron ejecutados. Se ponía en marcha lo que más tarde, en 1640, sería el inicio de la revuelta portuguesa y, luego, tras veintiocho años de guerra intermitente, la ansiada Restauraçao de la casa real de Braganza. Cataluña seguiría el mismo camino y en ese mismo año se levantaría contra el gobierno central, pidiendo ayuda a los franceses y nombrando conde de Barcelona a Luis XIII.

			El enfrentamiento con Francia continuaba y Richelieu se adelantó con un ejército de 21.000 hombres que, al mando del príncipe de Condé, cruzó la frontera por Guipúzcoa y sitiaba por tierra Fuenterrabía, a la vez que completaba el cerco con una armada de más de 70 barcos al mando del arzobispo de Burdeos. Parecía el momento de aplicar el ambicioso proyecto de la Unión de Armas. Se enviaron correos urgentes a La Coruña con órdenes a Lope de Hoces —que ya había regresado de su expedición a Flandes— de forzar el bloqueo marítimo de la plaza sitiada, o por lo menos desembarcar refuerzos en un puerto cercano. Hoces, con 12 galeones en condiciones, ancló en el vecino Guetaria, pero allí se vio sorprendido por 33 navíos de la armada de Henri d’Escoubleau de Sourdis, el arzobispo de Burdeos y teniente general de la armada de Luis XIII. Los franceses utilizaron brulotes para incendiar los barcos españoles. El resultado de la batalla fue trágico, pues murieron 3.000 de los 4.000 hombres de Hoces, incluyendo muchos de los marinos y oficiales españoles de más experiencia. Se perdieron 11 de los 12 galeones, a los que había que sumar ocho destruidos por los franceses en los astilleros de Guipúzcoa. No obstante, la consternación en Madrid se vio paliada por la noticia del levantamiento del sitio de Fuenterrabía por el príncipe de Condé. Richelieu lo intentó de nuevo en el otro extremo de la frontera. Con un ejército al mando de nuevo de Condé, atravesó la línea fronteriza del Rosellón y tras hacerse sin resistencia con la fortaleza de Òpol i Perellós, puso sitio a la estratégica plaza de Salces. Olivares reaccionó esta vez con la ayuda de 7.500 soldados catalanes, si bien dos terceras partes permanecieron en reserva para la defensa de la frontera. El ejército real situado en Cataluña contaba con 2.500 catalanes y 8.000 soldados castellanos, italianos y flamencos. Sin embargo, muy poco se pudo hacer ante los 16.000 hombres que componían las fuerzas francesas.

			Las relaciones con los Habsburgo austríacos se habían enfriado desde 1639, pese a las reiteradas peticiones de subsidios a Fernando III. Se pretendía que no ocurriera lo mismo con Inglaterra, pero Carlos I, envuelto en problemas con una Escocia díscola, no quiso cambiar su posición de neutralidad. No obstante, la operación fundamental del gobierno español tuvo un carácter esencialmente marítimo: se realizaron contratos con navieros extranjeros para transportar en barcos neutrales nuevas tropas a Flandes. Uno de ellos fue el asiento con el inglés Benjamin Wright, quien se comprometió a trasladar 1.500 soldados desde Cádiz hasta el canal de Mardick, en el noroeste de Francia. Con este objetivo partieron cinco barcos hacia aguas septentrionales, pero una escuadra holandesa al mando del almirante Tromp logró interceptarlos y capturar tres navíos. Por esas fechas, ya Olivares había ordenado la formación de una armada de 25.000 toneladas, dividida entre Cádiz y La Coruña, además de un buen número de urcas para utilizarse en los movimientos de tropas y material de guerra.

			Por aquel entonces, el arzobispo de Burdeos también había asolado toda la costa de Vizcaya y, desembarcando algunos hombres en las Cuatro Villas de la Mar, saqueó Laredo. Intentó hacer lo mismo en Santander, incendiando sus astilleros, pero se vio amenazado por la armada española que, con 70 velas y 10.000 hombres de desembarco a las órdenes de Antonio de Oquendo salía a buscarlo. La armada enemiga se retiró a Francia, con rico botín, pero con escasos triunfos. Prosiguió Oquendo su ruta hacia el canal de la Mancha, y el 16 de septiembre encontró, a catorce leguas de Las Dunas, a la holandesa, compuesta por 16 navíos, que iba mandada por el almirante Tromp. En el enfrentamiento, los barcos españoles pudieron echar a pique un buque de los contrarios, a cambio de quedar su capitana casi por completo desarbolada y con muchos hombres muertos o heridos. Puestas nuevamente en contacto al día siguiente, 17 de septiembre, y reforzado el enemigo con 16 buques más, se generalizó el combate, que duró hasta el 18 por la tarde, cuando las fuertes corrientes entre Calais y Douvres obligaron a Oquendo a entrar con su escuadra en el puerto inglés de Las Dunas, al objeto de reparar lo antes posible las averías. Cuando se creía seguro en aquel fondeadero, pudo ver cómo la escuadra holandesa fondeaba a su lado, en tanto que el almirante inglés, queriendo manifestar la observancia de la más estricta neutralidad, se colocaba en medio de ambas. El español, ante el temor de que Tromp atropellase toda inmunidad, levó anclas con rapidez y partió del puerto después de dejar varadas allí parte de sus naves, y con solo 21 fue a esperar a la armada holandesa, superior en hombres y barcos. Con la ayuda de brulotes incendiarios, los holandeses lograron destrozar completamente a la española, que perdió casi todos los buques, entre ellos el navío Santa Teresa, de 80 cañones y más de 8.000 soldados. Era el 21 de octubre de 1639, fecha para olvidar en la marina española. Oquendo se refugió en Dunkerque, con solo siete buques, los únicos que se salvaron de aquel desgraciado combate, conocido con el nombre de la batalla de Las Dunas. Ese mismo año, un documento fechado en el mes de septiembre se refería al lamentable estado de las galeras, lo que debía hacerse con ellas, en especial con la escuadra de España, particularmente deteriorada, y la necesidad de incluir en ellas hombres de capacidad y valía. A la altura de 1648 el estado de la armada de Flandes era pésimo, según consta en la petición de provisión que se remite a la Corona con carácter urgente. 

			Cuando la noticia del desastre de Las Dunas llegó a la Corte, se impulsaron rápidamente nuevas medidas: había que traer desde Italia embarcaciones que protegieran las ahora desamparadas costas ibéricas, mientras se realizaba la reconstrucción de la fuerza naval española con la compra y fabricación de nuevos barcos. Pero los fracasos siguieron acompañando a la armada. Meses antes de la derrota de Las Dunas, había partido una nueva expedición hispano-portuguesa para recuperar el Brasil, ocupado por los holandeses. Componían la escuadra 41 barcos y 5.000 soldados, a los que había que sumar refuerzos llegados desde Río de Janeiro y Buenos Aires, lo que hacía un total de 86 buques y 10.000 hombres. Su comandante en jefe, el portugués conde da Torre, permaneció inactivo en Bahía mientras los neerlandeses se preparaban para la lucha. Finalmente logró que la armada se trasladara a Pernambuco y, tras cinco días de combate, el incompetente conde dio orden de retirada a Bahía. El mal tiempo provocaría que la armada se dispersara en todas direcciones.En año y medio transcurrido entre los sucesos de Guetaria y los de Brasil, la armada española del océano había perdido unos 100 buques de guerra, doce almirantes, centenares de oficiales y cerca de 20.000 hombres de mar. 

			Cuando se entró en guerra con Francia tuvo lugar el combate naval de Cádiz, entre la escuadra francesa de Poniente, al mando del marqués de Breze, y la flota de Indias, que salía para América al mando de Jerónimo de Sandoval. El combate tuvo un resultado incierto. La «Armada de Guarda» de la décima carrera de Indias, a cuyo frente estaba Francisco Díaz Pimienta, expulsó a los ingleses de la isla de Santa Catalina, al norte de Cartagena de Indias. Otros combates, como el de Dunkerque, entre españoles y holandeses, marcarían igualmente la tónica del esfuerzo español. Fadrique de Toledo sitió y rindió San Salvador, ocupado por holandeses e ingleses. Juan de Haro rechazó el ataque holandés a Puerto Rico. Pero por otro lado se perdía la flota de Juan de Benavides, acosado por la flota holandesa al mando otra vez de Piet Hein.

			En el interior, España se desangraba con las revueltas catalana y portuguesa, la rebelión de los «Grandes» y la débil situación financiera. Cuando Cataluña pidió ayuda a Francia, la revuelta se acabó con la entrada, a petición de los catalanes, de las tropas de Juan José de Austria en 1652. La revuelta portuguesa acabaría —como hemos señalado ya— con la Restauraçao de los Braganza en Portugal y la independencia definitiva de la Monarquía Hispánica en 1668. La rebelión de la grandeza acabó con la prisión de sus principales cabecillas —el noveno duque de Medina Sidonia y el marqués de Ayamonte, que no aceptaban las medidas de Olivares—. Crispados por los elevados impuestos que requería la política internacional, su rebelión podía de manifiesto la falta de sintonía entre el poder local y la administración central. Ayamonte fue ejecutado en 1648 y Medina Sidonia murió en prisión cuatro años antes. Entre 1647 y 1648, Nápoles y Sicilia también se sublevarían contra la Corona, especialmente para protestar por los impuestos.

			En enero de 1643, con ocasión del cese de Olivares, su sobrino Luis de Haro se ganó la confianza del rey y fue nombrado nuevo valido, en un régimen de gobierno que trajo consigo escasas novedades en la organización interna, y en política exterior no ofreció ningún planteamiento ni la puesta en marcha de proyectos alternativos. Continuaban los esfuerzos para alcanzar una paz honrosa con holandeses y franceses, a pesar de que la guerra continuaba. Los franceses tomaron las ciudades luxemburguesas de Thionville y Sierck y, meses después, su armada derrotó a la principal escuadra española del Mediterráneo frente a Cartagena. Una expedición holandesa intentó una vez más involucrar a los indios araucanos en un levantamiento contra los españoles, a la vez que procuraba fundar una colonia comercial en el Pacífico, aunque resultó un fracaso. En todo caso, el interés del gobierno español, agobiado por los asuntos del Imperio y del norte de Europa, había disminuido en la misma proporción que aumentaba la conciencia de la lucha por la propia subsistencia en el interior del reino. Y con esta orientación quienes más sufrieron fueron los Países Bajos, que veían cómo el interés de Madrid en los asuntos del mar del Norte menguaba con rapidez. Así, el grueso de la armada de Flandes se desplazó a Cádiz, nueva base de operaciones en el sur, mientras La Coruña sería la de la zona norte. Para controlar la sublevación portuguesa, se añadieron incluso a estas fuerzas los 60 barcos piratas al servicio de la Corona española en los puertos flamencos.

			El desgaste general de la guerra, especialmente peligroso en la disminución de la población, forzó las negociaciones de paz que se pusieron en marcha en 1645, si bien la paz definitiva no se alcanzó hasta 1648, año en el que las Provincias Unidas verían reconocer su independencia con el nombre de Holanda. Los primeros pasos de las negociaciones para una paz general recibieron un duro golpe que venía del otro lado del Atlántico. En Brasil estalló un gran levantamiento de los colonos portugueses contra los holandeses y, dos meses más tarde los colonos lograron vencerlos en una batalla librada en Tobocas, a las afueras de Recife. Ambos ejércitos apenas contaban con un millar de hombres, pero, aunque era una acción menor, la victoria portuguesa destruyó el poder holandés en Brasil. Terminaba el dominio holandés que se había extendido sobre mil millas de llanura costera brasileña. De nada sirvió el socorro enviado a comienzos de 1646 a los sitiados defensores de Recife y otras plazas. Por su parte, los colonos portugueses recibieron la ayuda de Bahía y de la propia Portugal.

			* * *

			En 1648 se firmaba en Westfalia un conjunto de acuerdos —el sistema de paces de Westfalia— que ponía fin a la Guerra de los Treinta Años. Este conflicto es considerado por su magnitud y encarnizamiento, como «la primera guerra mundial de la Edad Moderna». Aun así, la guerra con Francia continuó hasta que en 1659 se firmó la paz de los Pirineos. Este acuerdo marcó el ocaso del poderío español en Europa, culminando todas las desgracias con la separación definitiva de Portugal en 1668, durante el reinado del hijo de Felipe IV, Carlos II. Durante este periodo sostuvimos tres guerras con Francia, cuyo soberano Luis XIV, pretendía conseguir el liderazgo de Europa. Finalizaba el siglo xvii con oscuro futuro para el porvenir de España: al no tener descendencia Carlos II, sus enemigos comenzaron la movilización de los hilos de la guerra que estallaría al poco de morir en 1700: la Guerra de Sucesión a la Corona española.

			El reinado de este monarca, el último de los Austria españoles, supuso una desintegración creciente de valores y el proceso acelerado en todos los órdenes confirmó y configuró la decadencia española, a la que inevitablemente se vio arrastrada la marina. Durante los cuarenta y cinco años al frente de la Monarquía Hispánica, pocos fueron los episodios marítimos dignos de mención. Sí conviene recordar que las pérdidas territoriales fueron escasas en el conjunto de las posesiones que componían la Monarquía Hispánica. Actualmente ese periodo, que siempre ha tenido tan mala prensa, se está revisando muy positivamente: no debemos olvidar que con Carlos II se mantuvo el mayor imperio existente y que una posible hegemonía francesa sobre el continente fue frenada en Ryswijk (1697). La principal amenaza de este periodo lo constituía la armada francesa. Mallorquines, catalanes y valencianos, tuvieron la gran desgracia de ser atacados por mar y por tierra a un mismo tiempo. Sumamente poderosa, la armada de Francia pudo pasearse con tranquilidad por las costas españolas prácticamente hasta 1694, cuando una armada anglo-holandesa comenzó a patrullar el litoral del Mediterráneo hispano durante tres años. Hasta entonces, los mensajes desde el estrecho de Gibraltar, Málaga o Cartagena acerca de la presencia amenazadora de barcos franceses se mezclaron con los procedentes de Cataluña o con los remitidos desde Baleares. Cuando se avistaban, se trataba de averiguar hacia dónde se dirigían para avisar oportunamente a los destinatarios de su imponente capacidad artillera. Después de los bombardeos de Alicante en 1691, el peligro de la armada francesa —aunque neutralizada en parte por la presencia de una aliada— fue una de las grandes novedades de una guerra en la que al mismo tiempo Luis XIV mantenía su ofensiva por tierra en el Pirineo.

			Hubo una propuesta que merece ser destacada por su originalidad, pues pretendía establecer en la armada del Mar Océano una misión naval permanente, con base en Cádiz y encargada a los jesuitas, al estilo de la que tenían en la armada de Flandes desde 1623 y con asiento en Ostende. Miembro de la Orden, Medina analiza la posibilidad de que a los jesuitas se les confíen la asistencia religiosa de la armada, que estaba, desde el 2 de mayo de 1683, al mando del conde de Aguilar. Se envió un memorial al rey y los miembros del Consejo de Estado se reunieron para elevar la propuesta a Carlos II. El marqués de los Vélez recibió el encargo de la superintendencia general de la junta de armadas, así como la superintendencia general de Hacienda, e inició las diligencias cerca de la Compañía de Jesús para la proyectada misión naval. La base de la armada del Mar Océano estaría en Cádiz y se compondrían de un superior y ocho religiosos, y se detallaba lo que cobrarían (20 ducados mensuales a cada misionero) efectuada la retribución en dos plazos, cuatro pagas a principios de enero y las ocho restantes en el mes de mayo de cada año, recibidas todas ellas en Cádiz. El General de la Orden propuso a los más aptos, según su criterio, «por su virtud y letras». Luego, agradecía al rey la confianza depositada en los jesuitas. Según Medina, la documentación no aporta ningún otro dato sobre su efectivo establecimiento, lo que hace pensar que no se llevó a término, pues una misión de esta naturaleza y alcance hubiera dejado rastro en escritos y relaciones de la Orden. Lo que sí se puso en marcha, en 1689, fue la fundación en el colegio de la Compañía de Jesús en Cádiz de una cátedra de matemáticas para la enseñanza de los oficiales de la armada y otros residentes. Después, la cátedra se transfirió al Colegio Real de la Marina de esa ciudad, donde años después, en 1750, el jesuita gaditano José de Mesa enseñaría matemáticas y mecánica.

			En febrero de 1666 llegaron noticias de que treinta fragatas inglesas habían pasado el estrecho de Gibraltar, por lo que de inmediato se avisó a los reinos de la corona de Aragón de su presencia, indicándoles que debían ser bien tratados, dado que estaba en vigor la paz con Inglaterra. Un poco más tarde, el gobernador de Alicante comunicó que 60 barcos franceses pasaban por aquel puerto, peguntando qué debía hacer si se le pedía permiso para fondear allí. La costa valenciana contaba para su defensa con una multitud de puntos —castillos, torres y atalayas—, concebidos desde tiempo atrás para hacer frente al enemigo tradicional del corsario berberisco. También se avisaba de una pequeña escuadra de seis galeras y ocho navíos que había partido de Marsella en dirección al litoral hispano y unos navíos franceses que se acercaban a Ibiza. El Consejo de Guerra dio el visto bueno para dotar de mayor número de bocas de fuego Denia, Peñíscola y la propia Alicante. Unas peticiones de refuerzo que continuaron en la década siguiente por la guerra de Holanda (1673-1678). El rey accedió, consciente de que todos los desvelos eran pocos y las prevenciones nunca suficientes, como lo demuestra la salida de 30 galeras francesas desde Marsella para unirse a la armada de 15 navíos fondeados en Tolón, que se dirigían a las islas Baleares. Y en junio de 1683 se notificó que la armada francesa se encontraba navegando por las aguas de Nápoles, por lo que se puso en marcha un sistema de prevención de las plazas del litoral mediterráneo español. También se ordenó que las galeras de España que se encontraban en Cartagena pasaran a Cataluña, y que esperaran allí a las de Cerdeña. Al mismo tiempo se ordenó el refuerzo de las dotaciones de remeros, previniendo a todas las ciudades portuarias de la corona de Aragón para atajar los daños que podía infligir la armada francesa, como había ocurrido con el bombardeo a Génova. Por si fuera poco, los ánimos volvieron a encresparse cuando en 1687 se conoció la noticia de que la armada enemiga proyectaba atacar las Baleares.

			En la década de los años 1680, la estrategia marítima de la Monarquía se iba a poner a prueba en el frente catalán y en sus repercusiones en Valencia y Mallorca, durante la Guerra de los Nueve Años (1689-1697), un conflicto librado en Europa y en las colonias americanas que enfrentó a Francia contra la liga de Augsburgo constituida, en distintos momentos, por España, Austria, Baviera, Brandeburgo, el Imperio, Inglaterra, el Palatinado, Portugal, Sajonia, Suecia y las Provincias Unidas. Barcelona fue bombardeada por la armada francesa con base en Rosas en 1691, y Carlos II envió como respuesta una armada española a las costas catalanas, con 23 barcos y 6 galeras, aunque no llegó a tiempo. Luego, los franceses cañonearon durante una semana Alicante y pusieron rumbo hacia las Baleares. Al final fueron derrotados haciendo que huyeran a Francia. Pero esta evolución ofensiva de la armada francesa explica que en 1692 todo el Mediterráneo hispano estuviera especialmente alerta.

			Francia, por su parte, combinaba el ataque terrestre con la inquietante presencia naval y esta estrategia se puso de relieve en 1693. Luis XIV ordenó reforzar su ejército en Cataluña, en su pretensión de conquistar la plaza de Rosas, y su armada se presentó con 22 navíos y dos balandras, además de las 35 galeras que luego se unieron, logrando la toma de la plaza que, junto con Palamós, resultaban fundamentales para el abastecimiento del ejército francés en el norte del Principado. Un año después, el almirante francés Tourville dominaba la costa con una armada de 45 navíos, mientras que en el Estrecho contaban con otra de 70. El Consejo de Estado pidió al embajador en La Haya el envío de una flota más poderosa. La armada hispano-aliada del Mediterráneo disponía de momento de 36 barcos: 14 de España, 14 ingleses y 8 holandeses, además de 13 embarcaciones auxiliares, con casi 1.500 piezas de artillería y 8.000 hombres de tripulación. También se dieron órdenes para que las galeras de España tomaran el derrotero desde Cádiz a Alicante y Tortosa, y transportaran los tercios de la armada a Cataluña. El esfuerzo fue gigantesco, al tiempo que se pedía a los aliados que aportasen sus propios barcos.

			Todo ello se vio recompensado: en 1694, la tan esperada armada llegó a Barcelona con 80 navíos holandeses e ingleses y 28 galeras, además de naves complementarios, unas 140 velas. Un año después llegaba a ese puerto la armada aliada del almirante Russell, con 130 naves y tropas de desembarco. Pero tras fracasar en su propósito —ahuyentar a los franceses del área mediterránea— se abandonó el plan del Mediterráneo y la armada aliada volvió a sus bases. Pocos años más tarde, durante a Guerra de Sucesión a la Corona española a partir de 1700, nuevas armadas, aliadas y francesas, demostrarían la importancia de la marina en la nueva forma de hacer la guerra en Europa que se planteó ya en el siglo siguiente.

			Es cierto que Carlos II intentó organizar la marina. En 1678 se promulgaron ordenanzas reglamentando los asientos, el tamaño de los barcos, la distribución de la artillería, la designación de artilleros y otras cuestiones relacionadas, pero nada se consiguió. Montojo Montojo y Maestre de San Juan Pelegrín, en su artículo sobre las galeras del reinado de este monarca, destacan los resultados de su investigación acerca de su traslado desde Puerto de Santa María a Cartagena de Levante entre 1668 y 1670, así como en los años siguientes, exiguas en número ya. Para Miguel Ángel de Bunes Ibarra, durante este reinado, las escuadras de galeras mediterráneas quedaron reducidas a realizar tareas auxiliares, adquiriendo un papel absolutamente secundario. Tan solo se mostraron eficaces en el abastecimiento de las plazas de dominio español, así como en algún episodio de abordaje de navíos franceses en la guerra de Sicilia. En 1668, la base de la escuadra de España volvió a Cartagena, por la obstrucción de Puerto de Santa María a causa de la barra de arena del río Guadalete. Al inicio de la Guerra de Sucesión, la marina mediterránea estaba compuesta por seis galeras ancladas en Cartagena, trece en Nápoles y Sicilia, seis tomadas en asiento a Juan Andrés Doria y una de Esteban Doria. Ya a comienzos del xviii, las naves enviadas para socorrer la ciudad de Orán en 1707, sitiada por los argelinos, fueron capturadas en Altea, en un episodio bastante oscuro, por navíos ingleses, por lo que el doble presidio de Orán fue conquistado al no recibir ningún tipo de ayuda. La pérdida de Orán, que luego sería conquistada nuevamente por Felipe V en 1732, pone de manifiesto el final de la política mediterránea tal como se había entendido desde la época de los Reyes Católicos. Aunque el corso berberisco siguió operativo hasta la ocupación de Argelia por Francia en la década de 1830, el mundo del Mediterráneo empezó a regirse a través de unas medidas distintas de las que habían dominado hasta ese momento. El episodio de 1716, año en que el nuevo rey español mandó seis navíos en línea y seis galeras para ayudar a Venecia en la nueva guerra contra el imperio otomano, forzó a la actuación en una pequeña escaramuza alrededor de la isla de Corfú, pero fue solo testimonial. Las armadas mediterráneas de la Monarquía ya no estaban defendiendo a la Cristiandad.

			A finales de siglo, la Hacienda estaba exhausta y, al terminar su reinado, la fuerza naval española había quedado reducida a un pequeño número de barcos. En el Nuevo Mundo, las cosas tampoco fueron bien y los filibusteros y piratas franceses, ingleses y holandeses asestaron duros golpes a las posesiones españolas, desde la impunidad de sus refugios de las islas de Tortuga y Jamaica. La guerra contra Francia y Holanda en 1697 supuso un terrible desgaste, y cuando al fin se firmó la paz de Ryswick, los buques con los que contaba España eran tan solo unos pocos bajeles armados para el tráfico de Indias, igual número de galeones, seis galeras en Cartagena y siete en Génova. Este será el triste panorama de un fin de siglo, fin de dinastía y, por supuesto, fin de la marina. 

			* * *

			Durante los siglos xvi y xvii y en función de los diferentes escenarios navales, se sucedieron múltiples procedimientos tácticos que evidenciaron las aptitudes de los distintos responsables navales para la consecución del triunfo en las confrontaciones en el mar. Como sabemos, en el Mediterráneo existían de forma permanente las escuadras de galeras, es decir, unidades navales de combate compuestas de uno o más barcos que navegaban conjunta y ordenadamente. Para las grandes ocasiones, en batallas de considerables magnitudes, todas las escuadras se unían para formar una estructura concreta de combate, la armada, si bien esta no era una fuerza permanente sino un recurso extraordinario. En talas armadas se incluían barcos aptos para la guerra y otros que se movilizaban con ocasión del conflicto.

			En el ámbito mediterráneo las características propias favorecían el mantenimiento de barcos a remo como medios de combate, porque eran más aptos que las naves pesadas en la acción táctica rápida, ya fuera en ataque o en defensa. Para este tipo de naves, de propulsión a remo, el sector de máxima ofensiva era la proa, siendo el principal protagonista en la táctica naval el espolón, que tenía por objetivo perforar el caso del buque enemigo y culminar el asalto o abordaje con el cuerpo a cuerpo. Este procedimiento era válido cuando las armadas con artillería de largo alcance aún no se habían desarrollado, de forma que el contacto directo de los combatientes era el sistema de guerra más eficaz. Pero así no se produjeron resultados determinantes ni resoluciones definitivas, aunque hubo éxitos como la batalla de Lepanto (1571). Poco a poco, a medida que la capacidad destructiva de los buques se hizo mayor con el alcance de las armas, la táctica de combate en el mar varió cualitativa y cuantitativamente, transformando sus tradicionales procedimientos. La formación básica de combate de las galeras era la línea de frente, aunque recurría a la conocida maniobra en cruz o águila con todas sus variantes. Al igual que en tierra, en la mar el despliegue naval se desarrollaba en tres fuerzas: vanguardia (pico), un cuerpo central de batalla flanqueado por alas o cuernos, derecho e izquierdo, y la retaguardia (cola o socorro). Variante de esta formación era la media luna, típica de las armadas otomanas, así denominada por la apariencia que a veces presentaba la disposición de las galeras en su marcha hacia el combate. 

			Llama la atención la prácticamente nula existencia de tratados tácticos y, menos aún, de conceptos geoestratégicos, aunque hay quien ha querido verlos en Las Partidas de Alfonso X el Sabio, del siglo xiii, o en una parte de la obra de Ramón Llull, en el Ars Magna y el Ars Navegandi. Más adelante España aportó una ingente bibliografía concerniente al arte de navegar y cosmografía que no sería igualada en casi dos siglos, pero sin aportar nada en el aspecto táctico, en el manejo de las escuadras o consideraciones políticas y vitales en el ámbito marítimo, que no fueran simples instrucciones. De esa profunda paralización del pensamiento naval español se saldrá esporádicamente en el siglo xviii gracias a Patiño y al marqués de la Ensenada, que pondrán los cimientos de un renacer materializado en la marina de Carlos III.

			Aunque al Consejo de Guerra incumbía regular el esfuerzo militar, preparar la acción bélica y formular las estrategias, la conducción de operaciones correspondía en cada zona marítima a un mando que asumía las operaciones en ese espacio. En el Mediterráneo, la responsabilidad de la conducción de la estrategia marítima y de la dirección de las operaciones atañía al Capitán General de la Mar, autoridad nombrada por el rey en calidad de lugarteniente del rey en todos los servicios reales. Su misión consistía en regular las escuadras de galeras y las agrupaciones de barcos que, en armada, se juntaran para una acción concreta. Iba siempre en vanguardia, en la galera capitana La Real, que enarbolaba el estandarte del monarca, y se asistía en sus funciones de un lugarteniente, destinado siembre en la galera Patrona Real. Cada escuadra de galeras estaba comandada por un capitán general de escuadras, que actuaba como mando autónomo, excepto en caso de intervenir en una campaña conjunta, donde pasaba a las órdenes del Capitán General del Mar.

			Las necesidades tácticas y estratégicas del Mediterráneo no pudieron extrapolarse al Atlántico, donde las distancias, la climatología, la navegación, el combate y los tipos navales eran totalmente distintos. Como fuerza naval oceánica existían buques de propulsión a vela, navíos cuyos movimientos, la navegación y el derrotero a seguir estaban condicionados por los vientos. Tales factores determinaban su capacidad y actuación ofensiva y defensiva en un lugar y momento concreto y preciso. Tradicionalmente, en el océano (es decir, el Atlántico), la unidad conjunta de fuerza naval era la armada, agrupación de barcos aptos esencialmente para la guerra, y otros que se movilizaban para la ocasión. Como hasta finales del siglo xvi no hubo barcos específicos para las grandes campañas marítimas, cuando se reunía una armada formaban parte de ella buques mercantes, que iban dotados, artillados y provistos de gente de guerra al objeto de llevar a cabo una misión bélica especial y concreta. Distinto es lo que se denominaba flota, agrupación de bajeles organizada para la explotación del tráfico comercial marítimo, es decir, una estructura mercante que, a causa del aumento progresivo de la amenaza pirática y corsaria en el océano, buscó la seguridad de su mercancía mediante la navegación en convoy, protegiéndose de los posibles ataques con armadas de guarda y escolta específicas, como la Armada de Guarda del Mar de Poniente —desde Fuenterrabía a Gibraltar—, o la Armada de Guarda de la Carrera de Indias, que protegía las flotas de Nueva España y Tierra Firme. 

			Así pues, en el Atlántico hallamos las flotas propiamente dichas, las armadas que las protegían y aquellas que se aprestaban o mandaban juntar con ocasión de una campaña específica. Pero no existía una fuerza naval permanente como las escuadras de galeras mediterráneas. Solo a partir de 1580, al crearse la Armada del Mar Océano para dar cobertura naval a las flotas y a las fuerzas navales que operaban en las aguas amenazadas del Atlántico, ya se puede hablar de una estructura naval permanente destinada a recuperar la iniciativa en aquellas aguas.

			El comportamiento táctico resultaba también diferente en el Atlántico. Los barcos, de casco redondo, mayor calado y velamen, dependían de la dirección del viento para desplazarse y maniobrar, a fin de ser más eficaces con las armas, que no se situaban en la proa, como el espolón de las galeras mediterráneas, sino en los costados, al haber aumentado el poder de fuego lateral de los cañones. Normalmente la flota tenía una disposición típica para el combate articulada en tres cuerpos: la vanguardia (delante), la batalla (centro) y la retaguardia (detrás). Los navíos formaban en líneas de fuego frontales. El artillado se disponía situando a proa las piezas de mayor alcance y, en la banda o través, las de mayor potencia. Cuando se avistaban las escuadras enemigas, hacían uso de la siguiente táctica: un primer momento de aproximación de línea de frente, en el que la acción artillera estaba a cargo de las piezas de proa; un segundo paso, en el que cada adversario trataba de descargar su artillería en andanadas desde los lados, para sostener el fuego y, ya en un tercer momento, lanzando fuego desde el otro costado. Por último, se practicaba el abordaje, si ello era factible. Más adelante se sentiría la necesidad de concentrar las piezas gruesas, por razones de estabilidad, en las secciones centrales de los buques, con empleo de fuego de costado en vez del abordaje, al observarse que, en la lucha a distancia entre navíos a vela, esta táctica del fuego de artillería era muy efectiva.

			Si en las décadas de 1560 y 1570 fueron pocos los cambios introducidos en las guerras de galeras libradas en el Mediterráneo, en el Atlántico, por el contrario, se apreciaron grandes innovaciones. Algo hemos apuntado ya. Las naves cambiaron de forma, imponiéndose progresivamente la lucha a distancia. A partir de ese momento, la habilidad tenía mayor importancia que la superioridad numérica. Un combate frontal al estilo antiguo imposibilitaba transmitir órdenes y causaba gran confusión. En el combate a distancia, los barcos podían ser controlados, aunque en ocasiones se siguiera recurriendo al abordaje. La andanada disparada desde un barco que se movía hacia el lado del viento del enemigo en línea hacia adelante, manteniendo su fuego a buena distancia del blanco y apuntando cerca de la línea de flotación, se convertiría en el principal elemento de la táctica de los veleros. Por el contrario, en contraste con el mar del Norte y el océano, el diseño básico de la galera, y como consecuencia su táctica, permanecieron estáticos en el Mediterráneo. Su estrategia de combate cada vez menos efectiva constituiría un motivo que inducía al cambio. Pero fueron otros factores, sobre todo el comercio transoceánico, los que estimularon los cambios en la guerra marítima: se buscaban mercantes ligeros y embarcaciones especializadas para utilizarlas como mensajeras, como escolta de convoyes y como guardacostas.

			Respecto a la conducción táctica de las operaciones navales, correspondía en el ámbito atlántico al capitán general de la Mar Poniente en España, más tarde capitán general del Mar Océano. Iba en la nao capitana, en vanguardia, con la misión de regular y controlar las operaciones marítimas. Se asistía, como segundo a bordo, de un Almirante General que navegaba en retaguardia, en el buque almirante; y, si coincidían los dos mandos en una acción conjunta, la dirección de las maniobras y estrategia las llevaba a cabo, como jefe supremo, el capitán general del ámbito en el que se estuviera desarrollando la acción bélica.

			Los siglos xvi y xvii fueron ricos en enfrentamientos navales, como tendremos ocasión de comprobar en el capítulo 6. No solo se produjeron combates entre galeras, sino también de galeras contra naos, armadas mixtas integradas por galeras y galeones, abordaje y lucha a distancia. Pero si era más fácil planear las operaciones marítimas que las terrestres, eran tan difíciles de llevar a cabo casi unas como otras. Las condiciones a bordo, con el mal alojamiento y los alimentos podridos, como veremos en el capítulo 5, se cobraban un alto peaje de los marineros y soldados de cualquier empresa. Pero es posible que, a lo largo de las dos centurias, en el terreno de la guerra en el mar hubiera algo parecido a un pensamiento estratégico. Esto es fácilmente observable en el deseo de mantener pequeñas unidades en servicio permanente en las entradas de especial peligro, de emplear un cuerpo principal como fuerza de choque para destruir los barcos de un enemigo, mejor que esperar su ataque o de concentrarse sobre la destrucción de sus barcos, más que una acción indiscriminada sobre su comercio. Pero, solo cuando de forma sistemática se extendió el empleo de la lucha a distancia con potente fuego de artillería, los combates navales decidirían el destino de las potencias beligerantes, como se demuestra en las guerras entre ingleses y holandeses en siglos posteriores.

			Buena muestra del enfrentamiento en el océano y los recursos tácticos empleados para obtener un éxito total queda recogida, entre otras, en las consecutivas campañas navales de 1582 y 1583, dirigidas por el marqués de Santa Cruz contra los partidarios del prior de Crato, en las islas Azores, que veremos más adelante. Desde el enfrentamiento entre las dos armadas en aguas atlánticas, la hispánica y la del prior —ayudada por franceses e ingleses—, ejemplo de táctica característica de batalla naval en mar abierto, al informe de desembarco en una de las ensenadas de la isla Tercera, por el propio don Álvaro de Bazán, que muestra un tono sorprendentemente moderno. En la batalla a corta distancia, el hecho de que los protagonistas fueran capaces de comunicarse a voces, lo cual en medio del estruendo y del caos de la lucha significa haber estado muy cerca, queda gráficamente corroborado por el testimonio del contador de la urca San Salvador, integrada en la armada contra Inglaterra organizada en el año 1588, que se recoge en la abundante documentación sobre esta jornada, localizada en el Archivo General de Simancas, sobre la que tanto se ha escrito. 

			Por otra parte, la definición y distribución de funciones para cada uno de los integrantes de las dotaciones navales, así como del orden de mando y las precauciones necesarias a fin de conseguir el objetivo de las operaciones marítimas, nos lo ofrecen numerosos testimonios que muestran diferentes opiniones expresadas por varias personalidades que reflejan su preocupación por tales cuestiones. 

			Uno de los problemas más graves que tuvieron que afrontar los gobernantes españoles fue la amenaza pirática, constante e ininterrumpida durante los dos siglos. Desde finales del siglo xiv, el Mare Nostrum y el océano Atlántico eran semilleros de piratas. La noticia de que los navíos españoles traían tesoros del Nuevo Mundo, animó particularmente a los corsarios franceses en la primera mitad del siglo xvi a atacar de manera sistemática cualquier navío procedente de Indias, ya fuera en el cabo de san Vicente o en las proximidades de las Azores, en las Canarias o incluso en el mar de las Antillas. La piratería y el corso produjeron graves daños y serias dificultades para el normal desarrollo del tráfico marítimo, comercial y mercantil a través del océano, y ello incidiría de forma negativa en la explotación de las propias vías marítimas, creando una atmósfera de temor y peligro constante, especialmente grave en el último cuarto de siglo. España respondió, como ya hemos visto, adoptando medidas defensivas, armadas de guarda y flotas artilladas y navegación obligatoria de convoy que, de alguna manera, obstaculizaron las posibilidades de triunfo de los corsarios. Asimismo, se puso en marcha un costoso programa de fortificaciones costeras, por la vulnerabilidad ante los ataques piratas de los poblados del litoral español en América y en la península. A mediados de siglo, dos ingenieros enviados por Felipe II, Juan Bautista Antonelli y Juan de Tejeda, llegaron a América a fin de estudiar sobre el terreno las necesidades de construcción e instalación de un sistema eficaz de fortificaciones en las principales ciudades portuarias del Caribe. Portobello, La Habana, Santo Domingo, Puerto Rico y otras, fueron fortificadas y provistas de artillería, siendo el resultado de este esfuerzo militar la detención de las incursiones piráticas a finales del siglo xvii.

			En el territorio peninsular, la debilidad costera quedaba de manifiesto en unas pocas atalayas construidas para avisar de la llegada de corsarios en puntos concretos de Granada y Valencia. Normalmente, había guarniciones o patrullas de guardia montados y soldados de a pie pagados por las autoridades locales. En el resto del litoral había total desprotección, tan solo unas cuantas fortificaciones ruinosas de tiempos de la Reconquista y algunas piezas de artillería. Mira Caballos, que ha estudiado la armada del reino de Granada entre 1492 y 1550 para la defensa del sudeste peninsular, apunta que ya desde la Reconquista existía una pequeña armada real patrullando por el litoral sur de la península. Tiempo después se la llamaría Armada de la Guarda de las costas de España o también Armada del Reino de Granada, porque era en sus puertos donde se pertrechaba y se desarmaba, donde se contrataban los remeros y la marinería. Su base no era fija y, como lo atestiguan los documentos, podía estar fondeada en Sevilla, Málaga o en Gibraltar. Se utilizaba donde se la necesitaba, bien como apoyo naval en algunas maniobras, o bien transportando alguna mercancía. Al parecer recorría dos rutas, una la costa del reino de Granada, desde Gibraltar al cabo de Gata, y la otra, la costa del norte de África. Pero este autor y Cerezo Martínez coinciden en afirmar el balance negativo de esta armada, que fue relativamente ineficaz porque los corsarios estuvieron en todo momento informados de sus movimientos, destacando que sus fracasos superaron con creces sus éxitos, al menos hasta entrada ya la segunda mitad de siglo. 

			A mediados de la década de 1570 y como consecuencia de la debilidad costera reflejada en la revuelta morisca, el ingeniero italiano Juan Bautista Antonelli puso en marcha un proyecto de defensa en los posibles puertos de desembarco de los piratas, consistente en la elevación de un torreón con uno o dos cañones, con cargo a las poblaciones costeras. A finales de siglo muy pocas de estas torres estaban terminadas, el suministro de artillería no era puntual y la disposición de los nobles andaluces al pago no siempre se cumplía, circunstancias que alcanzaron niveles desconocidos en aguas españolas. En la década de 1580, armadas de piratas franceses se instalaron en las Azores intentando, una y otra vez, acechar a los barcos que regresaban desde Indias a la metrópoli cargados de metales preciosos. Una década después, los holandeses irrumpieron sin rodeo en el Caribe compitiendo directamente con España. Especial gravedad significó la amenaza de Inglaterra. Desde 1584, los ingleses iniciaron con agresiones un plan para colonizar la costa norte de América utilizándola como base permanente para interceptar las flotas, agresiones que continuaron en los años siguientes, cooperando con los holandeses en Cádiz en 1596, y ocupando la isla de Gran Canaria tres años después.

			Respecto a las fortificaciones costeras, en las amenazadas provincias cantábricas, se abrió una nueva situación. En 1582, se proyectó la construcción de un castillo en Santoña y se levantó uno en Santander al año siguiente. Pero eso fue todo, porque el ataque de Drake a Cádiz y Galicia, el saqueo de Lanzarote en 1587 y el desastre de la jornada de Inglaterra en 1588, confirmaron las insuficientes medidas tomadas sobre las defensas del litoral español. A partir de entonces, varias Cortes apremiaron al rey para que financiara las obras de fortificación de Cádiz, iniciadas en los años 1570, y los demás puertos andaluces, a fin de establecer un sistema adecuado de defensa a lo largo de todo el litoral atlántico. Pero los presupuestos fueron muy altos y nada se hizo para paliar la extrema situación de las protecciones costeras españolas, lo que volvió a evidenciar su vulnerabilidad en las postrimerías del siglo.

			Tampoco fue inmune la España peninsular a la actividad pirática. En septiembre de 1585, de paso a las Indias occidentales, Drake desembarcó en Galicia, saqueando sin impunidad Vigo y Bayona durante cerca de tres semanas. Dos años después penetró en la bahía de Cádiz, y hundió docenas de barcos, haciendo peligrar alarmantemente la jornada contra Inglaterra. En 1589, un ejército a cuyo frente estaba Drake saqueó La Coruña con objeto de llegar a Lisboa y reconquistar la ciudad para el prior de Crato. Tras fracasar al intentar tomar Vigo, la saqueó. Siete años después, una fuerza de más de 6.000 hombres, dirigida por el conde de Essex, se apodero de Cádiz, saqueándola e incendiándola durante días. Cada vez era mayor la impresión de que solo con la violencia y la represalia se podría responder a estas acciones de agresión. Con este fin fueron las armadas de 1582 y 1583 que tomaron las Azores con éxito, la campaña de Inglaterra en 1588, las de la flota en 1596, 1597 y 1599. Por último, las armadas pasarían a desempeñar un papel defensivo y los sucesivos tratados de paz, con Francia en 1598, con Inglaterra en 1604 y con los holandeses en 1609, pusieron fin escalonadamente a los enfrentamientos en el océano.

			Para erradicar la piratería se estableció un minucioso y detallado sistema de protección de navíos que iban y venían de Indias, al igual que un complejo dispositivo de seguridad para salvaguardar las aguas territoriales peninsulares, resultado de propuestas alternativas que particulares fueron presentando a los reyes, a fin de encontrar solución satisfactoria al permanente saqueo. Los daños de corsarios y piratas ingleses, franceses y holandeses en los barcos y costas españoles, ya fuera en América o en la propia España, fueron continuos. Sus certeras agresiones pusieron de relieve la deficiencia en la política de resguardo costero y fortificaciones desarrollada por la Corona, resultandos inútiles todos los intentos por dotar y proporcionar al litoral español y americano de una eficaz y duradera estructura de protección. Diferentes proyectos reales se desplegaron a lo largo de la geografía peninsular e indiana, con objeto de alcanzar este propósito. Por ejemplo, órdenes de prevención y defensa de los puertos y playas españolas en la propia península o fuera de ella frente a posibles ataques berberiscos y turcos, intentos de fortificación de las costas hispanas ante las amenazas otomanas y piráticas, o los ofrecimientos de personal especializado en la actuación contra las armadas de corsarios, en los que se sugería qué tipo de barcos podían emplearse para navegar en corso y guardia de los mares. Cualquiera de estas muestras evidencia la voluntad española de afrontar y poner fin satisfactoriamente a este grave problema, empeño que nunca logró alcanzar resultados definitivos.

		

	




	
		
			Capítulo 2. LA ORGANIZACIÓN NAVAL DE LOS AUSTRIAS

			Los siglos xvi y xvii constituyen una de las épocas más apasionantes de la historia de España, por cuanto que nuestro país fue capaz de extender sus dominios por espacios inmensos con un vínculo común en la mayoría de ellos: el mar. En aquel periodo el dominio del Imperio español estaba fundamentado sobre continentes que, por fuerza, tenían que contar con una proyección marítima, ya que la realidad evidente era que el mar, lejos de separarlos, los unía. Además, los reinos peninsulares y sus posesiones ultramarinas, con una situación geográfica privilegiada a caballo entre el Mediterráneo y el Atlántico, basculaban pesadamente hacia el mar. Por esas razones no nos debe sorprender que la Monarquía Hispánica fuera consciente de su carácter esencialmente marítimo, dados los grandes territorios que la componían y su especial situación estratégica.

			A tal efecto, sus monarcas actuaron tratando de conservar el monopolio comercial en América, afirmando sus posesiones, constatando una envidiable hegemonía en el concierto internacional. Por ello, había que realizar un extraordinario esfuerzo para alcanzar un poderío naval capaz de salvaguardar sus territorios de sus enemigos y de crear un Imperio primero y luego una Monarquía, la Hispánica, consistente y duradera, preservando las tierras que la integraban. Tal fue la pretensión que se marcaron los Austrias en los primeros siglos de la Modernidad, de tal forma que su estrategia naval fue variando de acuerdo con las pretensiones políticas y en función de las relaciones internacionales.

			Mediterráneo y «Atlánticos» fueron los escenarios en los que tuvieron lugar las más destacadas acciones navales, tanto por parte de España como por el resto de los países europeos. Eran dos áreas marítimas diferentes, lógico resultado de unas circunstancias geográficas, económicas, hidrográficas y meteorológicas heterogéneas que imponían fórmulas de actuación completamente dispares. Cada medio concreto contaba, además, con unas condiciones particulares de navegación y requería comportamientos y fórmulas de construcción naval diferentes. El primero era el mar entre las tierras, el Mare Nostrum de los romanos, el llamado Mare Clausum (el Mar Cerrado), el mar conocido, el escenario de grandes acontecimientos navales contra los infieles, el espacio de naufragios invernales. El Atlántico era el Mare Tenebrosum de los antiguos, considerado como una gran interrogante, un mar lúgubre que técnicamente no podía ser dominado por el hombre europeo, un océano indómito, un lugar temido y respetado a la vez.

			Y debemos decir «Atlánticos», ya que, por los intereses económicos y políticos españoles, ese océano se dividía en dos grandes ámbitos, el originario derrotero que cruzaba el Cantábrico, el canal de la Mancha y el mar del Norte, y el que discurría desde Andalucía hasta el Caribe por las Canarias, hacia el recién descubierto nuevo continente. El primero era «uno de los mares forjadores de Historia», clave en los anales españoles. La particular geografía de este ámbito marítimo, el carácter insular de las tierras nórdicas, la situación estratégica de las islas, la existencia de numerosos puertos comerciales —Middelburg, Flusinga—, la abundancia de bancos de arena y el rigor climático suponían un reto para la actividad marítima y mercantil española y dificultaban mucho las relaciones hispano-flamencas. A esta realidad se sumaba el intrincado acceso al mar del Norte, bien a través de los estrechos daneses, bien el suroeste, o el «largo desfiladero marítimo» que constituía el canal de la Mancha. Este último presentaba una navegación complicada, a causa de la hostilidad de las costas francesas y el régimen de vientos, corrientes y mareas, pero era el acceso por mar que la Monarquía Hispánica utilizaba para sus relaciones con el mundo nórdico. Por tal razón, la situación obligaba a la amistad inglesa, ya que sin ella entrar en aguas nórdicas se hacía sumamente arriesgado. Por ello, el empeño inglés en apoyar la causa flamenca contra España hizo de este un paso imposible para los barcos españoles que, repetidamente, pero sin éxito, trataron de proporcionar ayuda al difícil gobierno que buscaba mantenerse en los Países Bajos.

			En estos dos siglos, los referidos espacios fueron testigos de numerosos enfrentamientos para los que la política naval española tuvo que recurrir a diversas y no siempre satisfactorias soluciones, siendo la última consecuencia el desfallecimiento evidente de España como potencia marítima de primer orden a finales del xvii. 

			En efecto, las nuevas fronteras marítimas que fue adquiriendo España con el paso de los años, la aparición de movimientos depredadores de corsarios ingleses, franceses y berberiscos —al acecho de las naves españolas de vuelta de las Indias—, y su general hostilidad al crecimiento de la hegemonía hispánica, exigieron una potente cobertura naval para defender y salvaguardar los caminos marítimos y los territorios de los distintos reinos y posesiones integrados en la Monarquía. Tal realidad se tradujo, asimismo, por un lado, en la protección de los convoyes, a través de las flotas, y la defensa del tráfico marítimo local, mediante escuadras de guarda; y, por otro, en la constitución de fuerzas de ataque, las armadas, para llevar a efecto las empresas y jornadas en el mar en las que se embarcaban los tercios como poderoso núcleo de intervención rápida. Esta última necesidad exigió la presencia de un importante número de barcos de guerra acondicionados para tal fin, al objeto de subir a bordo ese personal de guerra con capacidad para abatir al enemigo en un enfrentamiento naval. 

			¿Cuáles fueron las fuerzas navales de la Monarquía Hispánica? Ya desde el último tercio del siglo xv, España se preparaba para entrar en el siguiente siglo por la vía de la expansión marítima. De un lado, la política exterior castellana, centrada sobre todo en la expansión atlántico-africana, culminada con el Imperio americano, y su firme presencia en el mar del Norte a través del comercio y mercado de la lana; de otro, la contribución aragonesa en los dos extremos del Mediterráneo, el oriental, con la constante amenaza turca, y el occidental, con la inacabada estabilidad de los estados italianos en los que, sin duda, España jugó un papel preponderante. Era pues evidente una proyección mediterránea, una expansión atlántica y una atención progresiva en los mares nórdicos.

			Debe advertirse que cuando aquí se utiliza el término armada, se hace referencia a un conjunto de barcos de guerra para una jornada o empresa naval, dividido en escuadras, en función de su procedencia de construcción o de la artillería que transporta. Y por flotas se entiende una reunión o conjunto de buques mercantes. Así, cuando hablamos de las armadas de la Monarquía Hispánica, entendemos navíos de guerra o de protección de mercantes y a mediados del siglo xvii podemos contar un conjunto de fuerzas marítimas que operan en distintos puntos, con un número determinado de barcos y una función específica: la Armada del Mar Océano, defensora de las costas peninsulares y con su área de operaciones centrada especialmente en el Atlántico norte; la Armada de Flandes, destinada a proteger el canal de la Mancha y el mar del Norte; la de la guardia de la carrera de Indias, provista de galeones que protegen los cargamentos a América; la Armada de Barlovento, encargada de limpiar las aguas del Caribe de piratas y corsarios e impedir el tráfico comercial ilegal; la del Mar del Sur, con misión de vigilancia sobre el virreinato peruano e istmo de Panamá y, por último, las escuadras de galeras de España, Nápoles, Sicilia y Génova. Con la llegada de la dinastía Borbón nacería la Real Armada, la Marina Real, y las otras que hemos mencionado se reunieron en una sola armada.

			Pero volvamos de nuevo al periodo final del siglo xiv. Por aquel entonces no existía, ni podía existir, una sola armada que actuara en defensa de las costas peninsulares, sino un conjunto de escuadras que colaboraban entre sí. De las más antiguas es la de Vizcaya, pero también la de Guardacostas de Andalucía, la levantina y la catalana, además de las escuadras de galeras de España, inicialmente conocidas como la armada del reino de Granada. La armada de Vizcaya había nacido al comienzo tras el primer viaje de Colón, para hacer cumplir a los portugueses las cláusulas del tratado de Alcáçovas, firmado en 1479. Su actividad se alternaba con periodos de intensidad y otros de inactividad, de manera que es posible que pueda confundirse con otras referencias que los documentos hacen a la armada de Galicia, la armada del Cantábrico o la de Guipúzcoa. Es posible que, incluso cuando aparecen separadas, formaran parte del sistema defensivo de la zona del noroeste peninsular y el Cantábrico. Dependiendo de las circunstancias de cada momento, se reunían más o menos navíos, en un puerto o en otro, por periodos cortos o más largos. En 1553 en una carta de Felipe II a su padre quedan bien especificados sus cometidos, «para guarda destos reynos de la parte de Poniente y estorbar que los armados franceses no pasen a Indias». A mediados de siglo, la abundante actividad corsaria hizo que aumentara su dotación y nos la encontramos navegando en la costa desde Finisterre a Andalucía, pero también desde Finisterre a Inglaterra y a Flandes.

			No parece que los barcos de esta armada participaran en grandes batallas navales, porque la llegada de la paz a comienzos del xvii cambió la perspectiva de una escuadra diseñada para una guerra que terminó antes de que lo hiciera la construcción de los barcos que estaban destinados a formarla. Después de la tregua de los Doce Años con Holanda (1609-1621), la armada se recompuso al mando de Antonio de Oquendo. Como señalan Phillips y el propio Thompson, tenía un modelo de asiento como el usado durante el resto del siglo xvii. Algunos autores afirman que los barcos salieron mal, pero lo es cierto es que los siguientes que se construyeron eran pesados por el tipo de madera usada, a quién se compraba, y que en otras partes la empleada era más ligera para ganar en velocidad, aunque ello supusiera que su duración era sensiblemente menor, algo que hace pensar que su tiempo de servicio no era una de las grandes preocupaciones de entonces. Los monarcas fueron muy prudentes con la tala de árboles, la fijación de su precio, las determinaciones de prohibición en algunas zonas de la Monarquía, debido a su escasez, la tasación de árboles, la repoblación de montes y plantíos y su conservación, además de la utilización provechosa de cualquier tipo y tamaño de maderamen. Pero también tuvieron consciencia de la importancia de la madera para la fabricación de los distintos tipos de barcos que les eran necesarios para formar sus armadas, el lugar de alojamiento de las maderas taladas, o el pago de lo adeudado por la poda de algunos plantíos. 

			Encontramos a la otra armada, la que se encargaba de la fachada atlántica, ya en 1521, con el nombre de Guardacostas de Andalucía, por la presencia de piras en torno al cabo de San Vicente. Mira Caballos afirma que recibió diversos nombres —Armada de Poniente, Armada de la Guarda de las Costas de Andalucía, Armada del Mar Océano, Armada Real del Océano, Armada Real de la Guarda de la Carrera o sencillamente Armada de la Avería—, siendo el nombre más común el de Armada Guardacostas de Andalucía. Ricardo Cerezo señala tres áreas bien diferenciadas geopolíticamente: la castellano-cantábrica, que se encargaba de la defensa de noroeste; la aragonesa, que protegía el Mediterráneo, y la andaluza, en cuya capital, Sevilla, se centralizó tanto la defensa de los puertos del sur atlántico peninsular como de las rutas de las flotas de Indias. Su misión principal fue la custodia de las costas del oeste peninsular, en concreto, el triángulo comprendido entre las islas Canarias, las Azores y el cabo de San Vicente, es decir los puntos críticos de la carrera de Indias. Probablemente más adelante fue denominada Armada del Mar Océano, porque la encontramos así mencionada en diversos episodios de finales de siglo. 

			Es muy escasa la información que existe sobre la Armada Guardacostas de Levante, aunque se conoce su existencia desde finales del siglo xv y su pervivencia de forma irregular durante toda la centuria siguiente. En una carta de Carlos V a su hijo ordenaba el apresto «de algunos bajeles para la guarda de la costa de Valencia y Cataluña». Sabemos que ocho de los barcos perdidos tras la jornada de Inglaterra, pertenecían a la armada de Levante, así que puede que su existencia fuera ocasional, frágil e inestable, pese a que se intentó revitalizarla a partir de 1601. 

			Por lo que respecta a la Armada Guardacostas de Cataluña, con sede en Barcelona, sabemos que fue pequeña e inestable y que se aprestaba solo por razones específicas y concretas. Estamos al corriente de que en 1551 el emperador escribió a su hijo para que solicitara al general de Cataluña el apresto de una galera «para la seguridad y reputación de aquella costa», pero poco más conocemos de ella. Junto a todas estas se encontraban las escuadras de galeras de la península itálica, de las que ya hemos hablado con anterioridad. Por último, pero no por ello menos importante, se crearon una serie de escuadras para proteger las rutas americanas de la carrera de Indias, en las que destacan dos: la Armada de la Guarda de la Carrera y la Armada del Caribe. La primera se creó en 1537, cuando la noticia de las correrías corsarias a lo largo de la Carrera hizo ver que, con independencia de los navíos de armada que llevase cada flota, se hacía necesario una escolta de forma estable. Mira Caballos afirma que luego, en 1542 partió para el mismo fin una nueva armada al mando del capitán general Martín Alonso de los Ríos, con 12 navíos y 2.500 hombres de guerra sin artillería suficiente (pues debía venir desde Málaga, Cartagena y Alicante), reducida a la mitad y con tan solo 500 soldados. La tercera salió para las Indias en 1550, con el propósito concreto de alcanzar Tierra Firme, recoger el metal precioso y regresar a la península de inmediato. En 1576 ya se regularizó su situación adquiriendo un carácter semipermanente.

			La Armada del Caribe nació para proteger las costas caribeñas y fue, posiblemente, el precedente remoto de la Armada de Barlovento, que desarrolló su intensa actividad entre 1640 y 1768. Se aprestaba cuando llegaban los rumores de la presencia de corsarios en aquellas aguas y se desmantelaba cuando estos desaparecían, lo que significaba para los asaltantes poder contar siempre con el factor sorpresa. Las peticiones para dar un carácter permanente a esta formación naval fueron continuas y unánimes, pero no fraguaron. Así estaban las cosas cuando en 1586 Drake saqueó la ciudad de Santo Domingo sin resistencia alguna.

			Así pues, en la España de los últimos Trastámara no hubo una verdadera marina «nacional». Sin embargo, la unión de las coronas de Isabel y Fernando, el mantenimiento de las relaciones comerciales con Europa y el descubrimiento del Nuevo Mundo forzaron a los Reyes Católicos a asumir su imperativo marítimo. Esto se tradujo en los nuevos estímulos con los que impulsaron la navegación y el comercio, siendo las pragmáticas de 1495 y 1503 un ejemplo ilustrativo. Por las dos pragmáticas, se otorgaba preferencia a los barcos españoles sobre los extranjeros, se facilitaban subvenciones para la construcción naval, y el tráfico de Indias quedaba reservado a los barcos españoles, con la creación de la Casa de Contratación en Sevilla, entidad desde la que se controlaba y dirigía el movimiento de hombres y mercancías hacia las tierras recién descubiertas. Además de funciones de carácter administrativo, la Casa de Contratación también realizaba otras actividades relacionadas con los problemas técnicos de la navegación, enseñanza de oficios náuticos y cartográficos, convirtiéndose en uno de los principales centros de ciencia aplicada de ese siglo.

			Los soberanos españoles se vieron favorecidos por ciertos adelantos alcanzados en las técnicas de navegación y en la ciencia náutica, que de alguna forma hicieron perder el miedo al mar: la redondez de la tierra y el timón ya se conocían desde el siglo xiii, y en el siglo xiv la brújula había favorecido la mejor orientación de los barcos en el mar. A eso había que sumar avances en la Cartografía, la Geografía, la Astronomía y el estudio del régimen de vientos y las corrientes marítimas. La mejora de la corredera en el siglo xv posibilitó conocer la velocidad del barco, y el astrolabio —que ya se conocía— y el cuadrante, inventado entonces, permitieron practicar las primeras observaciones astronómicas exactas en el mar. Junto a estos adelantos, se realizaron progresos en la construcción naval, permitiéndose el uso de navíos cada vez mayores, robustos, manejables, maniobreros y con gran capacidad de carga. 

			La realidad naval con Carlos V y Felipe II

			Con la llegada al trono español de Carlos V se transformaron las directrices y objetivos que España había trazado de la mano de los Reyes Católicos y la triple acción atlántico-mediterránea-nórdica dejó de mantenerse a pleno rendimiento. Con el primer Austria hubo de valorarse los escenarios de las operaciones navales en el futuro, en función de los acontecimientos. Y, aunque es cierto que todavía primaban los asuntos mediterráneos y este fuera el teatro de operaciones principal de la actividad marítima, aparecieron nuevas empresas navales que, unas veces necesitadas de apoyo terrestre o en solitario, exigieron la plena iniciativa de la estrategia y táctica en el mar, por solicitarlo los propios acontecimientos bélicos y de conquista que se desencadenaron. Así, la política naval mediterránea se vio inmersa en los problemas con el «infiel» en el enfrentamiento turco-europeo, además de verse condicionada por la rivalidad franco-española y, por otra parte, en los problemas atlánticos relacionados con el litoral nórdico, en el que Flandes fue perspectiva primero y amenaza después, o los derivados de la incipiente colonización en América. Todas ellas fueron cuestiones a las que Carlos V tuvo que enfrentarse.

			En efecto, en el litoral norteafricano había que poner fin al permanente litigio entre las fuerzas navales españolas y las de los pueblos berberiscos para anular los ataques piráticos y su descarado apoyo al turco; en el Atlántico, los intereses españoles en las tierras recién descubiertas despertaron los recelos de las potencias europeas. Los corsarios franceses interceptaban los convoyes españoles que iban y venían de América, aunque sus consecuencias no alcanzaron los momentos críticos que habrían de vivirse en la segunda mitad del siglo con ingleses y holandeses. En el resto de los mares interiores, el emperador ejercía su dominio en el mar. Predominaba la marina atlántica de los vascos en el golfo de Vizcaya, mientras el canal de la Mancha estaba en calma, pues la armada inglesa aún no había alcanzado el nivel de primer orden que tendría en los siglos siguientes, y los franceses pirateaban sin grandes daños para la Corona española.

			Durante todo el siglo xvi, la Monarquía Hispánica puso en marcha varios dispositivos y diversas alternativas para disponer de una marina eficaz y útil. Desde el recurso al embargo, la requisa de barcos, tanto nacionales como extranjeros, o el sistema del contrato de asiento o arriendo entre la Corona y los propietarios particulares. Sin embargo, la debilidad del Imperio carolino residía precisamente en el mar, porque Carlos V no disponía de una marina de guerra tal y como hoy la entendemos. Tenía un conjunto de barcos, algunos de su propiedad y otros no, que se utilizaban tanto para actividades comerciales como para militares. Y puesto que ningún espacio marítimo era seguro, lo que se hacía por prudencia era prepararlos con cañones y armas ligeras. Ante una jornada naval que exigía el apresto de una armada, el emperador ofrecía sus barcos y negociaba con asientos o arriendos con los particulares —también por requisa o embargo— el resto de las embarcaciones que participarían en ella, dotándolas de artillería, pertrechos y vituallas negociados en el contrato. Así pues, la hacienda real pagaba el servicio y en caso de necesidad o conveniencia la Monarquía asentaba, fletaba, embargaba o requisaba naos extranjeras incluidas sus dotaciones, fueran o no españolas. El procedimiento del asiento era algo muy antiguo, ya se tiene constancia de él en el siglo xiii, y a lo largo de estos siglos se va a pasar del pago inicial en especie al sueldo en metálico, o lo que es igual, el asentista se transformará en fletante por tiempo o el arrendador de la nave. En las naves de guerra nos encontramos a lo largo del tiempo una gran variedad en cuanto a su contenido, ya que el contrato o asiento puede referirse a las fases de fabricación, armamento y sostenimiento de la nave, o a alguna de ellas en particular o de forma conjunta. Abundan reseñas de asientos en las obras recopiladoras de textos y documentos jurídicos marítimos de numerosas colecciones del Museo Naval de Madrid. La duración del pacto era variable, pues si en un primer momento se hacía por dos o tres años, más adelante el plazo oscila, pudiendo ampliarse hasta cuatro o seis años o disminuir a uno solo. Por otra parte, la riqueza modal de los asientos se pone de manifiesto en el número de unidades navales afectadas, que varía entre un único barco hasta cuarenta. Igual ocurre con respecto al reparto de funciones del mando naval y la gestión económica de la nave, porque unas veces coincide en el asentista la cualidad de jefe naval y armador, mientras que en otras ocasiones solo tiene un mando delegado, o incluso carece de él cuando concurre un oficial nombrado por el rey. Por el régimen jurídico que implicaba el asiento, el particular se solía encargar de aportar las naves de las que era dueño o disfrutaba de su uso por orden del rey, con el compromiso de armarlas si no lo están ya totalmente y de aceptar el mantenimiento de los gastos requeridos para su navegación. En su estudio, Fernández-Guerra Fernández apunta que, según un asiento de 3 de junio de 1533, «el capitán Antonio Doria sea obligado a tener las dichas tres galeras bien proveídas de gente de guerra y remo, con el parlamento, antenas, xarcia, velas, artillería y municiones necesarias para que pueda servir a V. M.». Y en otro, de fecha 1 de enero de 1568, el asentista debía aportar «las embarcaciones armadas y proveídas así de remos y marineros, oficiales y soldados, como de artillería, municiones y armas y de las otras cosas necesarias para navegar y pelear». No obstante, otras veces era la Corona la que se comprometía a enviar y mantener a bordo los soldados y demás gente de la tripulación. El soberano también aportaba los forzados de las galeras, así como los esclavos que necesitaban los barcos, si bien su sustento y cuidado quedaban a cargo del asentista. Finalmente, estaba el precio del servicio, la contraprestación que obtenía el asentista por los gastos considerados y la ganancia calculada. La cuantía de la remuneración oscilaba alrededor de los quinientos ducados por galera y mes en el siglo xvi, aunque se incrementará más tarde al tomar el asentista a su cargo labores y gastos que antes asumía la Corona.

			Thompson analiza a fondo el tema de los asientos y afirma que la administración a cargo de la Corona fue una operación totalmente estatal, llevada a cabo por oficiales reales de la que rendían cuentas hasta el último maravedí, mientras que el asiento fue un contrato en el que se confiaban funciones públicas a individuos privados ajenos a la administración real, en tanto que la supervisión la realizaban veedores y proveedores solo en la última fase de recepción. Thompson lo describe como una transacción entre particulares que supone, a largo plazo, un sistema de asientos perjudicial. Lo que resulta evidente es que el asiento brindaba ventajas administrativas y el cálculo que se realiza entre uno y otro se estima alrededor de un 30 por ciento más barato que la construcción por administración directa. 

			Como podemos ver en los libros de registro, existe una supervisión continua, visitas, necesidad de pasaportes, órdenes para provisiones y maderas para mástiles, cajas de armas, pipas, encabalgamientos de la artillería, y libramientos de pagos que emanan de los consejos. La valoración de aseverar que era un acuerdo privativo en el que el soberano actuaba como una parte más, un simple agente, es inexacta en tanto que existía una subordinación de la hacienda real, que fijaba salarios, o dispensaba autoridad legal al capitán y al almirante para juzgar delitos a bordo. Por otra parte, debemos considerar que había otro procedimiento para obtener rápidamente barcos cuando la ocasión lo requería, y que era el embargo, que suponía tomar los barcos de particulares que hubiera disponibles sin tener en cuenta el modelo por las prisas. En el asiento existía un control de calidad que permitía rechazar tal o cual barco que no cumpliera los detalles requeridos. Bertodano prueba cómo funcionaban las cosas al afirmar que en 1590 se encargaron por asiento doce barcos a la ciudad de Ragusa, de los cuales ocho se objetaron por no cumplir lo especificado. 

			En esos contratos privativos hallamos con mucho detalle y minuciosidad las condiciones establecidas por ambas partes, el soberano y los privados con quienes se contrataba, estipulando número, tipos, arqueos de las embarcaciones y cantidad de gente de guerra y de mar, ya fueran galeones o galeras, que debían proporcionar los asentistas, y lo que a su vez debía mantener a su costa el monarca, las misiones a cumplir en el mar, la duración del contrato y otras particularidades como sueldos o dietas alimenticias que quedaban ajustadas al máximo detalle. En aquella época, el término asentista hacía referencia a dos realidades económicas distintas: por un lado, era el beneficiario privado de un asiento que, como ya hemos dicho, es unir un acuerdo o convenio entre la Corona y el particular o particulares para el alquiler o arrendamiento de una determinada propiedad en régimen de monopolio; por otro, el asentista era el capitalista privado que intervenía en un asiento financiero, es decir, en un préstamo de fondos al rey con un elevado interés. En el primer caso, que es del que nos vamos a ocupar, mediaba un contrato de asiento o acuerdo por el que la Corona acordaba con el asentista el objeto, lugar y tiempo determinado, así como las obligaciones mutuas de ambas partes y las cantidades a satisfacer por el arrendatario. 

			A menudo, la concesión de un asiento iba acompañada de la exención de impuestos sobre las mercancías protegidas por contrato. Era más económico el sistema de la requisa o el asiento que el permanente mantenimiento de una armada, preparada para salir en cualquier momento, con el costo que suponía la alimentación, vituallas y bastimentos de los soldados y marineros embarcados. 

			En el Archivo General de Simancas hemos localizado numerosos asientos realizados entre la Corona y uno o varios particulares, fijando las condiciones del contrato a lo largo de los años 1527 a 1535. Por ejemplo, el que se hace con varios privados que negocian la gratificación por la posible pérdida de una embarcación y en el que se añade que el rey debe poner un veedor con su oficial: «Para que vea y tenga a cuenta si se cumple lo puesto en el asiento, y que tenga en su libro la relación de la artillería, municiones y armas para que cumpla lo estipulado para que si no lo cumple se avise al Soberano, para que provea lo que convenga». O el asiento entre el monarca y Francisco Julián, capitán de la galera San Marcos, fechado en Madrid el 7 de septiembre de 1528, en el que este último ha de proveer «los oficiales y compañeros sobresalientes y 150 remeros para que les pueda pagar el sueldo que se merecen»; que les dé de comer «muy cumplidamente tres veces carne en la semana como se acostumbra a dar en las galeras y los otros cuatro días de la semana arroz y habas». También queda recogido en el contrato la provisión de vino y vinagre y aceite y todas las otras cosas necesarias a su mantenimiento «para el servicio de la dicha gente».

			Igualmente, había de ser a cargo del capitán de dicha galera «el hilo de velas y remolar y de ballestas y peragudos de embarcar y estoperoñes y linternas y agujas y adobo de timones y todo otro adobo de galera de la cinta de arriba, y caja de barbero y de medicinas para los enfermos». Es decir, había una importante preocupación por la manutención de los remeros y otro personal embarcado, si bien es cierto que tales cantidades no se repartían ni existía tal variedad en el menú diario de la gente a bordo, como se ha podido comprobar a lo largo de los testimonios documentales. Como tampoco bastaban los remedios médicos aplicados, por escasos o por no poder utilizarlos entre el estruendo y el fragor de la batalla.

			Un caso interesante de asiento es el efectuado entre el emperador y Antonio Doria, el 3 de junio de 1533, en Génova. En su contenido figuran tres galeras que están a su nombre, son propias y se le promete que se le abonará el sueldo de quinientos escudos de oro por cada mes, por cada una de las galeras de dos en dos meses de tres mil escudos de oro, para que compre las provisiones necesarias y no falte de nada; un sueldo realmente generoso si se compara con las condiciones de otros asientos. El siguiente ejemplo lo protagoniza don Álvaro de Bazán, capitán general del emperador, señor del Mar Océano sobre la Guarda del Mar de Poniente, es decir desde Gibraltar hasta Fuenterrabía. Le escribe al rey una carta (el documento no tiene fecha) en la que le propone que, dadas las tropelías cometidas por franceses e ingleses en aguas del mar del Norte, se debe organizar una armada que detenga el peligro en la zona y ofrece su galeaza Santa María, de 800 toneladas de porte, y otra que tiene ya casi acabada en el astillero de Bilbao, llamada Santa María Magdalena, de 1.200. Igualmente, pone a disposición real dos galeones de nueva invención, San Pedro y San Pablo, de 1.300 toneladas cada uno y también cuatro chalupas de Bermeo para cumplir el servicio de aviso. Bazán ofrecía a Felipe II traer en esas embarcaciones la artillería, municiones, armas y gente de guerra, al igual que oficiales y marineros. Hace un cálculo del coste total que dice ser de 80.558 ducados, pero se muestra convencido de que tendría éxito. Firmó el asiento por dos años para las galeazas y otros dos para los galeones de nueva invención. 

			En otro caso de asiento con varios particulares se negocia que cada galera, «demás de la chusma ha de llevar hasta cincuenta hombres sobresalientes demás del patrón y sotapatrón y un cómitre y sotacómitre y dos conselleros, dieciséis timoneros y nocheros y un alguacil». Así mismo solicita que vayan un remolar y su ayudante, «un maestro de axa y su ayudante, un botero y su ayudante, cuatro lombarderos, un barbero o cirujano, un capellán, un alier y seis proeles, con un veedor» que tenga «razón y cuenta de las dichas galeras». El bizcocho, la pólvora y otras cosas deberían ser de su cargo, teniendo cuidado las personas de proveerlo en tiempo y forma, siguiendo las instrucciones reales que habrían de llegar por carta a Málaga. El rey elegiría el personal por debajo del capitán general y decidiría sus específicas funciones, aclarando que el quinto de las presas que se hicieren las haría el monarca por algún tiempo limitado, pagándose las galeras de tres en tres meses. Como vemos, nada se dejaba al azar, hasta el más mínimo detalle quedaba reflejado en los asientos, a fin de alcanzar el éxito de la jornada naval.

			Un último ejemplo nos lo trae en 1580 el duque de Medina Sidonia con el asiento de las galeras de España, en el que acordó con el monarca nombrar a su lugarteniente y recibir un sueldo de dos mil ducados anuales «por ser un caballero principal suficiente y práctico en la navegación a satisfacción del rey y de los señores del Consejo de Guerra», muy elevado si lo comparamos con otros contratos. Entre las condiciones se exigía que siempre fueran cuarenta galeras, provistas de soldados, marineros y otra gente que les pareciere conveniente para que quedaran en buen número para la defensa de las costas de España, muy bien armadas y con todo lo necesario para un combate naval, si se diera el caso. El propio Medina Sidonia «no quería que se le señalase sueldo de S.M. por razón de las dichas galeras porque su pretensión y deseo en esto y en todo no es otro que servir a S.M. sin consideración de interés alguno que a ello conmueva». Interesante comentario del noble que refleja bien su servicio a la patria.

			Constantes fueron, asimismo, programas específicos de construcción naval, muy comunes a partir de la década de 1560, para los cuales se contó con personal especializado que aconsejó a los reyes en multitud de ocasiones sobre los tipos de barcos a fabricar y qué madera y otros pertrechos había que emplear, cuáles eran más aptos y funcionales para los distintos ámbitos marítimos, dónde se podían construir y qué procedimientos administrativos serían los más adecuados para conseguir un satisfactorio resultado. Todo ello obligó a un crónico esfuerzo económico que se reveló y puso de manifiesto en los costos de mantenimiento y hombres de las permanentes o esporádicas fuerzas navales repartidas en los diferentes ámbitos marítimos. Pondremos un solo ejemplo a este respecto, el asiento que tomó Felipe II, ya entonces también rey de Portugal, con las personas que habrían de fabricar navíos en los astilleros del señorío de Vizcaya (Guipúzcoa) y en las Cuatro Villas de la Costa para el servicio de su real armada por espacio de cuatro años o más, si fuere necesario. 

			Fechado en Lisboa el 15 de julio de 1582, el monarca acuerda tomar quince mil toneladas de navíos por asiento a su sueldo en el señorío de Vizcaya y las otras zonas para servirse de ellos en tiempos de paz o de guerra. Propone a los particulares empréstitos para la fabricación de las embarcaciones, obligando a cada uno a fabricar el navío o navíos según la traza y el modelo que se le diere dentro de quince días después de firmar el asiento, no excediendo el costo de la fábrica de lo estipulado en contrato. Una vez terminado, el navío debía darse acabado y puesto en perfección a la vela de gente, artillería de hierro, armas y munición para ella, en la forma en la que suelen acostumbrar a salir, con artillería adecuada al propio navío, pólvora y balas para poder tirar veinticinco tiros por cada pieza. Respecto al personal embarcado se determinaba la siguiente proporción: en un navío de quinientas toneladas debía haber 71 personas, 46 marineros incluidos en ellos el piloto, maestre y contramaestre, cuatro artilleros y seis plazas aventajadas de oficiales y otras 25 personas, cumplimiento a las otras 71, 16 grumetes y ocho pajes. Felipe II ofrecía seis ducados por tonelada y barco, lo que suponía una cifra de 2.950 maravedíes para ayuda de la fábrica de las naos, que habrían de volver pasados cuatro años; el monarca pagaría a razón de quince reales por tonelada al mes, sueldo de navío, comida y munición, ya estuvieran navegando en puertos naturales o de extranjeros durante ese periodo. Y que la primera vez que se les mandare salir, se les adelantaran tres meses de sueldo que irían devolviendo poco a poco hasta llevar siempre un mes por adelantado. Calculaba que a finales de 1584 todos los navíos estarían ya fabricados y aderezados con jarcias y velamen comprado en el extranjero, al ser de mejor calidad (en el caso de materiales suecos).

			Como hemos visto, también las galeras que pertenecían a particulares recibían asiento real, obteniendo contratos más ventajosos que el resto de los comerciales, pero haciéndose cargo el propietario de las posibles pérdidas patrimoniales. El armamento, las municiones, el bizcocho o la infantería solían ser sufragados por la Corona. Por ejemplo, en las Instrucciones para el gobierno de las galeras de España de 1557 aparece también alguna circunstancia especial en la que los esclavos del antiguo asentista quedaban a sueldo del rey, excepto en lo que se refería al vestido. En otros casos, el armador optaba por la compra. El 15 de enero de 1568 se dictan las instrucciones para el régimen de la armada de Felipe II, especificando en su artículo 41 que:

			La cuenta y razón de lo que toca al sueldo de la Armada y gente de ella y de nuestras galeras, así como las que anduvieren por nuestra cuenta propia y del subsidio, y de lo uno y de lo otro, y distribución del dinero y de las vituallas, bastimentos y municiones, y compras de ellos, y todo lo demás tocante y concerniente a esta; dejando que la tengan de sus libros todos los Veedores, Contadores y Proveedores. 

			Según Marchena, este tipo de prácticas llevó a la Corona a fletar muchos navíos que eran simples barcos mercantes que, una vez artillados, pasaban a formar parte de la escuadra. Los asientos más significativos concertados por el rey a partir de 1530 fueron los de Álvaro de Bazán, Andrea y Juan Doria, Diego García de Toledo, Bernardino de Mendoza, Jorge de Grimaldo y Lucián Centurión. 

			Item que durante el tiempo que nos quisieremos que las dichas galeras anden por la mar y nos sirvan vayamos a dar y demos al dicho Don Alvaro por cada galera quarenta arcabuceros o mas gente si bieremos que combiene a nuestro servicio y pagalles el sueldo […] el dicho Don Alvaro sea obligado a los dar el comer como se acostumbra dar a la gente de guerra de la calidad de los dichos arcabuceros y que nos le ayamos de dar y demos para la comida de cada uno medio quintal de vizcocho y medio ducado cada mes... 

			Algo frecuente fue la complicidad de los veedores y demás agentes reales con las infracciones y graves problemas de corrupción, razón por la que a partir de 1557 el rey comenzó a hacerse cargo del pago y aprovisionamiento directo de las galeras. 

			Las condiciones del flete eran diferentes en cada ocasión y muy variadas: unas veces se imponían y otras se negociaba el alquiler. Era un sistema que ofrecía grandes ventajas a la Corona, porque no se veía obligada a mantener una armada permanente, no necesitaba astilleros en constante actividad, ni almacenes, ni conservar de forma continuada el personal naval. Sin embargo, pagaba muy caro el sueldo de los hombres y el alquiler de los barcos cuando las circunstancias apremiaban para reunir una fuerza naval. Es cierto que con la explotación en América se multiplicó la construcción naval, y nobles, terratenientes, negociantes e, incluso, obispos que contaran con el capital suficiente se convirtieron en armadores, pero fue una realidad el hecho de que el mantenimiento de una marina permanente era una tarea muy difícil amén de costosa, porque exigía una importante inversión en barcos, arsenales para repararlos, artillería y personal embarcado de manera constante. En suma, el sistema del asiento, que podía haber sido un procedimiento ocasional se convirtió en un recurso crónico para las propias exigencias bélicas internacionales de España. La ausencia de una marina estatal demostró la debilidad del Estado para articularse en uno verdaderamente moderno. Nunca el componente real bastó por sí solo y algunos acontecimientos lo demuestran: en la expedición para la conquista de la isla Tercera en las Azores, de los 35 barcos solo tres eran de la Corona; en el socorro a Kinsale de 1601, de 33 navíos que salieron de Lisboa, 13 eran de propiedad real y el resto de particulares. 

			Carlos se encontró con una evidencia palmaria: no contaba con marinos preparados para manejar las galeras mediterráneas y los galeones atlánticos; a falta de suficientes remeros, tuvo que abastecerse de presidiarios y prisioneros de guerra por lo que existían desmanes y peleas continuadas, además de amotinamientos de tropa y marinería, siempre mal pagadas, con frecuente falta de víveres. Otro obstáculo con el que se encontró el emperador fue una decadente Cataluña en su actividad marítima, ahora reducida al comercio menor con Marsella y las islas Baleares, siendo raras las ocasiones en las que sus barcos se adentraban en Sicilia, Cerdeña o norte de África. Alejada de las pesquerías de la Europa nórdica y desposeída del comercio activo en el Mediterráneo, Cataluña tuvo poco que ofrecer con su flota mercante y con su construcción naval. Desaparecida la tradición en esos sectores, el soberano nunca intentó resucitarlas. No hubiera podido hacerlo, como se evidenciaría en 1562, cuando Felipe II decidió emprender un nuevo y extenso programa de construcción y armamento navales, y tuvo que dar las concesiones a los astilleros italianos; y para tratar de poner en marcha de nuevo las atarazanas de Barcelona se vio obligado a importar técnicos genoveses.

			Otro impedimento para el poder marítimo español en la primera mitad del siglo xvi fue la escasez de depósitos navales esenciales. En una comparación con el poder turco que contaba con unas reservas madereras del área del mar Negro prácticamente inagotables, España se encontraba en grave desventaja. Igual que sus vecinos europeos, sufría una deforestación general en la zona mediterránea, de manera que resultaba complicado hallar madera para los mástiles y los cascos de los barcos. Por ello, la Corona se vio obligada a obtener cantidades notables de maderamen del Báltico: hayas, robles, abetos negros y otras maderas procedentes del mar del Norte. La realidad marítima en la época del emperador era la siguiente: en el Mediterráneo había heredado una exigua flota de galeras que se encargó de estructurar y organizar en cuatro escuadras permanentes, las de España, Nápoles, Sicilia y Génova, un total de 60 barcos, de los que menos de la mitad pertenecían al rey y el resto a particulares, además de otro número de galeras que, en ocasiones especiales, se alquilaban a sus dueños italianos. 

			La escuadra de galeras de España se organizó por asiento y primero recibió el nombre de escuadra de la Guarda de la Costa del Reino de Granada, que tuvo una efímera vida al quedar destruida la mayor parte por los turcos. Con el nuevo nombre, conocida también como escuadra de la Guarda de la Costa de España; a mediados de siglo pasó al régimen de administración y se sufragaba en parte con los fondos de la bula de la Santa Cruzada. Fue la escuadra principal de las galeras y la última en desaparecer definitivamente en 1802. La de Nápoles —creada en 1535— se armó y mantuvo por asiento y sufragada por este reino hasta su desaparición en 1708 con la invasión austracista de Nápoles en la Guerra de Sucesión española, cuando cuatro galeras huyeron a Cartagena y se incorporaron a la de España. La de Sicilia se había organizado antes de 1510 y su sostenimiento pagado por ese reino, y estaba mantenida y armada simultáneamente por el sistema de asiento, administración y, nuevamente, asiento. Desapareció en el siglo xvii, en fecha incierta. La de Génova —cuya primera denominación fue la escuadra de Andrea Doria— fue la más duradera tras la de España y se mantuvo siempre por el régimen del asiento, hasta que no se renovó en 1714. 

			Existían otras escuadras heredadas de la Edad Media: la de galeras de la Guarda del Estrecho, armada en 1564, mantenida por el prior y cónsules de Sevilla con la tasa que pagaban los barcos mercantes para costear su protección (la Cuenta de averías), que se integró con el cambio de siglo en la de España; las galeras para la Guarda y Navegación de Indias, en régimen de administración en la segunda mitad del Quinientos; las galeras de Mallorca, armadas por el municipio de Palma en 1496, y desaparecida en la primera década de la centuria siguiente; la de galeras de Santiago, armada por la orden del mismo nombre y mantenida con las rentas de su maestrazgo, activa solo durante el siglo xvi; la de Aragón hasta la muerte de Fernando el Católico y la de Portugal, creada en 1597 y que se mantiene hasta 1640, cuando desaparece al restaurarse la dinastía Braganza e independizarse de la Monarquía Hispánica. Ya hemos señalado que estas escuadras no siempre fueron administradas directamente por la Corona, sino que en ocasiones eran mantenidas en asiento a propietarios privados, a cuyo cargo estaban las funciones de paga, abastecimiento y mando, es decir, que cada uno de los asentistas era al mismo tiempo armador, banquero, empresario y comandante militar. Lo normal era que estos asentistas recibieran de la Corona sumas fijas de dinero para los salarios, coste de mantenimiento y avituallamiento de la tripulación —manutención y vestimenta—, al objeto de mantener las galeras en buen estado. 

			El emperador supervisaba el suministro de los componentes de la dieta diaria de la dotación, el nombramiento de los inspectores para el abono diario del salario estipulado, la inspección de las galeras y las revistas generales anuales. Con el paso del tiempo estas intervenciones del monarca quedaron limitadas al pago de la suma acordada y poco más Al final de su reinado la totalidad de las principales escuadras del Mediterráneo estaban administradas por intereses privados y sujetas muy superficialmente al control real.

			Con respecto al Atlántico, la actividad naval era esporádica y los galeones no eran del rey, sino navíos fletados o embargados en los puertos para las exigencias bélicas. El emperador tuvo que desplegar progresivamente un conjunto de fuerzas, según fueron creciendo las amenazas exteriores de corsarios y piratas enemigos, que forzaron la creación de cierto número de escuadras, para proteger las rutas vitales para el Imperio: las Indias y el itinerario que unía Vizcaya con Flandes, amenazados por los ataques de filibusteros ingleses y franceses.

			La primera armada que se aprestó para la defensa específica de los barcos que volvían de América data de 1507 y a su cargo estuvo Juan de la Cosa. En 1521 se prohibiría que las naves viajaran solas sino formando convoy, una orden que se incumpliría de forma sistemática hasta después de 1560. Ese mismo año nacía la Armada para la Guarda de Poniente. A partir de entonces, con la llegada de nuevas ordenanzas, se organizarían sucesivas armadas guardacostas conforme fueron más graves las actividades piráticas; también quedó fijada la artillería que habían de llevar, la carga y el número de gente, los castigos a imponer y el tonelaje unitario de todas las embarcaciones, tanto de armada como mercantes, para ganar capacidad de defensa por sí solas; también se estableció la obligación de llevar toda la flota dos naos más armadas, capitana y almiranta. De todas formas, eran agrupaciones navales temporales, que afrontaban situaciones transitorias de amenaza contra el tráfico marítimo de Indias y con el norte de Europa. Cuatro años más tarde tuvo lugar el establecimiento de un sistema de dos flotas anuales, la de Nueva España y la de Tierra Firme, un sistema que subsistiría casi tres siglos. 

			En paralelo, y a instancias de la Corona, se emprendió la construcción de prototipos de embarcaciones —mediante el sistema de asientos con particulares— para la guerra en el océano, a fin de disponer de una armada real distinta de las destinadas a la defensa de las flotas. En 1567, a causa de la intervención pirática francesa en la Florida, se solicitó a Pedro Menéndez de Avilés la construcción de doce galeones agalerados para hacer las travesías más rápidas y cuidar de dar seguridad a las flotas. Fue una manera de limpiar las Antillas de corsarios, y más adelante constituyó el núcleo de lo que sería la Armada para la Guarda de la Carrera de Indias. Las sucesivas armadas que se formaron con parte de estos galeones reforzaron la escolta de las flotas, ocupándose de que volvieran a buen recaudo los tesoros de Tierra Firme. A la altura de 1575, ya quedaron instaladas de forma permanente galeras para el control, limpieza y seguridad del Caribe. 

			Pero la amenaza corsaria no solo estaba en el Atlántico, también en el norte de España, por lo que se impulsaron también los primeros intentos de crear un sistema naval defensivo de naturaleza permanente. De fecha temprana datan las primeras medidas de protección del comercio marítimo septentrional, encaminadas a establecer una flota anual de protección de las naos que transportaban desde Bilbao lanas y vinos con destino a Flandes. Para ello, Carlos V ordenó constituir una armada guardacostas en 1522, a cargo de las villas cantábricas, y continuó haciéndolo en posteriores ocasiones. Las naves que se construían, sin embargo, eran muy imperfectas, con cascos poco sólidos y mástiles gruesos en exceso. Con el paso del tiempo se introducirían mejoras como recubrir el casco con finas láminas de plomo para impedir el crecimiento de hierbas —la broma, entre otras— y facilitar la marcha del navío. 

			A partir de 1538, el Consulado de Burgos, como instrumento de control y gestión mercantil y con el apoyo de la Corona, promovió nuevas ordenanzas sobre organización y seguridad de las armadas de escolta con los propios recursos de las comunidades, lo que explica la escasez de armadas promovidas por la Corona. Sin embargo, ninguna de ellas sobrevivió mucho tiempo.

			Llama la atención la propuesta que realizó Blasco de Garay, un ingeniero que ofreció al emperador un artificio, que constituye la primera aplicación práctica en la que un elemento maquinal, diferente a la vela o al remo, se utilizaría en la propulsión naval. Así le escribe a Carlos:

			Ofreciome el continuo cuidado y el estudio de philosophia y de otras sciencias en que me he criado, y la experiencia, una invención de poder sustentar una grande armada a vra. M. sin costa de las rentas reales…Asi mesmo para esta armada, si como digo oviere efecto o si no para qualquiera otra, que vra m. aparejare dare un instrumento fácil con que se podrán escusar en las galeras todos los remadores, y que quatro hombres puedan hazer mayor movimiento que ellos todos hacen, y tanto mayor movimiento que casi pudiessen passar sin velas, y que ese mismo instrumento se pueda poneren qualquiera navio de alto bordo con poco embarazo y que no aya necesidad de navio de bordo baxo, ni de remo jamás.

			Item dare arte muy natural y fácil con que pueda sacar qualquiera navio debajo del agua aunque este mas de cien brazas en hondo y aunque sea una carraca, y aunque no uviesse mas de dos hombres para sacalla.

			Item dare arte con que qualquiera hombre pueda estar debaxo del agua todo el tiempo que quisiere tan descaradamente como encima.

			Item dare instrumento fácil con que pueda tener una candela ardiendo debaxo del agua como aca encima.

			Item en poca hondura, dare instrumento con que pueda ver desde encima del agua lo que uviere alla en el suelo, aunque el agua este muy turbia.

			Item dare un instrumento en que aviendo leña, pueda con el de qualquiera agua salobre, hazer agua dulce en tanta quantidad, que corra el agua en hilo.

			Estas ideas despertaron el interés del emperador y su Consejo de Guerra, e incluso se probó el prototipo de barco diseñado por Blasco de Garay en el puerto de Málaga, el 4 de octubre de 1530. Tras detectarse una serie de errores, el ingeniero se comprometió a solucionarlas. Por otro lado, pretendía mejorar las galeras, sugiriendo fabricar una que tuviera solo treinta y seis remeros, proponiendo que de una galera de entonces se sacaran cuatro. Esta galera sería mucho más rauda, podría portar medios cañones por las bandas y más soldados libres para pelear. Por otro lado, la chusma de la galera podría despedirse después de concluida una jornada naval, ahorrándose mantenerlos durante la temporada de invierno. Además, los mismos infantes podrían ayudar con el ingenio, haciendo que navegara a mayor velocidad, o en momentos de necesidad. Tras conocer los resultados de las pruebas, los consejeros coincidieron de forma unánime que los resultados no eran los defendidos por Garay. Aunque este afirmaba que podría subsanar los errores detectados, el emperador decidió «que no conviene perder tiempo ni gastarse más en ello». Blasco de Garay no abandonó el proyecto y siguió presentándole a Carlos V nuevas modificaciones, la última y quinta en Barcelona, el 17 de julio de 1543. Aunque los resultados fueron positivos, el emperador no consideró el efecto y abandonó para siempre el artificio.

			Con todo, la marina de Carlos V era la primera del mundo en importancia y la segunda en organización tras la veneciana. No obstante, la compleja situación internacional que heredaría su hijo demostraría enseguida que su atención y esfuerzo navales no habían sido suficientes. En efecto, consciente Felipe II del estado naval en que se encontraba España, y convencido de que de la proyección y empuje marítimo que diera a la Corona dependería del éxito o fracaso de la resolución de sus problemas, decidió emprender un extenso programa de construcción y armamento navales, con una intensa actividad en los astilleros. El objetivo era dotar a España de una marina capaz de salvaguardar sus inmensas posesiones, cuestión muy diferente era cómo aplicarlo y bajo qué condiciones.

			En el Mediterráneo, a partir de 1557 se puso en marcha la fabricación de un notable número de galeras en Barcelona, Nápoles, Sicilia y Génova, al tiempo que las sicilianas quedaron bajo la administración real. Si en 1556 dos tercios de las galeras eran de particulares, en 1567 dos tercios pertenecían al rey (79 galeras) y en 1574 poseía 146, siendo administrada por la Corona alrededor del 80 por ciento de la flota. La actividad constructora se mantuvo durante la década de 1570 porque el Mediterráneo fue el espacio estratégico que requiría mayor atención. En esa época Felipe II logró obtener una fuerza naval permanente que, como mínimo, era el doble de la que España tuvo en cualquier momento anterior, posiblemente cuatro veces mayor que la fuerza de servicio activo en el reinado de su padre. Este acelerado incremento le permitió embarcarse en una continuada cruzada contra el islam, cuyo momento culminante fue la batalla de Lepanto (1571), victoria naval que mostró el poderío militar español y decidió el destino del Mediterráneo. 

			Sin embargo, las escuadras de galeras seguían exigiendo un mantenimiento muy costoso en tripulación —las deserciones eran muy frecuentes—y avituallamiento. El entonces capitán general de las galeras de España, don Sancho de Leyva, era expresivo sobre su estado: «Lo tarde y mal que son pagados […] Se les da mal mantenimiento […] Porque se pasan los meses que no les dan carne fresca, o tozino o bacallao, y esto y el vino se acaba algunas veces y se quedan con solo vizcocho». 

			En 1574, la Junta de Galeras concluyó que no se podía afrontar el coste de la administración directa de las galeras y que convenía darlas en asiento. Y, pese a que el soberano planteó dar las italianas y dejar las españolas en directo gobierno de estas, la cuestión siguió sin solventarse; lo que condujo a la reducción de ellas a un centenar, las 66 de Nápoles y Sicilia se redujeron a 46, y las 76 españolas y genovesas a 56, todas con un papel exclusivamente defensivo. No obstante, tal reducción no alivió la carga financiera del presupuesto naval español en el mantenimiento de las galeras, porque la eterna escasez de dinero siguió siendo la raíz de todos sus males: falta de hombres, provisiones, municiones, ropa, medicinas… Era lógico el amotinamiento de sus oficiales ante el retraso de sus pagas. Y Felipe II no volvió a intentar ninguna reforma más. En 1590, las galeras de la escuadra de España eran 35 y, ocho años más tarde, 20. Evidentemente, en esa época la atención ya no estaba en el Mediterráneo. 

			Muy pronto otros escenarios y otros barcos exigieron la atención política y estratégica española, con el desvío de los recursos del Estado a partir de la década de 1580. Las galeras irían perdiendo progresivamente la posición privilegiada, especialmente tras la creación de la Armada del Mar Océano en ese año. El interés de Felipe II quedó entonces en el océano, en la erradicación del contrabando, en el incremento de la actividad corsaria inglesa y francesa y en los primeros pasos de una fuerza marítima holandesa. El monarca entendía que era urgente controlar el Atlántico y el mar del Norte, teatro de operaciones de sus principales enemigos. En 1575, Juan Escalante de Mendoza escribió a Felipe II un primer manuscrito, no impreso, proponiendo tres naos de cien, quinientas y mil toneladas, definiendo las proporciones ideales en la relación entre quilla, manga, rasel, eslora y lanzamientos. Reconocía que los barcos mayores eran más adecuados para la guerra y los menores resultaban muy resistentes a las condiciones del mar, en contra de lo que se venía creyendo hasta entonces. Y un año más tarde, el monarca recibía el memorando de un arbitrista, Alonso Gutiérrez, en el que aconsejaba la creación de una poderosa armada para combatir a los rebeldes flamencos: «Teniendo por ympossible la recuperación de los Payses Bajos mientras Vuestra Magestad no sea poderoso en la mar». Una opinión que compartía el entonces gobernador general, don Luis de Requesens, que instaba a Felipe II a combatir la deficiencia naval que España tenía en aquellas tierras insurrectas: «No se puede acabar la guerra ern los Payses Bajos si Vuestra Magestad no es superior en la mar y solo puede serlo si envia una armada desde España».

			No era fácil lo que le proponían. Incluso se le habían ofrecido nuevos prototipos navales, las galizabras y galeoncetes. El sentir general del momento era no encargar la construcción de barcos a los particulares, entendiendo que no serían tan resistentes como los diseñados por los ministros del rey. Por ello, y a partir de 1563, se construyeron barcos por cuenta de la hacienda real, y de ello quedó encargado Cristóbal de Barros, veedor de astilleros en las provincias cantábricas, que debía analizar las propuestas particulares y sus consejos, para adquirir nociones de diseño y construcción de naves. Al tiempo, quedó prohibida la venta de barcos a extranjeros; se dispensaba del impuesto de alcabalas en todas las compras hechas para la construcción de naves; se reforzaba la política de nuevos plantíos de roble en el litoral cantábrico y se favorecía el tamaño medio de los barcos (trescientas toneladas). Nombrado presidente de la Junta de expertos de construcción naval de Sevilla y Santander, Barros realizó un esfuerzo extraordinario y la construcción naval en la costa norte de España se impulsó al máximo. 

			Hay algo interesante que merece ser destacado en el año 1578. Se trata de la negociación entre Suecia y España, dos poderes antagónicos a lo largo de la Edad Moderna, que podría haber proporcionado a la primera su ansiada supremacía en el Báltico y a la segunda, la obtención de una gran armada, con bases para repostar en el mar del Norte y sofocar la revuelta en Flandes. Este acuerdo estuvo a punto de conseguirse, cuando se propuso una alianza por veinte años, durante la cual Suecia proporcionaría 40 barcos con municiones. Si las tripulaciones eran suecas, Felipe II debía pagar un suplemento. De todo ello se encargó Francisco de Eraso, que sabía de la existencia de astilleros suecos, pertenecientes al hermano del rey, y de los grandes recursos naturales de Suecia, abundante madera, sal, pescado seco, mantequilla y carne seca. Por desgracia, Felipe II nunca llegó a enviar una respuesta definitiva a la propuesta del soberano sueco. Porque la muerte del rey de Portugal, don Sebastián, en agosto de 1578, abrió la puerta a la entronización de Felipe como monarca luso, algo que era más importante que la alianza sueca. A la muerte en 1592 de Juan III de Suecia, Segismundo III de Polonia fue nombrado rey de Suecia. Felipe II volvió a interesarse por la posibilidad de hacerse con una base naval en el país escandinavo. Una muestra de ello es que los españoles compraron cartas náuticas de las aguas nórdicas. Pero la muerte de Felipe II en 1598 significó un cambio radical en el marco de la política europea de su hijo y sucesor, Felipe III, que cerró todos los frentes bélicos que mantenía la Monarquía Hispánica, en 1598, con los franceses y, en 1604, con los ingleses.

			En 1587 vio la luz el tratado sobre construcción naval de Diego García de Palacio, en el que defendía la construcción de naos, tanto para guerra como mercante, y proponía usar en el Caribe un tipo menor, la fragata, de cincuenta toneladas primero y más tarde de doscientas, aparejo redondo y dos piezas de artillería en proa y otras diez por banda y a popa. La fragata, cuyo tipo se definió más tarde, fue muy útil para la navegación en corso en los mares nórdicos. García de Palacio incluía en su obra planos detallados de fábrica de los nuevos tipos de navío que proponía. Por aquel entonces se creaba la Superintendencia de Bosques y Plantaciones, al frente de la cual también estaba Cristóbal de Barros, que aumentó sus competencias, aunque no existiera de momento un sistema unificado. En 1590 el soberano estableció la orden «que se ha de tener y guardar en el arquear y medir las naos que se embargaren para servir en mis armadas o para otros efectos de mi servicio». Barros logró establecer unas medidas normalizadas para la construcción naval en toda la Monarquía, incluido el recién incorporado reino de Portugal.

			En ese mismo año 1590, un capitán de mar, Martín de Jauregui, propuso al rey la reglamentación de barcos entre doscientas y cien toneladas. Aunque Barros estimó la propuesta a petición del Consejo de Guerra, la idea no prosperó. No obstante, es muy valiosa por ser el primer intento europeo de normalización de los barcos de guerra por categorías. Según Hormaechea, Jaúregui pudo hacer esta propuesta porque recogía el sentir generalizado de los constructores vizcaínos. Pero todo este esfuerzo no fue suficiente para la década siguiente, pues la incorporación de Portugal y de sus colonias en 1580 abrió para la Monarquía Hispánica una nueva frontera marítima, muy vulnerable, que exigió imperiosamente una potente cobertura naval. Con el nuevo reino se incorporaba también la armada real lusa de los galeones, concebidos para navegar por el Índico, pero el ámbito marítimo a controlar era mucho mayor. Por esta razón, Felipe II solicitó un nuevo esfuerzo de los astilleros cantábricos, que suponía un ambicioso programa que permitiría disponer de barcos permanentes para utilizarlos en la primera ocasión, sin los inconvenientes de tener que aprestar una armada con la lentitud que implicaba la búsqueda de marineros, soldados y bastimentos para hacerse a la mar. Dicho esfuerzo permitió afrontar con éxito las últimas campañas navales del reinado de Felipe II, aunque no llegó a completarse. 

			Galicia también resultó muy importante en la organización de armadas, por diversas circunstancias que iban a favorecer el desarrollo de una importante actividad naval, especialmente entre 1580 y 1640. Desde finales del siglo xv, las costas gallegas sufrieron de manera creciente los ataques de piratas y corsarios. Para remediar este problema, a partir del primer tercio del siglo xvi, los gobernadores capitanes generales de Galicia intentaron constituir una fuerza naval permanente sufragada por el propio reino. Sin embargo, los ministros de la Corona no lograron ese objetivo hasta bien entrado el siglo xvii. A pesar de los reiterados ataques piráticos y corsarios turcos, franceses, ingleses y holandeses a puertos y navíos, los notables gallegos, a los que el rey solicitaba ayudas económicas para formar la escuadra, solo apoyaron el apresto de buques cuando entendieron que la amenaza era extrema. La configuración geográfica de Galicia —un litoral con abundantes abrigos naturales— y su ubicación en el extremo noroeste de la península, le otorgaba una posición privilegiada en la gran ruta marítima que unía la Europa del norte con América y el Mediterráneo. La coyuntura internacional iba a jugar a su favor, dotándola de una creciente importancia a medida que se desarrollaba el enfrentamiento de España con Inglaterra y con las Provincias Unidas. Galicia se vería afectada en un doble sentido: convertirse en territorio de acogida y formación de las armadas reales y también en el blanco de ataques corsarios y escuadras enemigas. Esta tierra se vio obligada a realizar un gran esfuerzo en los abastecimientos y en las defensas en dos enclaves principales, La Coruña, en el norte, y Bayona, en el sur. Su principal contribución iba a consistir en el aprovisionamiento de víveres, bastimentos —fundamentalmente bizcocho—, carne de vaca salada, habas, garbanzos, vino, pescado, tocinos, todo ello alimentos indispensables en las despensas de los buques. Por otra parte disponía de abundante madera, que habitualmente se exportaba a Sevilla o a Lisboa para abastecer a la flota de Indias o a las armadas reales. Y conocemos varios momentos en los que también se le exigió la organización de armadas, como en 1590, en que se le pidió reunir 64 navíos con 10.000 infantes para apoyar a las tropas católicas en Bretaña, y en 1591 y a partir de 1596, en las sucesivas armadas enviadas por Felipe II contra Inglaterra. Igualmente, la aportación de una escuadra con socorros para los expedicionarios que salió de Lisboa en septiembre de 1601 para apoyar la rebelión de los católicos en Irlanda. 

			Esta situación se repetiría en la década de 1630, cuando La Coruña sirvió como punto de partida a las nuevas armadas con destino a Flandes. Estas armadas zarparon en marzo y en octubre, la primera compuesta por siete navíos, de rango menor, y la segunda, de 24 barcos, para reforzar al ejército de Flandes con 4.000 infantes y una considerable suma de dinero. Una operación similar habría de repetirse en 1636, con otra armada de 38 buques con el mismo destino. Además, era frecuente solicitar que la Armada del Mar Océano hiciera la invernada en tierras gallegas. No lo tendría nunca fácil y el esfuerzo abastecedor y organizativo gallego fue siempre extraordinario, pues no disponía de muchos maestros bizcocheros, y carecía de un sistema administrativo mínimamente desarrollado. La abundancia de temporales y las limitaciones de la estructura productiva local eran otras causas. 

			Con motivo de estas empresas en la región, iban a generalizarse los embargos de cereal, vino y tocino, y se pondrían en marcha amplias operaciones de fabricación de bizcocho y para reparar los barcos afectados por las tempestades y las condiciones de navegación. Precisamente serían los «adobos de los navíos», junto a la atención de enfermos que transportaban las armadas, las tareas muy complicadas por la escasez de pertrechos navales y al carácter temporal del hospital establecido en El Ferrol. El alojamiento de la infantería y la recluta de soldados y marineros para completar las tripulaciones y compañías de infantería serían otras de las misiones que debieron desarrollar las autoridades militares gallegas.

			Animada por el éxito en las dos campañas de las Azores (1582 y 1583), España se dispuso a acometer una nueva, la conquista de Inglaterra. El Consejo de Guerra reconoció «la importancia que tiene la alta mar agora mas que nunca». Pero las malogradas y consecutivas expediciones contra Inglaterra pondrían en entredicho la política naval llevada hasta ese momento. Un último esfuerzo de los astilleros vino de Lisboa, Cádiz y Sevilla, y doce nuevos galeones se construyeron en los de Bilbao y Guarnizo. Pero la bancarrota de 1596 reveló la fragilidad de la estructura económica del reino. Felipe II dejaba a su hijo un legado complejo, del que se hacía eco un rumor: «Si el rey no muere, el reino muere». 

			Los últimos Austrias y el mar

			Numerosos autores afirman que hubo un rearme naval entre 1598 y 1607, y Thompson se refiere a ello como la consecuencia natural de la presión de las armadas inglesa y holandesa, una amenaza que promovió un programa de construcción de 21 navíos, un cambio completo respecto de la política de Felipe II en sus últimos años de vida. Este sistema recurrió enseguida al sistema de asientos. Uno de ellos, probablemente el más importante, lo firmó en 1603 con el almirante vasco Martín de Bertendona, quien se comprometió a construir ocho barcos de entre doscientas y quinientas toneladas y dos pataches de remos, formando así una escuadra vizcaína que navegaría bajo su mando. Luego llegaron otros cuatro barcos con Martín Gúspide, Martín del Hoyo, Miguel Camarena y Miguel Sanz de Elorduy, comprometidos a fabricar otros diez en las mismas condiciones que Bertendona. Parece que estos barcos entraron en servicio. En 1606, no menos de la mitad de los barcos de la armada eran mercantes elevados a la categoría de buques de guerra y alquilados para servir al rey. 

			Siguiendo a Thompson, entre 1604 y 1607 la Junta de Armadas había recomendado otros asientos, con un número de barcos no inferior a 70, con media docena de armadores vascos, genoveses, flamencos, ingleses, raguseos y escoceses:

			A pesar de que la junta hizo callar a la oposición asegurándole escuetamente que los buques serían navíos de guerra cuya potencia y diseño contaban con la aprobación de los inspectores reales, estos asientos fueron un desastre. Los buques estaban mal construidos, eran demasiado grandes, iban mal equipados y las tripulaciones eran inexpertas. 

			La mayoría de los consejeros defendieron que era preferible tener unos cuantos buques que muchos y malos, y solo barcos del rey. No obstante, el presupuesto anual disponible para la marina se redujo drásticamente entre 1607 y 1609. Y siete años después, los barcos de la armada eran ocho galeones, cinco naves, dos carabelas y un patache. Lo que demuestra que el paso del sistema de asientos al de construcción real apenas supuso una mejora en los resultados. 

			En los años iniciales del reinado de Felipe III, la marina de guerra española se reveló más afortunada por la amistad inglesa y por la Tregua de los Doce Años con los holandeses. El talante pactista impuesto por las circunstancias fue bien aprovechado por los dirigentes españoles para dirigir la política exterior y promover una marina del rey sólida. Con el nuevo monarca se promovieron dos embargos para las jornadas navales de 1598 y 1600, pero no resultaron satisfactorios, decidiéndose entonces un rearme naval para dar un nuevo impulso a la construcción de barcos. Dos años después, se firmó un asiento para la armada de Vizcaya, el primero y modelo de una serie en el que encontramos diversos pareceres de entendidos, como el almirante Brochero, gran protagonista de los intentos de mejora en el panorama naval español. En 1603 se puso en marcha la Junta de Fábrica de Navíos, una comisión específica para acordar los modelos apropiados, en donde hasta se discutieron más de cuarenta tipos de embarcaciones, una normativa interna, un procedimiento para mandos, idoneidades, competencias para las infracciones, particiones de presas, sueldos del personal y otros temas que más tarde se recogerían en las ordenanzas. No obstante, el proceso de desarme por la política pacifista de Felipe III pronto despidió a la Junta. 

			Pero ya antes, en 1599, las Cortes de Barcelona solicitaban al monarca la constitución de una escuadra de diez galeras para la defensa de las costas catalanas frente a los piratas norteafricanos. Dicha escuadra arbolaría el estandarte con las armas catalanas y sería financiada y gestionada por la Diputación del General, con significativas ayudas de la Corona. No obstante, dado que las previsiones financieras catalanas no se cumplieron, los diputados decidieron llevar a cabo travesías comerciales que apartaban a la escuadra de su originario objetivo y, además, como medida de ahorro, redujeron significativamente las dotaciones de las dos galeras activas. Esta circunstancia trajo como consecuencia que, en 1623, fueran apresadas por los piratas en un viaje comercial, lo que significó la desaparición de la escuadra. Porque, en su diseño, las dificultades que presentaron —remeros escasos, enfermos y desnutridos, arboladuras inadecuadas y expuestas a roturas ante cualquier esfuerzo— las galeras no pudieron desarrollar su velocidad habitual y era natural que pudieran ser alcanzadas con relativa facilidad. Además de las pérdidas humanas, las económicas también fueron significativas. Este episodio concluye con las perspicaces palabras de Elliott: «La pérdida de las preciosas galeras, que habían sido originariamente ensalzadas como la vanguardia de una restaurada armada catalana, desacreditó a los comandantes catalanes y a la Diputación, y en cambio estimuló mucho la sensibilidad nacional». 

			Sorprende que fuera en el reinado de Felipe III —era un monarca que apenas viajó por mar—, cuando se realizó un enorme esfuerzo para revitalizar una industria naviera enferma y se mejoraron la reglamentación de la construcción naval española respecto del tamaño, materiales, lugares de compra, mano de obra. Tales preocupaciones tuvieron su expresión escrita en las numerosas instrucciones, cartas, memoriales, cédulas, ordenanzas y pragmáticas promulgadas entre 1606 y 1633. La primera fue consecuencia de la petición insistente de una reglamentación, que se modificó en 1607, y que se conoce con el nombre de las ordenanzas del almirante Diego Brochero, tanto para galeras como para los barcos oceánicos. En las primeras se daba libertad al constructor, aunque en los galeones se especificaban las medidas para doce tipos diferentes, en función de las toneladas. Con sesenta y seis artículos, lleva por título Sobre el estado de la Armada y el Ejército, y fue la primera de la que disponemos de forma organizada y regulada. Tres años más tarde fue suspendida porque el modelo apto para la guerra ya no se necesitaba, al establecerse con los rebeldes flamencos la Tregua de los Doce Años. Entonces se reactivó la Junta, con Brochero al frente. La segunda propuesta fue Advertimentos de la Armada naval que se deue hacer para la guerra del Mar Océano y de las costas de España, hechos en el año de 1602. Ambas defendían la necesidad urgente de mejorar el lamentable estado en el que se encontraba la marina por aquel entonces. 

			En efecto, uno de los protagonistas del fracasado socorro a Irlanda, el almirante Diego Brochero, gran experto en el conocimiento de la situación naval, fue llamado a la Corte para formar parte del Consejo de Guerra. Este salmantino, corsario, caballero de Malta, experimentado marino y luego almirante, miembro del Consejo de Guerra, fue uno de los que contribuyó con su esfuerzo a forjar el espíritu de grandeza de la historia de nuestros siglos de oro. Lo describe muy bien, así como todas sus hazañas, Güell Junkert, quien nos narra que también fue soldado —destinado en el Mediterráneo y el Atlántico— y literato, como lo demuestran sus obras, Discurso sobre la necesidad de reformas en la organización de la Marina. Dos pareceres sobre lo que se debería ejecutar con ciertas naos. La Biblioteca Nacional de Madrid conserva la memoria de su viaje a Dunkerque, Relación del viaje a Flandes que hicieron desde el puerto de Lisboa 18 navíos […] para desembarcar en Dunquerque adonde llegaron después de grandes trabajos con pérdida de la capitana San Luis, por Diego Brochero, Londres, 15 de abril 1616. Hasta 1598 se dedicó a apoyar por mar a los tercios que estaban en Bretaña y fue quien, con su apoyo naval, permitió a Juan del Águila dominar toda la península de Bretaña. Llevó una intensa vida, pues muy joven ya se embarcó como caballero de San Juan, en el reinado de Carlos V, y acabó como ministro en el de su bisnieto, Felipe IV.

			Brochero estuvo inicialmente ligado al Mediterráneo y a las galeras, y siempre defendió que estas embarcaciones eran las apropiadas para conquistar Inglaterra, algo en lo que coincidía con otros dos grandes marinos, Pedro de Zubiaur y Martín de Bertendona. Brochero elevó al rey varios memoriales que atrajeron su atención. Había sido nombrado almirante general de la Armada Real del Mar Océano desde 1594 y fue el defensor de Lisboa contra los ingleses que habían saqueado Cádiz, participando también en la ofensiva en Kinsale y contra una escuadra anglo-francesa cerca del cabo de San Vicente en 1603. Felipe III quiso que se uniera a otras personalidades en el Consejo de Guerra, donde su participación fue constante y Felipe IV también requirió su presencia y conocimientos con la recuperación de la Junta de Armadas en 1621. 

			Brochero expuso en uno de los consejos el resultado de sus experiencias, pero también denunció la deficiencia de las escuadras armadas para afrontar los continuados ataques enemigos, en las que reveló el maltrato, la falta de consideración y el menosprecio hacia el marinero; el desconcierto y la ineficacia de contar con hombres inexpertos, sin conocimientos navales, «sacados forzadamente de una escuadra para meterlos en otra», el defectuoso armamento de los barcos, «no habiendo quien los supiera manejar ni escuela donde aprenderlo»; promovió ordenanzas y la mejora tanto de los barcos como de la gente de mar, abogando por la creación de la matrícula, un registro de marineros —entendía que estos podrían ser buenos soldados, en tanto que raramente se conseguía que un soldado fuera un buen marinero—, y la formalidad y esclarecimiento de los deberes y derechos de los funcionarios en cada empleo de la marina, desde almirantes hasta grumetes. Se preocupó también en su formación con el seminario de marineros (1607), como en su reconocimiento social y su equiparación con la gente de guerra, prohibiendo la admisión de maestres y carpinteros de navíos sin haber sido examinados por los maestres con títulos. Brochero declaró los abusos e irregularidades cometidos por el personal a cuyo cargo quedaba la reunión de bastimentos, jarcias, municiones y otros pertrechos navales derivados de una constante corruptela por el atraso continuado de los pagos… En definitiva, indicaba la necesidad de corregir unas prácticas desacreditadas con el tiempo y la experiencia. Brochero instó a estudiar y seguir, en su caso, las costumbres y funcionamiento de otros pueblos con tradición marinera, como turcos, venecianos, ingleses u holandeses. En 1607 se produce una bancarrota y la Junta de Armadas queda inhabilitada —se volvería a reactivar en 1622, ya con Olivares—, se crearon los astilleros de Lezo (Guipúzcoa), se disolvió la escuadra del Cantábrico, y se anularon varios asientos por falta de fondos. 

			El guipuzcoano Pedro de Zubiaur estuvo a las órdenes de Brochero, desarrollando su carrera sobre todo en el canal de la Mancha y en el mar del Norte, en Bretaña y en Kinsale. Si Zubiaur fue preso de los ingleses, Brochero lo fue de los turcos, aunque ahí acaban sus parecidos, pues sus discrepancias fueron muy grandes. Pese a ello, ambos coincidieron en la Junta de Fábrica de navíos, y sus documentos los firman los dos, porque Zubiaur fue incluido en las discusiones como experto. Si Bertendona murió en septiembre de 1604 cuando llegaba a Lisboa, el guipuzcoano, a quien Felipe II le había dado el mando de una escuadra de filibotes —unas embarcaciones de transporte y escolta—, con las que tuvo que repeler diversos ataques en clara inferioridad numérica, murió en mayo de 1605 en un puerto inglés donde había encontrado refugio tras un combate con holandeses. Estas circunstancias hicieron que las reformas quedaran ya unidas al nombre de Brochero, si bien las contribuciones de los otros son dignas de ser reconocidas.

			En estos primeros años del siglo xvii no existía aún la prensa periódica, pero las noticas volaban en forma de rumores o por medio de manuscritos o de hojas impresas y reimpresas que trasladaban los asuntos de la Corte y la política hasta los rincones más remotos de los territorios de la Monarquía. En la Relación de las cosas sucedidas en la Corte de España (1599-1614), con fecha de 22 de febrero de 1603, encontramos la siguiente noticia: 

			Háse dado orden que haya tres escuadras de galeones en la costa del mar Océano, de a doce y catorce cada una, por otra de á ciento, una en Vizcaya, otra en Portugal y otra en Andalucía, las cuales se puedan juntar cuando conviniere, y entretanto cada una guarde su puesto; y para ello se va juntando gran cuantidad de dinero aquí en San Pablo. La de Vizcaya saldrá a la mar con doce galeones el mes de mayo, cuyo capitán será Bretendona, y de la del Andalucía don Luis Fajardo; para la escuadra de Portugal aún no está nombrado el que ha de ser capitán de ella, con lo cual paresce que estará bien proveido lo que conviene para reprimir la libertad con que andan los corsarios de Inglaterra y de las Islas.

			Esta referencia resume bien lo que fue la reforma naval, la reorganización de las áreas de responsabilidad del Atlántico y el refuerzo de las escuadras con nuevos barcos que se dirigían a cubrir el mar del Norte; en segundo lugar, a la protección de la arribada de Flota de Indias, y, en tercer lugar, a la protección de las costas. El análisis que realiza García García en su estudio sobre la política exterior de Felipe III y, más en concreto, sobre la reforma naval, defiende la existencia de una estructura permanente de la Armada del Mar Océano con entre 24 y 30 barcos, que quedó dividida en tres escuadras, la de Vizcaya, la de Andalucía y la de Portugal, que serían supervisadas por la Junta de Armadas y la recién creada Junta de Fábricas para la construcción de barcos. Aunque afirma que fracasó, sí hubo diferentes iniciativas, como la matrícula de mar y el seminario de marineros, que ya hemos mencionado, además de un memorial de 1605, en el que una comisión de expertos navegantes y carpinteros proponían componer y ajustar medidas, dando como resultado de estas deliberaciones las ya mencionadas ordenanzas de 1607. Años más tarde también se consideraba la posibilidad de crear un seminario de niños huérfanos y desamparados en los lugares marítimos más importantes. 

			En 1613, mientras aún perduraba la tregua con los holandeses, aparecieron dos nuevas ordenanzas para la construcción de galeras y galeones, hasta con quince modelos diferentes, distinguiendo los destinados para la armada (la guerra) y los empleados para comerciar. Al acabar el periodo de suspensión, se suprimieron las de 1613 y se aprobaron las de 1618 con nuevas correcciones respecto a las anteriores. Estas correcciones fueron el punto de partida de un conjunto de medidas encaminadas a mejorar la situación y las condiciones de los pilotos y capitanes, fijándose las funciones y obligaciones de todo funcionario en la armada, desde el almirante al grumete y paje; además de otras complementarias sobre instrucción, exámenes y prácticas de los artilleros. Por otra parte, la Corona incentivó a los constructores particulares con la concesión de empréstitos y otras ventajas en la fabricación de barcos para que trajeran a su servicio, al comprobar pronto Felipe III que la política de embargos de los navíos de construcción privada no daba los resultados que se buscaban. Se logró fijar las dimensiones de las embarcaciones y se publicaron numerosos tratados sobre la marina.

			Una de las propuestas más valiosas del momento fue la de Tomás Cano, redactada en la línea de las ya mencionadas para el siglo xvi, a la que siguió, poco después, la del capitán y maestro mayor Juan Veas, amigo del almirante Brochero y colaborador de las ordenanzas de fábrica reformadas en 1613. Otra posterior, titulada Diálogo entre un vizcaíno y un montañés sobre la fábrica de navíos, es una de las más elocuentes que encontramos para la primera mitad del siglo xvii, y aborda la construcción naval, sus deficiencias y posibles mejoras. Es más, su contenido aclara la necesidad de construir barcos diferentes de los que existían en España por aquel entonces, la cantidad de madera y jarcias con los que habían de proveerse, la tripulación más adecuada y su coste, la función de los marineros y los soldados embarcados, las raciones de comida a cada tripulante, y otras cuestiones. Así mismo, esta plática dejaba entrever su preocupación por formar buenos pilotos —dada su deficiente instrucción, afirmaba—, así como la regulación de los bastimentos de las armadas, la falta de hospitales para la atención de enfermos y otros interesantísimos asuntos, lo que demuestra hasta qué punto el almirante Brochero había sido inspirador y pionero de las reformas.

			En su introducción a la edición facsímil y transcripción de esta obra anónima, Mª Isabel Maroto lamenta que el autor no hable más sobre su persona, para saber quién era y el porqué de su interés por estas cuestiones; pero el montañés afirma que «todo lo recogido en el tratado es fruto de su dilatada experiencia como constructor de galeones, junto a su padre», y enfatiza que «fabricaron cinco que navegaron al servicio del rey, de los cuales se perdieron dos», y se queja de no haber recibido ninguna satisfacción por ello, lo que le llevó a la ruina. El mismo montañés confía en que los marineros con experiencia aprobarán su tratado, pues en él corrige los defectos que todos ellos habrían observado en los navíos fabricados hasta entonces, y sugiere al soberano que ordene construir un galeón siguiendo «sus normas para verificar su bondad». El desconocido dirige su libro al rey y a los miembros del Consejo de Guerra y Junta de armadas y, con estos datos y los documentos consultados en Simancas, Maroto concluye que el autor es Pedro de Soto, veedor y contador en Lisboa en la fecha en la que, por encargo de Felipe II y a las órdenes del conde de Portalegre, Juan de Silva, veedor general de la armada del rey en Portugal, construyó cinco navíos para la defensa de la costa del citado reino, que estuvieron listos en 1595. Parece que Pedro de Soto, escribió este Diálogo al final de su vida e insistió hasta en sus últimas páginas en los problemas de escasez de gentes y recursos, que eran muy manifiestos por aquellas fechas y para los que propone soluciones como las que recoge en su escrito.

			En el proceso de armadas territoriales que los reyes impulsaron durante el valimiento de Lerma se exigió que los barcos fueran de la provincia en la que se construían y los hombres también, quizá un medio de estímulo que la competencia ofrecería. Pero a la larga esta cuestión presentó problemas en la leva de la marinería, la escasez de personal y la inferioridad de condiciones de los que marchaban a Indias y todo esto desalentaba el alistamiento. El conde-duque actuará sobre este problema al pretender aplicar su fracasado proyecto de Unión de Armas. 

			Como vemos, el punto de partida fue una planificación de barcos del rey, complementados con embargos y requisas puntuales en función de las jornadas navales para pasar a una construcción de barcos por ciclos de cuatro o cinco años, que combinaba los navíos propiedad del monarca y los de asiento, en función de la capacidad financiera de la Monarquía. A mediados del xvii todos serían barcos de armada construidos y gestionados directamente por la Corona a lo largo de todo el ciclo. Con Felipe III se alcanzaron mejoras navales, tanto en los niveles estructurales como en su proyección de futuro. Sin embargo, la reanudación de las hostilidades a partir de 1621 demostraría que los enormes esfuerzos hechos no serían suficientes para enfrentarse a los holandeses y sus aliados en la segunda mitad del siglo.

			Felipe IV y el conde-duque de Olivares continuaron la política activa de las dos primeras décadas del siglo, rodeándose de personas capaces y entendidas, entre otros, Diego Brochero, a quien el cambio de reinado no afectó, ya que continuó en el Consejo de Estado durante la privanza del valido e incluso fue nombrado miembro de la Junta que tenía plenos poderes para todo lo referido a la armada y sus escuadras. Junto a él, Fernando Girón, del Consejo de Guerra, Juan de Pedroso y Miguel de Spinarreta, del de Hacienda, y el secretario Martín de Aróstegui. Presentaron al soberano una propuesta «tratándose de las cosas del mar y refuerzo de la Armada del Océano y escuadras de ella y de lo demás tocante a la materia». Desde el principio, Olivares se propuso dar prioridad a la armada, autorizando la posibilidad a cualquier particular mediante ordenanza de armar navíos en corso de menos de trescientas toneladas contra los piratas y corsarios enemigos, pero que no atacaran a los aliados de España. Su deseo de disponer de una armada poderosa y permanente fue siempre constante y, en el interés de reunir las respectivas escuadras que habían de componerla, dividió su coste asumiendo que casi la mitad de las embarcaciones serían de la Corona y el resto lo proporcionarían —previo contrato o asiento—, las provincias de Vizcaya, Guipúzcoa y Cuatro Villas. Con posterioridad, una serie de nuevos contratos aseguraría el suministro y fabricación de otros barcos. De hecho, en 1625 el bilbaíno Martín de Arana ofreció a Felipe IV la construcción de seis galeones «con toda la fortificación y perfección necesarias para la guerra» y la leva de marinería y artillería, con la provisión de fondos reales, como bien ha estudiado Carla Rahn Phillips. En este trabajo reconoce la participación de las personas más relevantes en la materia y que la Corona auspició el debate sobre el mejor tipo de barcos, sorprendiéndose de que tal esfuerzo se llevara a cabo en un reinado considerado inútil pero que, sin embargo, se caracteriza por su deseo de superación, por la disponibilidad a experimentar con métodos, tamaños, y formas, y dispuesto a corregir una y otra vez. La autora repasa expresamente los datos principales del asiento de Bertendona para Vizcaya y dice que, de los nueve bajeles, cinco se perdieron, dos en combate y tres en tormentas. Cuatro de ellos cubrieron el contrato de cuatro años, pero la inactividad de la armada precipitó la retirada anticipada de dos de ellos.

			Una junta de expertos —arbitristas marinos, miembros de los consejos de Estado y Guerra y el propio favorito— fue la encargada de aplicar las reformas navales ya denunciadas. La consecuencia inmediata fue una nueva reglamentación, general y más amplia, que superaba las ya existentes, las Ordenanzas para el Buen Gobierno de la Armada del Mar Océano, de 24 de enero de 1633, que significaba la recopilación de los textos de principios de siglo y que supusieron un pequeño respiro en el camino hacia el inicio del declive. Brochero ya no viviría para verlas en práctica, aunque muchos de los postulados que había venido defendiendo desde el principio tuvieron cabida en ellas.

			Los éxitos obtenidos en 1625 decantaron la balanza hacia los que pensaban que «es máxima asentada que la guerra de Flandes no tiene otro remedio que hacerla por mar». Dos memoriales inequívocos por sus títulos, Guerra ofensiva por mar y defensiva por tierra, de un exiliado escocés, William Semple, y Propuesta para una armada de sesenta navíos en los puertos de Flandes, determinaron en la mente de Olivares la necesidad de una armada fija de 50 barcos para el mantenimiento del control en el mar del Norte. Sin embargo, no fue siempre posible ese impulso inicial y el presupuesto asignado a la reforma naval osciló con frecuencia de forma alarmante, realidad que se demostraría a partir de 1631, cuando la Monarquía Hispánica quedó abocada a una guerra imparable en la que no hacía sino sacrificar recursos económicos y humanos, y se interrumpió esa prometedora expansión naval. Los desafortunados combates acaecidos a lo largo de 1638 y 1639, que culminaron en la derrota de Las Dunas, provocaron la pérdida de los mejores buques de combate y el hundimiento de esos ideales, forzando así a la desaparición de España como potencia marítima de primer orden años después.

			Poco tiempo antes, en 1635, año de la declaración de la guerra con Francia, hubo, no obstante, la viabilidad de un proyecto naval que Olivares encargó a un experimentado profesional vasco. Y destacamos este planteamiento porque tiene lugar a modo de bisagra entre la línea de política exterior registrada en los años anteriores y el desplazamiento hacia un belicismo creciente que hizo pasar a primer plano lo que Elliott llama «la reformación en tiempo de guerra», un deslizamiento que tiene una fecha clave en 1635. La génesis de tal proyecto recibió el apoyo del conde de Gondomar, que veía con inquietud el progreso naval inglés, y así se lo manifestó al rey ya en 1616 y al Consejo de Estado, sin que se le escuchara, si bien sus argumentos fueron iguales a los esgrimidos por Olivares años después, recomendando que se favoreciera la armada y la profesión marinera. En efecto, estaba claro que por aquel entonces no solo crecía la flota inglesa, sino también la holandesa y la otomana. El conde-duque contaba con la pericia y la experiencia del vasco Juan de Amasa, y lo que quería era disponer de una embarcación pertrechada de doce cañones de grueso calibre y capacidad de transportar a 150 mosqueteros; además, esta embarcación debería tener poco calado, con objeto de que pudiera aproximarse a tierra en playas poco profundas y navegar por aguas bajas, sin que tales condiciones o cualidades estorbaran su navegación en aguas profundas cuando fuera necesario emplearla en travesías de larga distancia. 

			Como hemos dicho, el experto encargado de traducir en la práctica el deseo de Olivares fue Juan de Amasa, que presenta su diseño recogiendo la traza y las indicaciones del valido, añadiendo aclaraciones como que la embarcación proyectada podía dotarse con velas apropiadas al mar donde fuera a ser utilizada, velas que serían cuadradas en el océano o latinas en el Mediterráneo, además de equipársela con ocho remos por banda, para ser utilizados cuando no soplara el viento o en maniobras especiales, como doblar una punta y entrar o salir de un puerto. La propuesta, localizada en el Archivo General de Simancas, consta de dos copias del proyecto junto con la justificación que el experto vasco hace del mismo y las consultas celebradas días después del 17 de febrero de 1635. Amasa insistía en las condiciones marineras de su navío y los consejeros fueron dando su parecer, tratando de las medidas que la puesta en marcha del plan exigía: se dispuso que en Cataluña y Cantabria se construyera un navío en la forma descrita, ordenándose la realización de los asientos de «pólvora y cuerda y demás municiones y se trate luego de hazer los encabalgamientos de mar para estas piezas», es decir, de las cureñas que necesitarían las piezas de artillería que debían aprestarse. Tras varias deliberaciones, el proyecto quedó aprobado. Sin embargo, poco después llegó la declaración de guerra de Francia y, a mediados de 1635 ya se habían abierto las hostilidades entre ambas monarquías, lo que daría paso a necesidades más perentorias. En la documentación manejada no se volvió a hablar del navío en cuestión y es presumible que el proyecto, a pesar de ser aceptado, no llegara a realizarse nunca. Cabe preguntarse hasta qué punto el barco proyectado constituyó una novedad en la tipología naval de la época. ¿Las operaciones terrestres sentenciaron el proyecto? ¿La existencia de otros navíos con características parecidas al proyectado hacía superflua su construcción? ¿Fue un arbitrio más, similar a tantos otros aplazados o desestimados? Demasiados interrogantes sin una respuesta clara. Pero es probable que no pasara del papel, seguramente por las circunstancias bélicas con las que la Monarquía Hispánica afrontaba su futuro inmediato.

			A lo largo del xvii los progresos en la artillería hicieron que la táctica naval pasara del abordaje a un combate basado en una línea de batalla, con piezas de artillería más grandes y más servidores por pieza, y en la que, obviamente, el ataque se hacía a distancia y era esencial la coordinación de los navíos. Esto hacía más necesario que nunca tanto la estandarización de los métodos como el adiestramiento. Esto jugaba a favor del Estado: cada vez había menor espacio para la iniciativa privada en la guerra de escuadras, que quedaba definitivamente diferenciada de la guerra de corso, que siempre ocupó un papel secundario. Inglaterra primero, y luego Francia y Holanda, realizarían estos cambios en la segunda mitad de siglo. Podemos afirmar que el capítulo de la construcción naval queda sellado con la publicación de Francisco Garrote sobre recopilación de nueva fábrica de bajeles. En el siglo xviii las referencias serán Gaztañeta y Jorge Juan. 

			Con todo, la estructura naval española a mediados de siglo consistía en las siguientes fuerzas: las escuadras de galeras —las del Estrecho, las de España, la de Génova, la de Nápoles y Sicilia y algunas otras galeras que eran tenidas en asiento con particulares, como las de Giovanni Andrea Doria, duque de Tursi—, que operaban en el Mediterráneo; la Armada del Mar Océano, destinada a la defensa de las costas peninsulares, cuya área de acción era especialmente el Atlántico Norte; la Armada de la Guarda de la Carrera de Indias, Armada de la Carrera de Indias o Galeones de Tierra Firme, como también se la conocía, escolta de la flota de Tierra Firme, que vigilaba el área de las Azores; la Armada de Barlovento, encargada de limpiar las aguas del Caribe de piratas e impedir el tráfico comercial ilegal, y la Armada del Sur, cuyo objetivo era preservar los contactos entre el virreinato peruano y el istmo de Panamá y asegurar los caudales que se giraban a este puerto. 

			Por último, la Armada de Flandes, con base en Dunkerque y Ostende, destinada a cubrir el canal de la Mancha y el mar del Norte. Felipe III había designado el puerto de Ostende para la instalación del almirantazgo de los Países Bajos, que prestó buenos servicios mientras se mantuvo la Tregua de los Doce Años. Con Felipe IV aumentaron los privilegios de esta institución a cambio de la obligación de mantener constantemente la armada, compuesta por veinticuatro navíos. Sus éxitos frente a los holandeses fueron muy aplaudidos y supusieron una constante amenaza para la navegación de sus adversarios en aquellas aguas. Esta armada llegó a operar en el Mediterráneo como refuerzo. Sin embargo, poco después de 1640, la situación cambió. En 1644 los franceses tomaron Gravelinas y un año después un puerto cercano a Dunkerque. Pese a que los españoles lo recuperaron, volvió a perderse al cabo de poco. En 1646 se rindió Dunkerque. A partir de entonces, la Armada de Flandes fue una de las muchas que componían la armada, pero ya sin la singularidad de contar con embarcaciones especiales para actuar en Flandes. 

			Detengámonos un momento en la cuestión de los barcos de Dunkerque, porque sus tipos se acoplaron bien a la realidad marítima española en su giro al mar del Norte y el canal de la Mancha. Los constructores, armadores y marinos de la época estaban al corriente de las escuelas y tradiciones de construcción, desde el mar del Norte hasta el Mediterráneo, incluyendo naturalmente el Atlántico, y se aprovechaban de ello. Los principales referentes eran la escuela vizcaína, la inglesa y la de Ragusa. Alrededor del año 1600 se hicieron referencias variadas a las últimas evoluciones de los barcos de Dunkerque para incorporarlas a la armada. El propio Bertendona quiso hacerlo, afirmando que sus prototipos «son más veleros y de mejor traza para la guerra que a la sazón andaban por la mar». También Brochero estuvo destacado un tiempo en Blavet, en Bretaña, para incorporarse desde allí a la operación de Kinsale. Estos barcos eran más largos de eslora, menor manga y con el bajo más plano, de forma que su mayor estabilidad los hacía muy adecuados a las condiciones de aquellas aguas. De manera que la aspiración hispánica de que los barcos sirvieran para todo y en todas partes resultaba inviable.

			A finales de siglo, la hacienda de la Monarquía Hispánica se hallaba vacía y al terminar el reinado de Carlos II, la fuerza naval española había quedado limitada a un grupo poco numeroso de barcos. Es cierto que durante el reinado de Carlos II se promulgaron ordenanzas para reglamentar los asientos, el tamaño de los barcos y otras cuestiones, como hemos visto con anterioridad. También es cierto que los ataques corsarios a las flotas de Indias continuarían, pese a los denodados esfuerzos por perseguirlos y castigarlos. Sin embargo, y aun con el agotamiento de los recursos humanos y materiales, el Imperio español sobrevivió. Queda por preguntarnos si era suficiente sobrevivir en esas condiciones. A continuación presentamos un cuadro tomado de Bertodano que, aunque incompleto, puede ayudar a conocer mejor cuanto hemos estado señalando líneas más arriba. 

			[image: tercios-del-mar-135.tif]

			Los prototipos navales

			A lo largo de la Modernidad hubo una significativa y progresiva mejora en la navegación. La ampliación del mundo como consecuencia de los descubrimientos exigió una atención permanente al único medio de transporte capaz de cruzar los océanos, con capacidad de carga para trasportar mercancías y viajeros, y también para realizar operaciones militares. Las embarcaciones se fueron haciendo más marineras, se mejoró su construcción y se las dotó de artillería más precisa y mejor, en una progresión hacia el navío de línea del siglo xviii. Todas las potencias europeas formaron armadas, aumentaron el número en tipos navales y en hombres y se perfeccionaron en sus tácticas y estrategias para combatir en el mar. 

			La especial situación estratégica española y sus acciones navales exigieron diversidad de medidas y pluralidad de estructuras. En función del objetivo, la misión a realizar y el teatro de operaciones en el que se desenvolverían, las naves debían ser de determinada condición y peculiaridad. Navegar por el Atlántico era completamente diferente a hacerlo en el mar del Norte o el Mediterráneo. Esta disparidad de mares y de objetivos exigía desarrollar distintos tipos de unidades, de armas y de buques obligando a articularlos en otra forma para constituirlos en fuerzas operativas. Y su desigual estructura forzaba también a embarcar de manera variada las unidades de infantería, verdaderas guarniciones a bordo de los barcos de guerra.

			Las condiciones particulares de cada ámbito geográfico requerían también fórmulas de construcción diferentes. No es fácil hacer una relación de barcos en el comienzo del siglo xvi, porque su variedad dependía en buena parte de las tradiciones artesanales de sus constructores, que los fabricaban a su capricho, con unos planos muy elementales que no han llegado hasta nosotros y sin más guía que la experiencia acumulada en los astilleros por carpinteros, calafateadores y maestros veleros. Con el tiempo, y a medida que la fuerza y el dominio en el mar se convirtieron en una necesidad, especialmente tras los descubrimientos americanos, encontramos una tipología naval que es resultado de una evolución muy rápida, si consideramos los condicionantes de la época. 

			A comienzos de la Modernidad, los barcos eran, por lo general, anchos y pesados —una herencia medieval—, lo que les permitía estabilidad y una alta obra muerta, una proa y popa con castillos para alojar gente y un aparejo en cruz, lo que dificultaba su navegación. Sin embargo, la confluencia de la experiencia naval mediterránea y atlántica pondría en marcha un proceso de mejora técnica. Había dos tipos básicos, la galera, en el Mediterráneo, y el galeón, en el Atlántico. En el Mediterráneo, debido al carácter cambiante del viento, se usaba la propulsión con velas para el tráfico mercante por su economía y escasa exigencia de velocidad. Para la acción militar, que requería libertad de movimientos y navegación no sujeta a los caprichos del viento, resultaban indispensables los remos. Por eso se prefería la galera, el principal y casi único tipo de barco empleado esencialmente para la guerra, y sus tipos derivados, de mayor a menor: la galeaza, galeota, bergantín y saetía, además del jabeque o la polacra. Sin embargo, el Atlántico y el Mediterráneo no estaban incomunicados entre sí. Encontramos galeras en las principales batallas en el mar del Norte. Al poder moverse con velas y remo a la vez, la galera se convirtió en dueña y señora del Mediterráneo, el mejor medio en caso de necesidad o urgencia y el más apropiado si se conocían los lugares para refugiarse o descansar. Era un navío muy maniobrable, pero incapaz para cubrir largas distancias, porque los remeros ocupaban un espacio considerable y también sus avituallamientos. Eso hacía que la capacidad de carga fuera reducida y no apta como barco mercante por su bajo bordo y poco calado en escenarios con oleajes profundos del Atlántico.

			La galera de tipo medio, la ordinaria, como la que se empleó en la batalla de Lepanto, tenía unas 200 toneladas de porte, 50 metros de eslora, 6 de manga y de 2 a 3 de puntal; llevaba 26 bancos de remos con 10 galeotes en cada uno de ellos y una tropa de guarnición de 150 hombres entre piqueros y arcabuceros. La artillería de la galera, montada en la proa, estaba constituida por un cañón de crujía al centro, que disparaba proyectiles de 36 libras de peso, y a cada lado de este, una bastarda de 8 libras y un medio cañón de 6, piezas de artillería ligera, en realidad. Disparaba andanadas con un alcance que no llegaba a los 100 metros, pero su objetivo era barrer la infantería del buque enemigo amontonada a proa para el asalto cuando llegara el abordaje. A partir de ese momento todo estaba en manos de los soldados. 

			Además de las ordinarias, existían también las galeras patronas, llamadas así porque los fanales que llevaban en su popa eran las insignias de los jefes de división. Tenían tres bancos de remeros más que las galeras ordinarias y dos más que las patronas reales, con una lujosa ornamentación en su popa. Por debajo de las galeras ordinarias, y ya como unidades auxiliares, estaban la galeota, el bergantín y la fragata. La primera era más pequeña que la galera ordinaria y, por lo general, no tenía arrumbada, es decir, castillo a proa. Las más chicas eran de 17 remos por banda y no llevaban más que un solo palo. Los bergantines, aún más pequeños, de unas 100 toneladas, que no tenían más que de 8 a 16 filas de remos, con un solo hombre en cada uno de ellos y poco más de 10 metros de eslora, por lo que no podían transportar muchos hombres, unos 30 como mucho, y eran, por sus proporciones, muy adecuados para la exploración de costas recortadas y de difícil acceso, al tener poco calado y ser de fácil maniobrabilidad; tampoco disponían de palo trinquete. Las fragatas eran todavía más pequeñas que los bergantines y muchas de ellas eran abiertas; como buques menores eran gráciles y maniobreros y estaban destinados a realizar misiones auxiliares de las flotas, como embarcación de vigilancia, reconocimiento y aviso junto con los de mayor porte. Se afirma que fue Álvaro de Bazán quien introdujo en España el concepto del buque fragata, denominando así a unas embarcaciones de remo y vela, desprovistas de cubierta, para acompañamiento de las galeras o grueso de escuadras. Sin embargo, hasta 1650 no aparecerían las auténticas fragatas. Otra variante de la galera, la fusta, era una embarcación abierta, más veloz y maniobrable que la galeota, también empleada en el corso y las incursiones. Tenía un máximo de 15 bancos, de tres remeros cada uno, con una dotación no superior al centenar de hombres, uno o dos de ellos casi siempre abatidos, y que era usada a veces en misiones de exploración. 

			La ventaja de estos prototipos navales era que podían moverse con independencia del viento, lo que les obligaba a ser de bordo muy bajo, un factor que les impedía montar una buena artillería. Por ello se pensó en aumentar su batería, aunque esto significara un barco más pesado y lento. Nació entonces la galeaza, resultado de la propuesta del ingeniero veneciano Francesco Bressano. Así, la galeaza portaba a proa y a popa varios pisos con piezas de artillería, generalmente 12 piezas delante y 8 detrás, «entre las bancadas de sus treinta y dos remos por banda un cañón pedrero, y por encima de la cubierta de boga llevaba otra protegida con un parapeto aspillerado para la guarnición de arcabuceros. Su aparejo estaba constituido por tres palos con sendas velas latinas». En estos tipos también había diferencias, según se construyeran y armaran con vistas a su navegación en el Mediterráneo o en el Atlántico, en donde también navegaron; en el primer escenario, podían superar los 50 metros de eslora y 10 en la manga y en cada banda solía haber 26, 28 y 32 remeros, con unos 300 hombres y más de un centenar de soldados, si bien sus limitaciones por ser muy pesada motivaron su progresivo abandono y desaparición. Su eficacia en la batalla de Lepanto permitió que este tipo naval también formara parte de la Gran Armada de Felipe II en 1588. Posteriormente se fabricaron más esféricas, aumentaron su artillería y adoptaron el aparejo de las naves, reemplazando sus velas latinas por velas cuadras en los palos trinquete y mayor, desapareciendo tiempo después. No obstante, su corta existencia quedó ligada al éxito de Lepanto. Y debe distinguirse de la galeaza construida en el Cantábrico por carpinteros de ribera como Busturia, bajo los auspicios de los Bazán (padre e hijo), que era un tipo de bajel muy velero, aunque al mismo tiempo fuese de robusta construcción y montara artillería pesada. Por lo tanto, encontramos una galeaza mediterránea y otra atlántica. 

			Como hemos visto, los diferentes modelos de galera tenían su fuerza motriz en los remos, dos o tres palos —mesana, mayor y trinquete—, apenas un metro y medio de calado, casco estrecho y bajo y espolón en proa para embestir durante los abordajes, siguiendo la clásica táctica de guerra mediterránea, con la ventaja de la rapidez y sin depender del viento. El espolón de proa embestía al barco enemigo por el costado y en su línea de flotación, con el objetivo último de hundirlo o de provocar grandes destrozos, para posteriormente lanzarse al abordaje y luchar cuerpo a cuerpo. En realidad, lo que se producía entonces era una batalla terrestre librada sobre plataformas flotantes.

			Como ejemplos más significativos de los navíos atlánticos hallamos una gran variedad de clases y funciones, desde barcos de pesca, ligeros y maniobrables, como pinazas, zabras —algo mayores—, a chalupas y bajeles, que por su maniobrabilidad se utilizaban como barcos de apoyo en las armadas, para operaciones de corso o incursión; estas embarcaciones también eran empleadas para transporte de mercancías. Otro ejemplo de navío atlántico era la nao, navío de guerra clásico que, junto a carracas, urcas, galeones (algo después) y embarcaciones menores, formaba el grueso de las armadas propulsadas exclusivamente a vela. La nao, de alto bordo, con un tonelaje que oscilaba entre 250 y 500 toneladas y velamen cuadrado o mixto, tenía un castillo en la proa, en la popa una media cubierta o tolda y hasta cuatro palos. Fue el tipo más común labrado en los años de reinado de Felipe II.

			No obstante, el barco estrella de esta época fue el galeón, que se convirtió a partir de la segunda mitad del siglo xvi en el principal navío de combate de todos los países europeos. El galeón tenía aparejo de dos o tres palos y una capacidad artillera de entre 55 y 80 piezas de diverso calibre. Su desplazamiento podía oscilar entre 500 y 900 toneladas. El galeón español era más grande que el inglés y en la Jornada de Inglaterra de 1588 había un buen número de ellos, siendo el más importante el navío almirante de la armada, el San Martín, de 1.000 toneladas de arrastre, con 50 piezas de artillería, una tripulación de 177 marineros y 300 soldados. Fueron estos grandes navíos los que convencieron a Drake y los demás capitanes ingleses de que no podían derrotar a los españoles con ataques frontales. 

			También fue frecuente el uso de la carraca, de forma redondeada, de alto bordo, pesada y lenta, que necesitaba puertos de gran fondo, especialmente preferida por los portugueses en su comercio con las Indias orientales. Menos frecuentes fueron las urcas, de poco calado, pero también de gran capacidad de carga, de casco ancho por el centro, prácticamente iguales por delante y por detrás. 

			Con el paso de los años, los buques se convirtieron en verdaderas obras de arte, destacando su belleza en la proa y la popa, con leones rampantes, figuras femeninas y advocaciones religiosas. La proa fue perdiendo importancia ofensiva con la pérdida del espolón. Luego, en la segunda mitad del siglo xvii y casi todo el siglo xviii, los navíos y fragatas pasaron a ser auténticos conjuntos móviles de gran belleza en los que, al igual que pasaba en tierra, el movimiento artístico neoclásico sucedió al Barroco en las decoraciones navales. Tenemos un ejemplo en el caso de un barco sueco, el buque de guerra Vasa, que hoy se encuentra en el museo de igual nombre en Estocolmo, construido expresamente para dar cabida a la embarcación. 

			El Vasa fue construido en la capital sueca entre 1625 y 1628 por orden del rey Gustavo Adolfo II Vasa, para ser el mayor y mejor navío jamás construido por la armada sueca. Era un galeón majestuoso, para cuya construcción se seleccionaron más de un millar de robles. Tenía 52 metros desde la punta del palo mayor a la quilla, 69 metros de proa a popa y tres palos que sostenían hasta diez velas, con un peso total de 1.200 toneladas. Estaba diseñado como navío de guerra y, en consecuencia, concebido para soportar tanto los embates de los enemigos como las tormentas. Sin embargo, el soberano solicitó un puente extra de cañones a bordo y, por consiguiente, los planos tuvieron que modificarse. Para compensar la inestabilidad del exceso de peso en la parte superior, los constructores llenaron de lastre el fondo del barco con 120 toneladas de piedras. Sin embargo, no fueron suficientes para evitar que el barco se hundiera tras haber recorrido menos de 300 metros después de abandonar puerto, cuando una fuerte ráfaga de viento hizo que el barco se escorase y empezara a entrar agua por las troneras de los cañones. A los quince minutos de levar anclas y, ante la mirada atónita de los allí congregados, el que iba a ser el barco más poderoso jamás construido y el orgullo de la nación sueca, se precipitó al fondo del mar. Una treintena de los doscientos tripulantes murieron ahogados. Si conocemos esta historia es en gran parte porque el Vasa se fue a pique en el mar Báltico. Este mar tiene una baja salinidad que dificulta la acción de la broma. Esa fue la razón de que el barco se conservara prácticamente intacto hasta que en el siglo xx, trescientos años después de su primer y único viaje, pudo ser reflotado, comprobando que su madera había resistido de forma envidiable al paso del tiempo. 

			En España, fue bastante frecuente el adorno en el mascarón de proa, con una rica imaginería en madera de diferentes formas y figuras míticas y religiosas. Además, las naves llevaban un fanal, un farol grande empleado a bordo como insignia de mando y que permitía mantener el contacto visual nocturno entre las diferentes naves de una escuadra. Se reservaba el uso de tres fanales para la nave en la que hubiera embarcado el general (capitana), y dos para la del almirante o segundo en el mando (almirante). Los fanales tuvieron variadas formas, circulares, cilíndricas, poliédricas, y estaban adornados con elementos decorativos acordes con los gustos de la época.

			Ya en el siglo xviii, encontraremos varios tipos de embarcaciones, de mayor tamaño y envergadura, despliegue en el velamen y mejora en el casco: las corbetas, las fragatas y las goletas. De las primeras, son ejemplo la Atrevida o la Descubierta, embarcaciones de la expedición de Alessandro Malaspina alrededor del mundo (1788-1794). Las corbetas eran barcos de tamaño medio, con más de 30 metros de eslora, unas 300 toneladas de arqueo y capacidad para un centenar de hombres. Por su parte, las fragatas eran barcos de grandes dimensiones, y su tamaño las hacía ideales para la exploración y el transporte, pues el gran tamaño de sus bodegas facilitaba la carga. Las corbetas tenían un desplazamiento medio de 400 toneladas y una tripulación de medio centenar de hombres. Las goletas, parecidas o similares a los bergantines, pero algo más ligeras, podían alcanzar las 70 toneladas de arqueo y tenían capacidad para un elevado número de tripulantes, aun cuando fueran capaces de atravesar el Atlántico —como así hicieron en varias ocasiones— y de aguantar bien los imprevistos temporales.

		

	




	
		
			Capítulo 3. LOS TERCIOS

			Los tercios: leyenda, fábula y realidad

			De un tiempo a esta parte se ha incrementado mucho el interés por la Historia Militar y, dentro de esta historia, los tercios parecen tener un atractivo especial para aquellas personas interesadas en la historia del ejército español durante la Edad Moderna. Este interés ha provocado la aparición de un importante número de publicaciones: ensayos, novelas históricas, incluso películas que, con más o menos rigor, nos acercan a la historia de estos soldados. Sin embargo, el interés por las hazañas de los tercios no se limita a nuestra época. La literatura del Siglo de Oro ya se hizo eco de sus hazañas. A lo largo de la historia se ha utilizado la figura de los tercios españoles como algo mítico, el prototipo del militar español, guerrero, valiente y hombre de honor. Si bien es cierto que durante un largo periodo los soldados españoles de los tercios mantuvieron la soberanía del rey de España sobre sus dominios, en especial los de Flandes, su leyenda como ejército invencible no deja de ser una inexactitud. Los tercios consiguieron grandes victorias, pero también derrotas. Los hombres de los tercios eran buenos soldados, pero no imbatibles. Su valía en la batalla no se debía a que eran españoles, o más bravos o con un sentido del honor más valioso que el de los soldados de otros países, sino por su preparación y sus tácticas. 

			Pero tampoco toda la leyenda se refiere a las grandes hazañas bélicas realizadas por estas fuerzas. También existe un mito oscuro, negro, muy difundido, sobre todo en el siglo xix, especialmente por la historiografía inglesa y holandesa, que les acusa de saqueadores, ladrones e, incluso, seres sedientos de sangre. En este sentido, tampoco debemos dejarnos arrastrar por los tópicos, los tercios no fueron ni más sanguinarios ni más brutales que los ejércitos contra los que peleaban. 

			En los últimos años han aparecido numerosos libros sobre la actuación de los tercios. Es evidente que, con sus virtudes y defectos, marcaron una época gloriosa del ejército español y del Imperio que defendían. Si, como afirma Clausewitz, la diplomacia es la antesala de la guerra, y esta la de la política por otros medios, habría que considerar los tercios como un instrumento esencial de la política de los Austrias. Dice el prólogo del libro de Julio Albi que «Macedonia tuvo sus falanges, Roma, sus legiones. Y España, sus tercios». Siempre mal pagados, siempre blasfemando bajo los coletos, los capotes de cuero atravesados por una cruz roja, los tercios enmarcaron con sus picas un periodo fulgurante de la historia de España, para acabar muriendo bajo sus banderas desgarradas en una larga agonía en los campos de batalla europeos y, de forma más dolorosa, en la memoria de sus compatriotas. 

			En efecto, el libro de René Quatrefages Los Tercios, o el de Julio Albi, De Pavía a Rocroi, publicado por vez primera en 1999, supusieron un aporte historiográfico de gran valor para el conocimiento de los tercios en los siglos xvi y xvii. El libro de Albi rescataba del olvido a «aquellos hombres que fueron tan famosos y temidos en el mundo, los que avasallaron príncipes, los que dominaron naciones, los que conquistaron provincias, los que dieron ley a la mayor parte de Europa». Y detrás de él muchas publicaciones que, con mayor o menor suerte, con mayor o menor rigor histórico, han difundido la acción de los tercios, recorriendo su trayectoria vital, desde sus orígenes y nacimiento en los albores de la Modernidad hasta su cuestionada transformación con la llegada de la dinastía Borbón, a comienzos del siglo xviii. Tampoco se ha descuidado su organización, armamento y tácticas, la vida cotidiana del soldado, la disciplina y la instrucción y, por supuesto, su experiencia de combate, ya fuera en los letales campos de batalla o en los largos sitios a villas y ciudades, las batallas campales o la lucha en el mar. 

			Su vida y sus hazañas dejaron una huella importante en el arte y en la literatura del Barroco: en los cuadros de Velázquez y en la pintura flamenca; en autores como Mateo Alemán, Miguel de Cervantes, Lope de Vega, Francisco de Quevedo, Pedro Calderón de la Barca y un largo etcétera. El estudio de las fuentes nos ofrece una idea de los tercios diferente, que no se corresponde ni con una ni con otra leyenda, y que sencillamente nos muestra los tercios como lo que fueron. Lo que de verdad nos ofrece una visión más clara y más veraz acerca de los tercios, son aquellos documentos que nos aportan una visión de primera mano del momento: correspondencia, cuentas, informes oficiales del gobierno o de los mandos del ejército, las autobiografías y la visión de los cronistas y tratadistas militares de la época. Esta documentación nos permite acercarnos de manera más fiable a la realidad, para saber cómo surgieron, cómo se organizaban, de qué forma combatían, con qué armas y qué hay de cierto o de falso en las leyendas ensalzadoras o detractoras acerca de los tercios.

			La imagen del soldado que tenía la sociedad de los siglos xv y xvi no era precisamente halagüeña y era herencia de tiempos anteriores, momentos en los que los ejércitos no eran permanentes, y sus filas estaban llenas de mercenarios que se negaban a luchar si no cobraban su soldada. Fuera o no merecida aquella fama, la gente pensaba que los soldados eran seres inclinados a todos los vicios: los dados y los naipes, las apuestas, las mujeres, la bebida, la blasfemia, la avaricia, la lujuria, la crueldad y la manifiesta ausencia de moral cristiana. Se contaba de ellos que eran hombres violentos, sedientos de venganza y faltos de piedad con los vencidos, que a menudo masacraban a sus contrarios de formas crueles, y que, con la excusa de aplicar castigos ejemplares, mutilaban y torturaban a vivos y muertos. Se tenía la idea de que sus razones para entrar en la milicia estaban guiadas exclusivamente por el ansia del botín que podían rapiñar en villas y ciudades, y que, en definitiva, se lanzaban al saqueo sin importarles otra cosa que robarles a los civiles. Por todo esto el soldado fue considerado una amenaza social, iba armado y estaba habituado a ser violento, vivía por y para la violencia y su único objetivo como guerrero era matar. Los moralistas y escritores del momento se lamentaban en sus obras de la mala vida de los soldados y ser un profesional de la milicia estaba mal visto. Luis Vives los comparaba con los ladrones y en el Lazarillo de Tormes se les acusa de ser miserables. 

			Las acusaciones de avaricia y corrupción alcanzaban también a los proveedores del ejército, hasta el punto de decir que por su causa habían muerto más soldados y marineros que en el campo de batalla. Francisco de Bobadilla, maestre de campo del tercio que llevaba su nombre, describía la situación de un modo crudo y lamentaba: «que ignoren y no intenten: cada uno de éstos parece caudillo de amotinadores y capitán de ladrones. No dejan huerta ni jardín que no talen, ni insolencia que no cometan, sin que haya justicia que les castigue, miedo ni vergüenza que los enfrene». 

			Se tenía la convicción de que en gran medida era «gente ignorante, mal inclinada» que se juntaba con otra suerte de hombres que eran la hez de los pueblos. Por poner otro ejemplo, en 1576, el comisario general de Infantería, don Bernardino de Velasco decía que: «Generalmente [los soldados] son odiados y mal vistos y tratados, y en particular, de las justicias los deste nombre». 

			Sin embargo, no todo fueron críticas, el tratadista Sancho de Londoño decía de los tercios que: «Son españoles que aman más la honra que la vida, y temen menos la muerte que la infamia. Tienen de suya voluntad a las armas, destreza y habilidad en ellas. Están en los peligros tan en sí, como fuera de ellos, de manera que en sabiendo obedecer, guardar orden y lugar, sabrán cuanto es necesario para ser invencibles en tierra y mar».

			El prestigio del soldado no aumentó durante el siglo xvii, a juzgar por la gran cantidad de quejas para que se resolviera esta situación. A medida que durante esta centuria menguaba la influencia de la Monarquía Hispánica, surgían ya algunas voces que intentaban acabar con el desprestigio de la figura del soldado, porque eran necesarios para el éxito o la victoria de la política exterior española. Por eso encontramos testimonios como los de Covarrubias, al afirmar que el soldado es «el gentilhombre que sirve en la milicia, con la pica, arcabuz o otra arma, al cual por otro nombre llaman infante, pelea ordinariamente a pie, su ejército se dice soldadesca« y el marinero «el que anda en la mar con navío», o las descripciones que hace de ellos Miguel de Cervantes en El Quijote o en El licenciado Vidriera, y Francisco de Quevedo en varias de sus obras. De lo que no cabe ninguna duda es de que el soldado seguía siendo un hombre fácilmente apartado de los caminos de la conciencia, influido por el mal ejemplo; resultaba muy difícil que no despertaran los más bajos instintos cuando había que matar a otros soldados entre ensordecedores bramidos, cuando se salía del combate manchado de sangre y con las botas llenas de barro. Ya en el siglo xvii, con el comienzo de la profesionalización de los ejércitos, esta idea comenzó a cambiar, y disciplina, sacrificio y ética militar pasaron a convertirse en conceptos importantes tanto para los nuevos modelos de ejército como para sus gobernantes y para la población en general.

			A pesar de la imagen que la población tenía de los soldados, lo cierto es que infantes y marinos no tenían una vida fácil. Su paga era pequeña y en múltiples ocasiones no llegaba, no tenían permisos, y las vituallas eran escasas y, como hemos visto, la población los despreciaba. Es cierto que tras las batallas y en las zonas donde se alojaban, los soldados cometían desmanes con frecuencia; pero también lo es que luchaban con tenacidad y bravura y que el concepto del honor y de la fraternidad con sus compañeros era real. En los tercios había humanidad, generosidad y cohesión, y estas se basaban en el sentido del honor y del valor del servicio a Dios y al rey. Este era un orgullo militar enraizado desde la Reconquista, y que favorecía la convicción de los soldados españoles en el éxito. En los numerosos motines que protagonizaron los tercios, no se denunciaba la autoridad o la fidelidad del monarca, sino los retrasos de las pagas, por ejemplo. Así pues, los tercios representaban los ideales del «buen soldado»: valiente, disciplinado, respetuoso con las leyes de la milicia y la religión (siempre que estas fueran católicas). Era una idea atractiva y viva para muchos soldados.

			El origen de la palabra tercio

			Hoy en día todavía existen debates y diferentes teorías sobre el origen del término tercio. Los medievalistas sostienen que procede del paso de la Alta Edad Media y la plena Edad Media, cuando el soberano llamaba a la guerra a sus huestes y, para dejar parte de sus vasallos a cargo de sus tierras y otros quehaceres, solo convocaba a un tercio de los caballeros. Hay quien afirma que se llamaron así porque cada tercio debía contar, en un principio, con 3.000 hombres. Otros defienden que la denominación procede de la campaña del reino de Aragón a finales del siglo xv en el Rosellón, en la que las tropas se dividían en tres armas o «tercios»: uno de picas, otro de escudados —armados con espada y escudo—, y un tercero de ballesteros y espingarderos. Por último, la hipótesis de que procedería de la Ordenanza de creación de Carlos V, en la que se habla de la formación de tres tercios, aunque en ese caso sobraría uno, porque el emperador creó también algo más tarde el Tercio de Cerdeña.

			Terminada la guerra de Granada en 1492, los ojos de Fernando el Católico se volvieron hacia sus dominios de Italia y aplicar allí los conceptos de «guerra moderna» que se habían empezado a desarrollar en la conquista del reino nazarí. En 1495, Fernando el Católico redactó para Castilla (de la que era rey, con el título de Fernando V), una ordenanza que establecía que todas las fuerzas militares presentes y futuras, reales, señoriales o municipales estuviesen bajo sus órdenes. Se disponía también que solo el rey tendría la potestad de nombrar capitanes y que el ejército debía estar pagado y siempre dispuesto mientras el monarca lo necesitara. Por ello, se mandaba que todas las poblaciones tuviesen preparado, para su reclutamiento, uno de cada doce hombres hábiles. Podemos, pues, decir que este fue, de alguna manera, el germen de los tercios.

			En 1503 se publicó una nueva ordenanza, ante la necesidad de mantener las defensas del Milanesado, Nápoles y Sicilia. Sin embargo, podemos considerar que hasta 1534 no existió un ejército propiamente dicho. Los soberanos mantuvieron tropas allá donde se necesitaban, en las que confluían gentes de muy diversas procedencias: alemanes, valones, italianos, españoles, borgoñones, suizos, etc. En estos ejércitos plurinacionales, las cuatro quintas partes lo constituía la infantería, algo menos de un quinto la caballería, pesada y ligera; mientras que la artillería componía una parte muy pequeña. De todos ellos, los españoles no eran los más numerosos. Y todos constituían el «ejército hispánico» del que los españoles eran algo más del 10 por ciento de los efectivos.

			Tras su llegada a España, Carlos V mantuvo una política reformista de gran trascendencia para la organización militar española. Tras la ordenanza de 1525 que reducía drásticamente las guardas de la Corona, en 1536 vio la luz la ordenanza de Génova, considerada como el inicio de la organización moderna de todo el ejército imperial y, como no, de la infantería española, que desde ese momento estaría organizada en unidades de combate denominadas tercios, que conseguirían poner a la Monarquía Hispánica a la cabeza de los ejércitos europeos durante casi dos siglos. En este contexto, la ordenanza venía a confirmar la tendencia de colocar a la infantería como algo esencial dentro del ejército español, al tiempo que establecía la creación de cuatro tercios: de Nápoles, Sicilia, Lombardía y Málaga o Niza. Al frente de cada uno de ellos se colocó a un maestre de campo y se mostraba una clara preferencia nacional en cuanto a composición y mando de las compañías que componían los tercios, pues tanto la infantería como los mandos se reservaban para los oficiales españoles que, además, no podrían formar parte de unidades de otras nacionalidades.

			En cuanto a los efectivos, la ordenanza de 1536 regulaba el número de soldados de infantería, estableciendo que en un cuerpo que contara con más de 20.000 infantes, 7.700 serían españoles, 6.000 alemanes y 7.300 italianos. El núcleo que podríamos llamar «duro» lo constituían los veteranos españoles que integraban los conocidos como tercios viejos, y de los que hablaremos en otro momento. Sin embargo, la ordenanza regulaba algo más que la infantería, ya que fijaba que la caballería ligera se constituyese con alrededor de un millar de jinetes. Así mismo, se hacía eco de temas como la artillería, la justicia, la policía militar, los alojamientos de las tropas —en manos de un furriel mayor o aposentador— y del correo militar. Esta ordenanza puede ser considerada como la primera organización de los tercios como fuerza de combate.

			En esta composición tan variopinta de «nacionalidades», no debemos olvidar a los mercenarios suizos (los esguízaros), que participaron en las campañas españolas, contra los moros en la guerra de Granada y contra Portugal y las revueltas catalanas en la Guerra de Sucesión española, la de Polonia, la de Austria y contra Gran Bretaña en las luchas asociadas con la revolución norteamericana. Hernando del Pulgar se refería a ellos en su Cronica de los Reyes Católicos, como: «omes beliçiosos, e peleuauan a pie, e tienen propósito de no volver las espaldas a los enemigos, e por esta causa las armas defensiuas ponen en la delantera, e no en otra parte del cuerpo, e por esto son mas ligeros en las batallas».

			Cuando a comienzos del siglo xvi empezaron las reformas, el modelo fue la infantería suiza, «excelente y sin rival en la época». Muy pronto, debido a las necesidades militares, a estos tercios se fueron añadiendo otros nuevos y también pasaron a servir en las armadas. A medida que el Imperio español crecía, se hacía más necesario defender las posesiones contra los posibles enemigos, ingleses, franceses, rebeldes holandeses, turcos... 

			La unidad de combate más activa, al menos en este sentido, fue el Tercio de la Liga, que mantenía a todos sus hombres embarcados con la misión de patrullar las costas del sur de Italia, para evitar ataques de los turcos. El resto se crearon como destacamentos de guarnición en Italia como una fuerza de choque. De hecho, sus hombres fueron movilizados constantemente para combatir tanto en tierra como en el mar. A estas ordenanzas fueron sumándose otras que dieron a los tercios su configuración definitiva a lo largo de la Edad Moderna. Pero esos primeros tercios fueron siempre la fuerza más importante de la infantería española y recibieron el nombre de tercios viejos.

			Los efectivos de los tercios

			Esta es una cuestión bastante compleja y sometida a muchos factores, ya que fueron las circunstancias, el número y la distribución las que marcaron el número de soldados enrolados en los tercios. En las primeras ordenanzas se establecía que el tercio debía acomodar su organización a los cometidos que se le encomendaban. En esos primeros momentos, se fijaba que un tercio debía estar constituido por quince compañías de 200 soldados cada una, lo que sumaba un total de 3.000 hombres. Un tercio, si seguimos a Scarión de Pavía en su tratado Doctrina Militar, debía estar compuesto por dos o tres compañías de arcabuceros, que debían ser «de los más mozos alentados y diestros, sueltos recios y sufridos», pues les tocaba ir siempre en vanguardia y retaguardia. 
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			Como podemos comprobar en el cuadro ofrecido por Martínez Ruiz, en su obra sobre el ejército español en la Edad Moderna, los efectivos de los tercios variaban mucho, dependiendo de la fecha y de la propia unidad. También lo hacían sus oficiales pues los 1.316 hombres del Tercio de Mexía estaban mandados por 164 oficiales, mientras que los 608 del Tercio de Mendoza estaban a las órdenes de 74. 

			En 1560, Felipe II creó tercios de ocho compañías de coseletes (el coselete era una coraza ligera, generalmente de cuero, que usaron ciertos soldados de infantería) para integrarse en la compañía de arcabuceros. Los coseletes iban armados con pica o alabarda y formaban en primera fila, junto con quince mosqueteros. En 1567, apareció en las filas de los tercios como arma de ataque el mosquete, que hasta el momento solo se había utilizado como arma defensiva. El duque de Alba ordenó la creación de quince plazas de mosqueteros en cada compañía, pues el mosquete tenía mayor alcance que el arcabuz, ya que era un arma de fuego parecida al fusil, pero mucho más larga y de mayor calibre, que se cargaba por la boca y se disparaba apoyada sobre una horquilla.

			Sin embargo, el número de efectivos de los tercios varió mucho a medida que transcurrían los años. A causa de la escasez de mandos intermedios, los 3.000 hombres de un tercio parecían poco manejables. Las cifras mencionadas no dejan de ser teóricas por que, a lo largo de los dos siglos de su existencia, uno de los pasos fundamentales fue la paulatina reducción del número de soldados de las compañías, ya fuera a causa de las bajas que no se reemplazaban o por la escasez de efectivos. Por todo ello, las cifras indicadas de 3.000 hombres por tercio raramente se alcanzaron. Así, por ejemplo, en torno a 1680 los tercios españoles en Flandes reunían como máximo 6.000 hombres. Tampoco hubo un número fijo de compañías, ni de armas. En líneas generales podemos decir que, por término medio, un tercio tendría unos 1.500 hombres, de los cuales algo más del 50 por ciento estaba equipado con armas de fuego. La tendencia, pues, era formar tercios más pequeños y manejables que los que habían pensado los reyes o los tratadistas.

			La estructura y organización de los tercios

			Tanto Martínez Ruiz, en su obra Los soldados del Rey, como José Antonio Rodríguez Hernández en Breve historia de los Tercios, nos ofrecen una clara visión de la organización de la oficialidad de este cuerpo. Para ser nombrado oficial, al menos en teoría, había que demostrar que se había servido en el ejército un mínimo de diez años, y lo más normal es que estos nombramientos recayeran entre gentes de la nobleza o gente adinerada, aunque no faltaron quienes ascendieron por méritos propios. En cualquier caso, lo cierto es que los tercios no tenían una estructura estamental, como ocurría en muchos otros países.

			El alto mando de un tercio tenía autoridad sobre toda la unidad y era responsable de todas las compañías, además de mandar la suya propia. El maestre de campo era el jefe superior del tercio y en épocas posteriores se conocía al tercio con su nombre (por ejemplo, el Tercio Viejo de Zamora, conocido como Tercio de Bobadilla, por Francisco Arias de Bobadilla). El maestre de campo no era propietario de la unidad, ni nombraba a sus capitanes, aunque podía hacerlo en caso de necesidad, para no dejar a las compañías sin mando. Debía tener conocimientos sobre las técnicas de asedio, las defensas de las ciudades y los diversos tipos de armamento. En campaña mandaba el tercio y en época de paz se dedicaba a la instrucción del mismo. Los maestres de campo dependían del comandante en jefe del ejército. Contaban con una guardia personal de alabarderos y, un dato que resulta revelador, montaban a caballo, pero al entrar en combate desmontaban y caminaban cinco pasos por delante de sus hombres, algo muy honroso, pero que les hacía perder la perspectiva de la situación global del combate. En ocasiones combatían a caballo para dirigir mejor a sus hombres, un puesto que implicaba riesgo (las muertes en combate de los maestres de campo fueron numerosas). Para ello se ayudaban de otros mandos subalternos. 

			El sargento mayor era el segundo en la cadena de mando del tercio. Tomaba el mando en ausencia del maestre de campo, circunstancia que sucedía a menudo, sobre todo cuando se estaban llevando a cabo varias acciones simultáneas, o cuando tenía que entrevistarse con alguien. Al no tener el mando de ninguna compañía, se contaba con la imparcialidad del sargento mayor, que solía tener dos ayudantes, que generalmente eran alféreces. El cargo, al igual que el de maestre de campo, se solía designar por el rey. En las ordenanzas se estipulaba que fueran soldados de prestigio y veteranos en sus unidades, por lo que habitualmente eran hombres mayores. Tenía por insignia de su cargo un bastón de unos tres pies de largo. Entre sus atribuciones estaba encargarse de la disciplina de la tropa, pero sin ejecutar sentencias capitales o de importancia, y supervisar el orden de marcha en los traslados; tenía, asimismo, una misión operativa en combate, ya que debía escuadronar (es decir, formar) a toda la unidad, eligiendo la formación precisa en cada momento para lo cual debía calcular las filas y el número de hombres en cada una. Para realizar estas maniobras debía conocer perfectamente las banderas y enseñas de su tercio, así como a los capitanes de las diferentes compañías, e incluso a los hombres que las componían.

			El tambor mayor tenía por misión difundir las órdenes con pífanos y cajas. Bajo su control estaban todos los músicos de las diferentes compañías y, por tanto, debía saber distinguir los toques de cada uno de los ejércitos a los que se enfrentaban o les ayudaban, y cuyas lenguas debía hablar si fuese posible. El furriel mayor era el encargado de recibir los víveres y municiones del tercio y repartirlos entre las compañías, por lo que debía saber leer, escribir y contar. En los movimientos y desplazamientos repartía a las tropas en los alojamientos asignados y precedía a la unidad para determinar los lugares por donde debían pasar, cuántos kilómetros se debían hacer por jornada, reconocer los precios de las vituallas locales y, si era necesario, determinar en qué viviendas civiles debían alojarse.

			El capitán barrachel de campaña se hacía cargo de las funciones de policía militar, a fin de mantener el buen orden y la disciplina. Vigilaba y mantenía el orden con los buhoneros y demás gente que seguía al ejército. El capellán era la persona que atendía espiritualmente a las tropas. El cirujano y el médico, cuando los había, se encargaban de dar cuidados sanitarios a las tropas. A menudo no eran más que simples barberos que habían aprendido los rudimentos médicos de la época. Su sueldo no era muy elevado, lo que indicaba el poco aprecio que se les tenía. Los cuidados médicos se complementaban bien con los hospitales generales, como el de Santiago de los Españoles, en Nápoles (con una capacidad de 200 camas), o el de Malinas, en Flandes (con 330), o bien con los de campaña, que se montaban puntualmente con ocasión de operaciones militares concretas.

			En cuanto a las compañías, los cargos más importantes en ellas eran el de capitán, que nombraba el Consejo de Guerra o el capitán general. Se le exigía haber servido diez años como soldado o tres como alférez, aunque esto no siempre se cumplía, sobre todo cuando el candidato era de sangre ilustre. También se podía conseguir el ascenso a causa de una suplencia. Se le consideraba el padre de sus hombres y era responsable de ellos, debiendo convidar a su mesa a los menos pudientes y acompañar en sus abatimientos a los demás. Era un cargo muy codiciado, ya que podían encargársele misiones especiales. Su edad debía estar en torno a los treinta años y tenía que ser soltero y de vida honesta, para dar ejemplo a sus soldados, cosa que no siempre sucedía. Manejaba los caudales de la unidad, se le suponía valiente, pero no temerario, y debía conocer el manejo de todas las armas que se utilizaban a la vez que supervisar los entrenamientos. También le encomendaban la organización de simulacros de combate y de agilidad, a fin de que sus hombres estuviesen bien preparados. Aunque no llevaba directamente los libros de la compañía, debía saber leer y escribir para examinar las órdenes, escribir los informes o tratar con los comerciantes locales. La insignia y el elemento distintivo del capitán era la jineta, una especie de alabarda cuya hoja tenía forma de gota y que llevaba el paje de jineta. El sueldo del capitán era de 40 escudos y el de paje de jineta de 4, que pagaba el propio capitán. Su armamento dependía de la compañía que mandase (arcabuz, pica, etc.) y su equipo defensivo consistía en el coselete, el yelmo y la rodela (un pequeño escudo). El capitán nombraba al resto de oficiales de su unidad, aunque a diferencia de otros países donde este sistema se practicaba habitualmente, en los tercios existían sistemas que regulaban las calidades mínimas.

			El alférez era el responsable de la bandera y podía ser castigado incluso con la degradación si esta se perdía en combate. Era el hombre de confianza del capitán, que lo había designado personalmente. Era aconsejable que fuera un veterano e iba armado solo con espada, para llevar la bandera en la otra mano. Debía ser español y poseer buen porte para que la bandera luciera en la formación. El abanderado estaba a cargo de llevar la bandera cuando no lo hacía el alférez y se recomendaba que fuera también español y de buen porte. El sargento tenía en campaña las mismas funciones dentro de cada compañía que el sargento mayor en todo el tercio. Los sargentos dependían del sargento mayor y del capitán de su compañía, y se les escogía entre los soldados con experiencia. Una de sus principales ocupaciones era la de decidir qué arma debía llevar cada soldado. En combate usaba mangas de malla, coleto de ante, morrión y un equipo ligero, ya que sus quehaceres le hacían estar siempre en movimiento. En caso de ausencia o muerte, el alférez sustituía al capitán, y el sargento al alférez. Pero nadie sustituía al sargento, excepto cuando también faltaba el capitán, en cuyo caso se designaba a un soldado o cabo de la compañía para ocupar el cargo de sargento. 

			Los cabos eran nombrados por el capitán y se encontraban al mando de una escuadra, cuyo número de soldados variaba según las circunstancias. Debían llevar una lista diaria de sus hombres, así como de lo que se les repartía, tanto en lo referido a armas y municiones como en avituallamiento; por todo ello resultaba aconsejable que supiera al menos leer y escribir, mejor si no estaban casados, como tampoco los demás componentes del tercio. El furriel se encargaba del alojamiento de su compañía, para lo que recibía órdenes del furriel mayor. Debía ser hombre de actitud honesta, que fuera «poco ladrón» y no muy dado a la bebida. Cada compañía debía tener un capellán con dedicación propia a las labores de su ministerio. En este caso, los tratadistas aseveraban que era mejor que perteneciera al clero secular que al regular, ya que los frailes debían contar con la licencia de sus superiores. Según Martínez Ruiz, entre estos capellanes hubo de todo, llegando hasta el punto de que muchos soldados buscaban clérigos extranjeros para que oficiaran el entierro de sus camaradas, por los altos emolumentos que a veces cobraban los capellanes. 

			La salud de los soldados de la compañía estaba encomendada a los barberos, que debían ser capaces de ofrecer los primeros auxilios a los combatientes. Sin embargo, parece que el cargo se encontraba tan mal dotado que los soldados adquirían con su dinero vendas y ungüentos para curarse ellos mismos. Semanalmente debían también inspeccionar a las prostitutas que acompañaban a las tropas, para evitar contagios y prevenir infecciones. Normalmente el barbero era seleccionado por el cirujano del tercio. Los tambores y pífanos cumplían en la compañía el mismo servicio que el tambor mayor en el tercio. Lo normal era que se nombrasen dos tambores y un pífano por compañía y su función fundamental era la de animar a los soldados y desalentar a los enemigos con sus toques.

			Los tercios por dentro

			Si bien los mandos de la plana mayor o los de las compañías eran una parte importante en la composición de los tercios, el elemento fundamental y vertebrador de los mismos era, sin lugar a duda, el soldado. En realidad, muy pocos ejércitos de la época llevaban un registro detallado de sus soldados, aunque en los archivos españoles se conservan numerosos documentos en los que se detalla el número de infantes reclutados. Estos apuntes se realizaban en el momento en que los nuevos reclutas recibían su primer sueldo y, por tanto, es una documentación sumamente valiosa para el conocimiento de las compañías, quiénes eran, sus familiares e, incluso, para hacernos una idea de cómo era el recluta típico. En general, los reclutamientos reunían a hombres jóvenes, de entre veinte y treinta años; más de la mitad procedían de ciudades o villas relativamente grandes. Algunos eran emigrantes que habían llegado a la ciudad, pero, al menos la tercera parte, eran hombres jóvenes de la misma localidad, siendo incluso una parte de ellos de origen privilegiado. Los representantes del rey, encargados del alistamiento, también intentaban que los nuevos reclutas estuvieran sanos y tuvieran buenas capacidades físicas para el oficio de las armas.

			La Corona, al menos mientras pudo, insistió siempre en que los hombres fueran voluntarios, aunque en los pocos casos y en zonas de España en las que se tuvieron que hacer levas forzosas, el perfil del soldado era algo diferente. Se prefería a los hombres solteros y sin cargas familiares, con más hermanos y sin madre viuda, de complexión fuerte y sana. En cuanto a la extracción social, se ha tenido siempre la idea de que, en la mayoría de los casos, los tercios se reclutaban entre la nobleza y los hidalgos. Es cierto que a mediados del xvi, cuando las necesidades no eran acuciantes, esta idea era en parte cierta, pero en líneas generales, los hidalgos no eran muy numerosos en los tercios.

			Los tratadistas y las ordenanzas hablaban de que los soldados no debían ser blasfemos, bebedores, mujeriegos, sacrílegos, jugadores, violadores, ni ladrones. Debían mantener una estricta obediencia a sus superiores y no podían descuidar jamás el cuidado de sus armas, pues su honor se basaba en estos dos aspectos. A pesar de que el tercio disfrutaba de unos ciertos beneficios de los que hablaremos más adelante, el precio que pagaban los soldados voluntarios era duro, ya que el compromiso que firmaban los ataba a la milicia hasta que murieran o el rey les concediera licencia para retirarse. Los que se retiraban sin dicha licencia eran considerados desertores y podían ser perseguidos, condenados a volver a su unidad, a galeras o incluso en algún caso excepcional, a la pena capital. Durante el siglo xvi se puede afirmar que la calidad media del soldado fue buena, pero se vio seriamente comprometida en el siglo siguiente cuando se recurrió a las levas obligadas, que llenaron las compañías de individuos de la peor calaña, desertores, desastrados, etc.

			Entre los componentes de los tercios podemos diferenciar varios tipos de soldados. Los soldados nuevos o bisoños debían aprender las técnicas de los tercios y el manejo del arma que iban a utilizar en combate. Los veteranos ya tenían cierta experiencia en combate y eran los encargados de dar ejemplo a los reclutas durante el adiestramiento. Existía también dentro del tercio un grupo que era considerado especial, eran los llamados soldados particulares, además de los reformados, los entretenidos y los aventureros. Los soldados particulares eran aquellos que se habían distinguido de alguna manera, o cuya procedencia familiar los hacía especiales. Los reformados eran sargentos y oficiales que procedían de unidades que ya no existían, pero que conservaban su prestigio y su sueldo; a medida que transcurrieron los años, estos soldados se multiplicaron a causa de las reducciones de efectivos, que redujo también el número de tercios. Los entretenidos recibían este nombre a causa de las funciones que desempeñaban, sirviendo a algún oficial de la plana mayor o encargándose en los primeros años de las funciones que con el tiempo asumirían los ayudantes de campo, entre otras las de reconocer el terreno, llevar mensajes o embajadas, etc. Por último, estaban los aventureros, que no eran soldados fijos, sino que se unían al ejército durante un tiempo determinado y para una causa o misión concreta, y normalmente eran gente experimentada y con gran sentido del deber. De la misma forma, el recién llegado descubría enseguida a los matamoros y rajabroqueles, una denominación muy gráfica para describir las bravuconadas (rodomontadas) y la conducta jactanciosa de estos soldados. 

			Dentro de las compañías se dividía a los soldados dependiendo del tipo de arma que portaban. La espina dorsal de una compañía la componían los coseletes, que llevaban pica, peto, espaldar, escarcelas, guardabrazos, manoplas y morrión, aunque con el tiempo la armadura se aligeró bastante a fin de reforzar la movilidad de los soldados. Lo normal era que los coseletes fueran soldados veteranos, ya que formaban en las primeras filas, dando así seguridad a las picas secas. Así se conocía a los soldados bisoños armados con pica y celada, y que durante el combate formaban en las filas intermedias de los cuadros. Cuando podían adquirir armas de fuego o armadura, pasaban a engrosar las otras filas. Los arcabuceros portaban arcabuz, bolsas, frascos de pólvora y celada y, a veces, horquilla para sostener el arcabuz. Por lo general, los soldados preferían el arcabuz a la pica, porque su equipo era más liviano que el de los coseletes y porque, al ser considerados los arcabuceros una unidad de élite, tenían más posibilidades de distinguirse en el combate. Los arcabuceros eran muy apreciados y su posición en los cuadros de infantería solía estar en las mangas. Los mosqueteros llevaban mosquete, frasco con cordones, bolsa, horquilla y sombrero con plumas. Su introducción fue más tardía que la de los arcabuceros. Por último, los alabarderos de las compañías de arcabuceros iban equipados como los coseletes, pero armados con alabarda y solo en contadas ocasiones podían utilizar la pica. Todos llevaban espada, que se recomendaba que no fuera ni muy larga, ni muy pesada, para poder amarrarla bien a la pierna, y desenvainar rápidamente en caso de cuerpo a cuerpo. Finalmente estaban los llamados criados, mozos o mochileros; en las marchas cargaban con el armamento y en el combate pasaban a retaguardia, pero no dejaban de ayudar a los soldados (muchos de ellos eran, de hecho, criados de los soldados). En algunas ocasiones se les utilizaba para dar la sensación de ser una tropa mayor o para quehaceres poco arriesgados, como quemar aldeas o perseguir al enemigo derrotado.

			El origen de los soldados y sus privilegios

			Aunque no es fácil encontrar bibliografía que nos relate con rigor en qué consistía la vida del soldado, sí existen algunos títulos que hacen referencia a este tema, al igual que las biografías y algunos relatos de los mismos tercios nos ayudan a adentrarnos en la vida del infante. Existían ciertos atractivos para conocer su existencia vital, un atractivo que se fundamentaba en el hecho de que el ejército en España aseguraba a los soldados una paga con la que alimentarse y tener cubiertas sus necesidades, en unos siglos en los que las carestías y las hambrunas eran frecuentes. Un atractivo añadido era que el soldado recibía un sueldo o socorro, combatiese o no, y sin tener en cuenta si los días eran festivos o laborables, algo que aseguraba en gran medida su mantenimiento. Su transporte y el alojamiento eran gratuitos y obtenían precios rebajados en los almacenes castrenses. 

			Por otro lado, ser soldado ofrecía cierto amparo y seguridad, pues los militares disfrutaban de ventajas ante la ley, por tener un fuero propio que dependía de la justicia militar. En primera instancia los soldados eran juzgados por los mandos superiores del ejército y, en apelación, por el consejo de guerra, los virreyes, gobernadores generales o incluso al mismo rey. El fuero militar también otorgaba ciertas ventajas, como el hecho de no estar obligados al alojamiento de tropas en sus casas o estar libres de pagar determinados impuestos. Los soldados de los tercios eran reconocidos por su valor y, por tanto, los ordenamientos legales les proporcionaban un estatus privilegiado en sus textos. En teoría, ningún militar podía ser condenado a penas que fueran afrentosas, salvo en el caso de traición. Por otro lado, los tercios tenían también acceso a una mejor sanidad, a recibir una atención espiritual que el resto de la población no disfrutaba, por medio de las cofradías del ejército. El primer hospital militar fue fundado por Alejandro Farnesio en 1585. 

			La fortuna que buscaba el hombre que se enrolaba se conseguía a través de los botines y los saqueos posteriores a las batallas. Ambas circunstancias estaban reglamentadas en la llamada ley castrense en un bando que se publicaba a estos efectos, tal y como explica René Quatrefages. Se prohibían ambas cosas antes de que acabara la batalla y había que esperar a que toda resistencia hubiera cesado, a fin de asegurar la victoria: ««Que esté fría la sangre», sobre todo antes de entrar en las casas que solían ser trampas mortales, teniendo además en cuenta, que para tener libres las manos, los soldados dejaban las armas fuera. Podían pues «perder en ello todo lo que había sido ganado sobre tantas vidas enemigas, sin contar la reputación». También resultaba lucrativo el rescate de los prisioneros. A pesar de todo, Quatrefages llega a la conclusión de que, si bien era posible hacer fortuna en los tercios, la mayor parte de los soldados que se alistaron sin fortuna personal previa, tuvieron suerte si consiguieron sobrevivir y volver a casa tan pobres como cuando salieron de ella.

			Don Juan de Idiáquez, consejero privado de Felipe II, nos habla de «los ordinarios bisoños tomados del arado o de otros oficios menos apropósito y de los vagabundos y perdidos… y lo peor es que por la mayor parte dicen que la gente es ryun y no ay hombre honrado que quiera asentarse». La verdad es que, a muchos, a «la guerra me lleva mi necesidad. Si tuviera dineros, no fuera, en verdad». La opinión muy corriente de que los soldados venían de tierras desabridas, montañosas e inútiles no parece concordar con los datos, pues los asturianos no tenían reputación de ser útiles para la guerra, «por ser gente tan remota del exercicio militar»; los valencianos difícilmente se alistaban y otras provincias, como Vizcaya, Cantabria, León, Burgos o Granada, aportaban en proporción muchos más soldados, salvo Granada, que tenía levantadas en su reino dos compañías. Los reclutadores no tenían grandes esperanzas ni en las montañas ni en los pueblos, «cuya escasa agricultura no dio ocupación ni beneficios a las masas campesinas», preferían distritos «de tierra gruesa y de buenos lugares», buscando lugares con excedente de mano de obra. 

			Las razones y el proceso de alistamiento en los tercios

			Es difícil realizar una valoración de la geografía del reclutamiento de los soldados que nutrieron las filas del ejército español, porque los estudios son parciales. Thompson es el que más ha trabajado sobre ello, gracias a las fuentes hacendísticas localizadas en Simancas. Hay otros excelentes trabajos que nos arrojan más luz, como los de Rodríguez Hernández o Eduardo de Mesa, entre otros. Aun así, en verdad es muy poco lo que sabemos sobre los soldados que sostuvieron la reputación y el prestigio del Imperio español durante dos siglos. 

			Siempre es complejo conocer las razones que llevaban a los hombres a alistarse en los tercios. Por un lado, hay que tener en cuenta que el tercio estaba considerado una fuerza de élite y que, por tanto, tenía un cierto atractivo para mucha gente. Después de Polonia, España tenía la población noble más elevada del continente, especialmente en Castilla, donde este grupo podía llegar a alcanzar el 12 por ciento de la población. Muchos de estos hidalgos, sobre todo los que procedían del norte de España, no tenían fortuna, y a veces se veían obligados a labrar sus tierras y sobrevivir de mala manera. Es lógico que esta gran masa de hidalgos fuera proclive a alistarse voluntariamente, al menos durante el siglo xvi, pensando en los tercios como una forma digna de vida para su estamento y pensando en la posibilidad de mejora social, económica y de ascenso militar dentro del mismo ejército.

			Thompson cita a René Quatrefages quien, al preguntarse sobre el origen social de los infantes españoles, respondió citando a Sancho de Londoño: «La mucha nobleza y gente particular que entre la infantería española suele aver», afirmando la consideración de que, en los diez primeros años de la guerra de Flandes, la infantería se reclutaba en su mayoría entre la nobleza y los hidalgos. Thompson no está muy de acuerdo. No hay duda de que el ideal era el soldado hijodalgo, según pensaba el duque de Alba en 1583, insistiendo en la introducción de caballeros y gente adecuada en la infantería y no recurrir a la gente de campo y otros legos en el oficio de las armas.

			De hecho, los capitanes y caballeros particulares que trataban de levantar compañías de soldados siempre presumían de la gente noble que habían incorporado o proponían atraer a sus banderas. Sin embargo, la mayoría de los reclutas estaban muy lejos de ser caballeros y gente de bien, y no eran más que «hombres extravagantes y solteros que les era fuerza yr a servir a Vuestra Majestad debaxo de sus banderas». En cuanto al resto de la población, parece claro que muchos de los soldados que sentaban plaza en los tercios lo hacían como primera opción, unos por motivos económicos, buscando la manera de progresar y ganarse la vida, especialmente en los momentos más duros, y otros, también, que se alistaron por causas diversas: huyendo de familiares severos, de la justicia (incluso cambiando su nombre), o sencillamente porque eran jóvenes con ganas de ver mundo.

			Cuando el rey necesitaba soldados elegía, en primer lugar, a los capitanes que iban a formar y comandar las compañías. En muchos casos, especialmente en los años siguientes, muchos de estos capitanes eran los reformados, es decir, capitanes que ya habían mandado compañías en otros tiempos, pero que se habían quedado sin soldados a los que llevar a la batalla por haberse disuelto su compañía. La preferencia por estos capitanes era lógica, tenían ya una cierta experiencia en el mando de tropa. En las Instrucciones revisadas en 1597 se ordenaba que el capitán:

			Llegado que seays a la cabeza del distrito que se os a señalado […] recivireys los soldados que vinieren a asentarse en ella, listansolos por sus nombres y cognombres, vecindad, filiación, naturaleza, señas, heda […] Haveys de tener particular cuidado de no recibir ningún soldado de los presidios […] El mismo cuydado os mando tengays de no rezevir en vuestra compañía ninguno que no entendays yra a servirme adonde dicha compañía fuere, ni a rufianes, fulleros, ni hombres de mal vivir que tienen por costumbre de asentarse por soldados por solo rezevir las pagas y socorros y robar en los alojamientoos y después volverse, y asimismo no haveys de rezevir frayle clerigo ni hombre de orden sacro […]. 

			Esta afirmación incide en rechazar a los soldados que venían de los presidios porque en gran parte eran soldados de ocasión, naturales de la región que, pese a la prohibición, fingían ser forasteros.

			En otros casos, la elección de candidatos para el puesto podía coincidir con el nombramiento de nuevos capitanes, momento en el que se les daba, en primer lugar, una patente que los distinguía como tales. Los candidatos solían residir en la Corte y pertenecían a familias de la nobleza. La elección de los capitanes corría a cargo de los capitanes generales y el nombramiento procedía del monarca. En ocasiones eran los altos mandos quienes proponían al rey el nombramiento de postulantes de su estricta confianza.

			Una vez elegidos los capitanes, se ordenaba que se hiciera una leva. A los designados se les daba una conducta, un documento firmado por el monarca y refrendado por su secretario, texto oficial que les acreditaba ante las autoridades locales para organizar el reclutamiento. Además de la conducta, el capitán recibía una instrucción con el procedimiento para realizar la leva. En ella se consignaba el distrito asignado y el número de reclutas que debían conseguirse. También se precisaba cómo debían ser los hombres reclutados, descartando gente que no fuese útil para el servicio, ni viejos, ni menores de veinte años, prefiriendo aquellos que ya estuviesen armados. A todo este procedimiento se añadía la orden para efectuar el reclutamiento. Una vez llegada a la cabeza de su distrito, el capitán alzaba su bandera en su alojamiento o mesón, muy a disgusto del mesonero, porque cuando la gente veía la bandera arbolada ninguno se atrevía a acercarse por el lugar. 

			De esta manera el capitán, por medio de la música del tambor y del pífano, atraía a la gente y, de acuerdo con las instrucciones recibidas en la Corte, procedían a alistar a los mozos que voluntariamente lo desearan, ofreciéndoles reclamos y prerrogativas para descubrir las excelencias de la nueva vida que emprendían, excelencias que comprobaban al instante, pues recibían en mano el socorro, cantidad en metálico equivalente a una o varias soldadas, según los casos, y que necesitarían para afrontar los imprevistos del viaje, además de procurarse el equipo. Cuando ya no aparecían más voluntarios en ese lugar, el capitán, sus subalternos y los mozos alistados marchaban a otro, y así sucesivamente, hasta alcanzar el número de reclutas necesario, momento en que se daba por concluido el reclutamiento y la nueva fuerza se ponía en marcha hacia su destino. 

			En total, este proceso no debía durar más de veinte días y era mejor que no hubiera demora en ello por la excesiva carga que suponía para la población que vivía en su itinerario, y que tenía la obligación de facilitarles alojamiento, vituallas, transporte y bestias de carga a justos y razonables precios. Los problemas empezaban enseguida con el rechazo de la población a facilitarles el hospedaje. Los naturales de los reinos de Castilla estaban exentos de ese alojamiento, ya fuera en tránsito o fijo, pero se conocen disposiciones reales para que en otros lugares se dispensara dicho albergue durante un tiempo determinado. La vida en el alojamiento no era fácil, ni tampoco la convivencia de soldados y paisanos, pues aquellos provocaban disturbios, en ocasiones con la connivencia de sus capitanes, molestaban a los vecinos, se resistían a la autoridad de las villas en las que estaban alojados, y abusaban de sus armas en los altercados del juego de naipes. La Corona tomaba una y otra vez medidas contra estas situaciones, incluso con condena a galeras por mal comportamiento, así como por no cumplir con las órdenes encomendadas en una misión, o por liberar a prisioneros sin el debido mandato. 

			No era infrecuente que también tuvieran que dar a cada soldado un socorro de un real diario hasta que llegara el pagador de fondos. La eficacia de este sistema se puso en entredicho desde el momento en que las exigencias financieras de la Corona privaron a los reclutas de sus ayudas y a los lugares por los que atravesaban de sus compensaciones. Sin el rápido reembolso de los gastos, el alojamiento de las tropas representaba una carga insoportable para las villas y ciudades situadas a lo largo de las rutas que conducían al lugar de destino de las tropas. 

			¿Y quiénes fueron esos mozos a los que atrajo este procedimiento? Los que habían cumplido diecisiete o dieciocho años y optaban por la vida militar. En esa convicción tenían varias alternativas: sentar plaza en algunas de las compañías que se reclutaban para servir en la guarnición de un presidio o fortaleza, situados en los territorios europeos o africanos de la Monarquía Hispánica, o bien unirse a uno de los tercios que luchaban fuera de la península, es decir, incorporarse al «ejercito exterior»; otra posibilidad era ser admitido en alguna de las milicias o guardas existentes en España, o sea, servir en el «ejército interior», donde con un poco de suerte tendría la oportunidad de visitar con frecuencia a su familia y no correría los riesgos que implicaban el servicio en el exterior; claro que esta segunda opción no era tan heroica como aquella y ofrecía bastantes menos posibilidades de éxito y de ascenso social y profesional. 

			En el análisis que Thompson ha hecho de los perfiles de edad de los 2.146 voluntarios de 1587, concluye que el 74 por ciento tenían menos de veinticinco años, la cuarta parte del contingente —el 26,8 por ciento— tenía veinte y el 14,3 por ciento una edad menor. El más joven contaba con catorce años, algo completamente antirreglamentario, y el 2,6 por ciento eran «viejos» de treinta y cinco años en adelante. La edad media de veintidós años era bajísima en cualquier comparación internacional, y esta heterogeneidad hacía muy difícil la cohesión, el funcionamiento de las tropas, los sentimientos de camaradería o arrojo, etc. Esto es solo una muestra, ya que los reclutamientos dependían del servicio a realizar. Y lo explica muy bien una carta enviada al emperador en 1549 en la que se afirma que: «La gente que va a las empresas de Africa y la que va a Italia y a otras empresas es muy diferente la una y la otra; a lo de Africa van por la mayor parte hombres casados que tienen sus haciendas y asientos y piensa en volver a ellos, y a las de Italia hombres solteros que tienen fin a seguir la guerra». 

			Una vez designados los hombres del distrito, se pasaba revista ante las autoridades locales y en presencia del pagador. Terminada esta inspección, como hemos señalado más arriba, los declarados aptos para el servicio recibían del pagador una cantidad de dinero, o socorro. Una vez concluida esta parte, la nueva compañía se concentraba en el lugar en el que la orden especificase, hasta la fecha de partida. Durante ese tiempo se contaba a los nuevos soldados y se mandaba al rey un estadillo o listado para su aprobación. También hay indicaciones de eximir de la leva a algunas villas. Para estas, el capitán se presentaba a las autoridades locales y enarbolaba una bandera buscando un lugar destacado y visible. En un principio el alistamiento era voluntario y no establecía límites de tiempo ni el destino del recluta, de manera que el soldado podía pensar en un tranquilo futuro en Italia y acabar luchando en Flandes. Los nuevos reclutas recibían, en teoría, un sueldo para que pudieran equiparse y, tras cumplir todas estas formalidades, la nueva compañía era trasladada a su lugar de embarque. 

			Lo más habitual es que las tropas así reunidas fueran transportadas desde la península Ibérica a las posesiones españolas en Italia, donde recibirían la instrucción adecuada. En el camino, el capitán aleccionaba a sus hombres para despertar lo mejor que hubiera en ellos y mostrarles lo honroso y valeroso que era el oficio de soldado: les hablaba del valor, la virtud, el honor, de la importancia de la religión, de lo implicada que estaba la Monarquía en su defensa, y de los principales preceptos y reglas en que se basaba la vida militar, resaltando la permanente obligación de seguir su bandera, de obedecer en todo momento a sus oficiales y estar siempre dispuestos a entrar en acción. Porque la situación de la Monarquía Hispánica en aquellos siglos era muy distinta de la del resto de los países de Europa, ya que eran atacados o se defendían en sus mismas tierras. Con los Reyes Católicos y, sobre todo con Carlos V y Felipe II, los estados que la componían se encontraban desperdigados por diferentes lugares del mundo y la defensa de tantos frentes era muy compleja. Por tanto, había que trasladar soldados allá donde fuese necesario, pero también embarcarlos cuando se emprendía una jornada naval. El soldado embarcado añadía a la dura vida castrense la complejidad de la existencia en el mar durante meses. Su condición de militar había sido elegida porque escapaba de la pobreza de su entorno social y familiar, por el ímpetu juvenil, al afán aventurero, lograr la fama y alcanzar la gloria, huir de la justicia, hacer fortuna y mil motivos más. No era raro que los que querían servir por su cuenta a bordo de las naves debían hacerlo bajo las banderas de las compañías embarcadas, y en caso contrario no se les procuraba alojamiento. También era habitual que se rehicieran las banderas en función de las necesidades bélicas. 

			En cuanto llegaba a su destino el soldado tenía que atender tres cuestiones fundamentales: ropas, armas e instrucción. Respecto a lo primero, el vestuario, durante el siglo xvi y buena parte del siguiente no existió en los tercios lo que podríamos calificar como uniformes. Cada infante debía procurarse ropa de su propio bolsillo. No obstante, sí se contemplaba una vestimenta básica, a partir de la cual cada tercio o cada sujeto hacían lo que quisieran. El vestuario de este atuendo básico lo componían un par de zapatos, unas calzas con medias, dos camisas, una casaca y un jubón, prendas proporcionadas, en un principio, por los abastecedores del rey. Pero esta ropa se desgastaba pronto, a veces incluso antes de llegar al acuartelamiento. A partir de ese momento los hombres elegían sus propias vestimentas. El que tenía una buena posición económica, se la compraba y los que no, en muchos casos, la conseguían con el botín. Los tercios se adornaban con plumas, jubones y calzones de vivos colores, pues se creía que, ataviados así, lucharían con mayor motivación, se distinguían de la población civil y parecerían más fieros a ojos de sus enemigos. Sin embargo, estos excesos en el vestir, en algunos casos, dieron lugar a que los soldados fueran mejor vestidos que sus propios mandos, un detalle que no gustaba. 

			Algunos tercios fueron incluso conocidos con sobrenombres que hacían referencia a su modo de vestir, por ejemplo, el llamado «Tercio de los sacristanes», apodo que adquirió esta unidad por llevar ropas más propias de labradores que de soldados. La inexistencia de uniforme provocó una gran variedad en la indumentaria, luciendo muchos soldados un recargado vestuario que les daba una apariencia jocosa, aunque lo habitual era que el soldado fuese pobremente vestido, debido a la penuria constante en la que estaban, de tal forma que en muchas ocasiones no se diferenciaban de los mendigos más que por las armas que portaban. Ante esta falta de uniformidad, la única opción que les quedaba a los mandos para distinguir a sus tropas de las enemigas, de los civiles o incluso de otras unidades, era que portaran un signo de color, ya fuera un fajín, una banda, un galón o una escarapela en el sombrero. Las tropas de los Habsburgo españoles y austríacos empleaban el rojo, los suecos el amarillo, los franceses el azul, etc. En las distintas instrucciones quedó establecido que debían llevar una banda roja si llevaban armadura, y si no, cruces coloradas y siempre visibles, cosidas a las ropas que llevasen. Pero el problema era al final siempre el mismo: las ropas acababan rotas y desgastadas. 

			Con el paso del tiempo, no solo España, sino todos los estados europeos, intentaron paliar estos inconvenientes, de manera que sus hombres pudieran vestir de forma adecuada, sin que al cabo de un periodo relativamente largo de movilización pareciesen un atajo de mendigos. A finales del siglo xvi, el gobierno de la Monarquía se encargó de reponer el vestuario de las tropas, en el que se incluían jubón, calzones, camisa, ropa interior y medias, todos de un mismo modelo. La ropa se encargaba a comerciantes de telas y sastres locales, firmando contratos con el fin de realizar miles de uniformes a la vez, como precursores de los uniformes oficiales de los ejércitos posteriores. Pero no fue hasta la segunda mitad del xvii cuando podemos comenzar a hablar de una verdadera uniformidad entre las tropas españolas, pues si bien es cierto que todos llevaban ropas muy parecidas, no eran todavía de los mismos colores. A partir de las décadas de 1660-1670 los diferentes gobiernos, como la monarquía sueca, comenzaron a introducir los uniformes para que los soldados fueran mejor vestidos durante más tiempo y como un reclamo para el alistamiento, pues los nuevos reclutas se veían de pronto vestidos con flamantes casacas de vivos colores. En la década de 1660 los soldados comenzaron a ir vestidos con una casaca larga, abotonada, de paño de diferentes colores, con mangas anchas dobladas hasta el codo, dejando ver el forro y el doblez de las solapas. Debajo llevaban la camisa, sobre la que se ponía una chupa, antecedente del chaleco. Además, vestían un calzón que les llegaba hasta las rodillas, del mismo color que la casaca y por debajo las medias, usando como calzado unos zapatos de baqueta con varias suelas. El sombrero era casi siempre negro o blanco, y se decoraba al gusto con plumas u otros distintivos, como escarapelas.

			Desde el momento de su nacimiento, las compañías se dividieron internamente según el tipo de armas utilizadas: picas, arcabuces y escudados, aunque pronto cambiarían añadiendo otras para los de infantería y la espada de arzón para la caballería, cuyos componentes también debían proveerse por su cuenta de caballo y de los arreos de la montura. A las primeras armas —pica, espada y arcabuz—, el duque de Alba añadió en 1567 el mosquete. La pica era una lanza que podía llegar a medir cinco metros y medio. Su asta debía ser de madera flexible y ligera, ya que pesaba unos cinco kilos, y debía tener una forma abombada en el centro para ser más sólida. La pica estaba rematada por hierros en ambos extremos: en la parte inferior, el regatón, una pieza en forma de gancho que servía para fijar la pica en tierra, y en la parte superior, la moharra, una cuchilla que en su parte inferior tenía un tope transversal para poder recuperar la pica después de clavarla. Esta moharra podía tener diferentes formas, hoja de laurel, de olivo o de prisma, y se sujetaba a la madera mediante el cubo, pieza con dos largos vástagos que se clavaban al asta. Durante las marchas, la moharra se llevaba enfundada para evitar accidentes. La pica estaba pensada para parar a distancia a la caballería acorazada, que se suponía imbatible, algo que cambió cuando se generalizaron las armas de fuego individuales. Al formar el escuadrón —la formación de combate de los tercios—, los piqueros se situaban en las primeras filas. A un toque de caja y pífano, los piqueros abatían las picas, hincaban el regatón en el suelo y las inclinaban de tal manera que la punta quedara a la altura del cuello y de los ojos de los caballos. La caballería enemiga cargaba al galope y los piqueros tenían que hacer gala de mucho valor para esperar el choque y que los caballos se clavaran en el mar de picas.

			Si el piquero estaba en marcha o haciendo guardia, la pica se descansaba sobre el hombro. Durante la noche se colocaban en unos armeros, los astilleros, que se dejaban delante de las tiendas. Por regla general, la pica era el arma utilizada por los reclutas que, en cuanto podían, se compraban un arcabuz y esperaban que quedará una plaza libre en el cuerpo de arcabuceros para ocupar el puesto. La importancia de las picas fue disminuyendo a medida que aumentaba el uso de las armas de fuego. La disolución de los tercios coincidió, de hecho, con la desaparición de la pica y la adopción del fusil armado con bayoneta. 

			El arma blanca preferida era la espada y casi todos los soldados de los tercios la portaban. Era de hoja recta y larga. A comienzos del siglo xvi, los tercios contaban con aproximadamente un 20 por ciento de escudados, soldados que únicamente iban armados con espada y rodela, pero esta organización duró poco y los escudados desaparecieron cuando casi todos los combatientes llevaban ya espada. La que utilizaban los soldados de los tercios era más flexible y ligera que las espadas medievales, y se empleaba tanto para los duelos como para el combate cuerpo a cuerpo. Por ello, en lugar de tener la forma de la espada medieval, tenía un tazón o cazoleta, que protegía la empuñadura y la mano del que la manejaba. Podía cortar o pinchar, como un cuchillo largo y afilado, era realmente larga y se llevaba siempre en la vaina, que se sujetaba al cuerpo mediante una bandolera de cuero, el tahalí, o mediante correas al cinturón, por encima de la cadera. En las marchas se sujetaba por el pomo, para evitar que el extremo golpeara el suelo y para equilibrar el peso de la espada. La hoja se fabricaba batiendo a martillo láminas de acero sobre una larga varilla de hierro. El acero daba a la espada un buen filo y flexibilidad, mientras que el hierro proporcionaba la fuerza para que no se fracturase. En España se fabricaban excelentes espadas en muchos lugares, destacando entre ellos Toledo, cuyo acero cobró fama mundial. Para manejar una espada se necesitaba vista, destreza y agilidad, considerándose el arma noble por experiencia, por lo que a veces se legaba a otro como un tesoro.

			El arcabuz era el arma larga de fuego individual de la infantería española. En un primer momento los arcabuceros sumaban la tercera parte del total de los efectivos, si bien su número fue aumentando con el transcurrir de los años, hasta llegar a ser, en algunos casos, el 80 por ciento o más de los efectivos de un tercio. Al comienzo arcabuceros y piqueros estaban mezclados en las mismas compañías, pero, más tarde, formaron en compañías separadas. Al ser un arma pesada en sus inicios, el arcabuz necesitaba de una horquilla que se clavada en el suelo, de unos siete palmos de altura, que servía de apoyo al extremo del arcabuz. La horquilla desapareció cuando comenzaron a fabricarse armas más ligeras. El arcabuz medía entre 90 y 130 centímetros y su calibre también era grande, pues disparaba balas de entre 19 y 30 milímetros de diámetro. El soporte del arcabuz (la caja) se hacía de madera y en él se instalaba un sencillo mecanismo de disparo: una varilla giratoria de hierro en forma de S, el serpentín, daba fuego al polvorín, polvo fino de pólvora. La llama entraba en el arma a través del oído y prendía la pólvora que se encontraba alojada en la parte inferior del tubo del cañón.

			Para preparar un disparo, el arcabucero volcaba en el cañón la pólvora que llevaba en un frasco de cuerno. En muchos casos, en lugar de llevar un frasco de cuerno, los arcabuceros se fijaban al pecho una especie de bandolera de la que colgaban doce tubos con la pólvora necesaria para un disparo. A estos tubos se los conocía con el nombre de «Los Doce Apóstoles». Después, se encendía la mecha con un yesquero. Tras conseguir encenderla, debía soplar la mecha para quitarle las cenizas, envolviéndola después en un trapito, llamado calepino. Después, la empujaba dentro del tubo y apretaba todo sirviéndose de la baqueta. A continuación, apoyaba el arcabuz en la horquilla, para apuntar y cuando divisaba el blanco apretaba una palanca curva, el disparador, que estaba protegido por un guardamano para evitar disparos accidentales. El disparador hacía bascular el serpentín en el que previamente se había fijado la mecha encendida. Cuando la pólvora se inflamaba, los gases empujaban el proyectil y la bala salía del tubo a una velocidad de unos doscientos metros por segundo, lo suficiente para que, si el tiro no acertaba en el blanco, cosa que ocurría con frecuencia, al menos causara daños. Un arcabucero instruido podía hacer entre 10 y 40 disparos durante una batalla. Los arcabuces que utilizaban los tercios eran realmente enormes y pesaban entre 24 y 28 kilos, por lo que necesitaron dos asistentes entrenados para manejarlo, con instrucción permanente para lograr un buen nivel de eficacia. Los arcabuces serían sustituidos por los fusiles, armas de menor calibre, pero más ligeras y más fáciles de disparar.

			El mosquete, introducido como ya hemos visto por el duque de Alba, tenía mayor potencia y eficacia a mayor distancia que el arcabuz, pero, al ser más pesado y de mayor calibre, requería que se lo apoyase en un parapeto o una horquilla. Su proyectil tenía un alcance de 400 metros. El arma pesaba unos 8 kilos y cada bala 50 gramos. Por eso, cada mosquetero solía llevar un escudero, elegido entre los muchachos que acompañaban a los soldados, para que le llevara la horquilla. Los mosquetes se fabricaban con listones de hierro soldados por forja, y el tubo del cañón solía ser octogonal. El mecanismo de fuego era una llave de serpentín con muelle, igual que en el arcabuz.

			La daga era un arma blanca que medía aproximadamente un tercio que la espada, con punta y casi siempre filo. Para los soldados españoles del siglo xvi era el complemento obligado de la espada. Las dagas tenían a veces dos hojas cerca de la punta, y a veces incluso tres y cuatro filos. Solía ser de hoja lisa o con un canalillo central, para que corriera la sangre y se pudiera extraer más fácilmente. Jefes y caballeros gustaban llevarla al lado derecho o cruzada sobre la pretina, una cinta con hebilla; pero el soldado, prefería llevarla sujeta al cinturón en la espalda, a la altura de los riñones, de manera que pudiera sacarse fácilmente con la mano izquierda, por lo que también se llamaba a la daga «espada de mano izquierda». En los duelos o combates cuerpo a cuerpo, la daga era un peligroso complemento de la espada. También para rematar a los enemigos gravemente heridos o para rendir a los caballeros derribados, por lo que se la conocía coloquialmente como «quitapenas» o «misericordia». Andando el tiempo la daga acabó siendo arrinconada y sustituida por las pistolas, ya que también podían herir a distancia. Aquellos que no podían costearse una pistola la sustituyeron por la navaja que, al ser plegable, tenía la misma utilidad, pero estorbaba menos.

			También hay que contar con otras armas, como la jineta, el espontón, la alabarda y la partesana, armas de asta que, engarzadas en un mástil, servían como divisa de la compañía. Las podían llevar los capitanes, los sargentos o los cabos y servían para reconocer de un solo vistazo la situación de los mandos. El capitán llevaba la jineta, una lanza pequeña acabada en una hoja corta, dorada a fuego, de forma ovalada, con punta y filo. La moharra iba sujeta al asta por el cubo, que se adornaba con una borla, flecos y cintas. El capitán llevaba también espada y daga; si su compañía era de arcabuceros podía llevar, si quería, un arcabuz. La jineta de los oficiales recibía también el nombre de espontón. La alabarda era un arma entre dos y dos metros y medio que se utilizaba como divisa del sargento. Aunque existían diversos tipos de alabarda, todas tenían en el centro una cuchilla de algo más de un palmo, con punta y filo, que cumplía la misma función que la lanza. Cerca del asta, tenía en un lado un hacha de filo curvado y, en el otro, un gancho para derribar a los jinetes de sus caballos. Los cabos podían llevar una partesana, un tipo de alabarda más modesta, sin adornos y que solo tenía una punta de lanza en el centro y, en ocasiones, tenía también debajo una media luna que servía de tope y ayudaba a retirar el arma una vez clavada. 

			Las armaduras completas no gustaban mucho a los tercios, porque eran pesadas y restaban movilidad; sin embargo, había puestos durante el combate en los que era necesario proteger por lo menos una parte del cuerpo. La armadura consistía en el yelmo, compuesto del morrión, una babera para la protección del cuello y de la mandíbula inferior y la visera para proteger los ojos. El morrión era un casco en forma de media almendra, con un capacete interior que apoyaba en la cabeza y su forma hacía que generalmente los golpes resbalasen. Tenía, además, unas alas casi horizontales que protegían el cogote, las orejas y la cara del soldado. La garganta quedaba protegida por una pieza llamada gola. El tronco del cuerpo se cubría con el coselete, que consistía en una coraza de una pieza o de dos, para proteger también la espalda. Los brazos se cubrían con guardabrazos y los codos, con el codal y el sobrecodal. El coselete se prolongaba un poco por debajo de la cintura, con una especie de falda que protegía el vientre de los golpes. Esta armadura completa la llevaban, por ejemplo, los alféreces, cuya labor de portar el estandarte los hacía más visibles y vulnerables. En todos los casos, las armas eran propiedad del soldado y si las recibía del rey, se descontaba de su soldada el importe de las mismas.

			El momento que jurídicamente representaba la leva era precisamente el del embarque de los reclutas camino de sus destinos, un acto que se efectuaba bajo la orden del rey, de quien dependían los soldados. En este sentido, como insisten los diferentes autores, el sistema feudal estaba completamente anulado. Nadie podía otorgar a una tropa el carácter de fuerza regular sin autorización real. Con los problemas derivados de la falta de efectivos, tuvieron que realizarse levas forzosas.

			La planificación de la movilización y traslado de fuerzas era un asunto muy complejo. Llevaba meses ajustar el proceso, desde que se tomaba la decisión hasta el momento en que los tercios llegaban a su destino. En ciertos casos los embarques se realizaban en una sola y gran expedición. Para ello tenían que esperar a que todas las compañías hubiesen sido reclutadas y los nuevos soldados llegasen desde sus puntos de origen al lugar de embarque, distante, muchas veces, cientos de kilómetros. En ocasiones, esta tardanza originaba que los reclutas no fueran pagados, algo que podía llegar a provocar disturbios en la zona, pues los soldados que estaban a la espera para embarcar tomaban por su cuenta aquello de lo que carecían. Como escribía Domingo de Toral y Valdés en su relato autobiográfico: «Dos meses estuvimos esperando sin socorro ninguno, buscando la vida, con los modos á que da licencia la soldadesca cuando no hay superior que lo estorbe ni remedio a la necesidad».

			La complicada gestión y la falta de dinero eran errores que se pagaban caros. Tomemos como ejemplo el que nos propone Antonio José Rodríguez en su historia sobre los tercios. En 1615 se ordenó el reclutamiento de 44 compañías en toda España. De estas, 42 llegaron a Lisboa y fueron embarcadas hacia Flandes. Al llegar allí se comprobó que en total había 2.687 soldados, menos de 64 por compañía, una cuarta parte de lo que se tenía pensado enviar. El largo periodo transcurrido entre el reclutamiento y el embarque provocó problemas entre los nuevos soldados y la población, la falta de pago que se produjo en este reclutamiento condujo, también, a la deserción de muchos hombres, y las largas distancias entre los lugares de reclutamiento y Lisboa, donde embarcaron, mermó sus efectivos.

			Es cierto que toda esta complicada organización llevó a menudo a que se cometieran ciertas irregularidades. Los capitanes a cargo del alistamiento hacían aparecer en sus listados más soldados de los que realmente habían reclutado, a fin de quedarse con los sueldos de los inexistentes. Los veedores, contadores, pagadores y otros funcionarios conseguían falsear con cierta frecuencia sus cálculos, incrementando el número de efectivos, para quedarse con las cantidades correspondientes, algo que pasaba también en otros ejércitos de Europa.

			Con el paso del tiempo y a fin de paliar todos estos problemas, se fue desarrollando una mejor planificación, más ordenada y más centrada en los resultados que se buscaban, intentando minimizar las bajas durante el periodo de su adiestramiento y poder disponer del mayor número posible de hombres listos para la campaña que iba a emprenderse. Por ello, durante la segunda mitad del xvii el alistamiento se centró en zonas cercanas a los puertos de embarque —normalmente en el norte de España—, destacando el norte de la Meseta castellana, Madrid —donde parece que el reclutamiento voluntario daba muy buenos resultados—, Galicia y Cantabria. También influía en el éxito del reclutamiento la época del año en que se realizase, siendo la mejor estación el invierno, desde noviembre hasta marzo o abril, momento en el que los que nada tenían y tenían que afrontar el duro invierno ya no encontraban trabajo en el campo, y los que eran propietarios de pequeñas tierras habían terminado sus labores agrícolas.

			La instrucción y la disciplina

			Siempre y en todas las instrucciones de la época se afirmaba la necesidad de que los tercios estuviesen compuestos por soldados con entrenamiento militar. Por ello, distinguimos entre lo que era un bisoño y un veterano. El bisoño era el soldado novato, recién reclutado y todavía sin instrucción ni experiencia. Por el contrario, el veterano era ya un soldado curtido en la batalla y, por regla general, con años de servicio a sus espaldas.

			La ordenanza preveía que, salvo en caso de necesidad, todo soldado debía aprender su oficio antes de entrar en batalla, de modo que estuviera capacitado para luchar. Cuando un soldado entraba en las líneas del tercio, debía comenzar su instrucción enseguida y, a ser posible, no entrar en batalla inmediatamente. El nuevo recluta comenzaba su instrucción al alistarse, de camino al puerto de embarque. El bisoño debía comenzar su formación observando el entrenamiento de los veteranos. Después iniciaba su acercamiento al campo de batalla actuando durante un tiempo como paje de rodela, hasta el momento en que estuviera preparado para formar en las filas de la compañía.

			Sin embargo, muchos reclutas pasaban a ingresar directamente en las filas en activo, bien porque debido a su educación anterior conocían perfectamente el manejo de las armas, bien porque lo imponían las necesidades del momento pero, en este segundo caso, se instruían siguiendo el mismo proceso de observar a los veteranos, ya que la mejor escuela de armas era la guerra misma. Con la excepción de los soldados que se veían en la necesidad de entrar en combate inmediatamente, la vida de guarnición suponía la posibilidad de adquirir preparación en las mejores condiciones. A lo largo del siglo xvi, con muy contadas excepciones en las que las tropas iban directamente a Flandes, los reclutados para la infantería española pasaban inicialmente un tiempo en las guarniciones de Italia, más tranquilas, y en las que tenían la oportunidad de pulirse y aprender.

			No estando de servicio, había que impedir que el infante cayese en la pereza y la ociosidad. Por tanto, se recomendaba que no se les dejase utilizar el tiempo libre a su antojo. Así, en las guarniciones se habían pautado ejercicios que ocupaban la vida de los soldados durante un buen número de horas. En la instrucción, lo primero que se enseñaba al recluta era su lugar en las filas cuando la unidad actuaba sola; después, cuál sería si la unidad actuaba con el resto del ejército, aprendiendo lo que significaban los diversos toques y señales para obedecer con precisión y rapidez. Era necesario también que el infante se adiestrase en el manejo de su armamento principal, fuera este arcabuz, mosquete, pica o espada. Además, se consideraba imprescindible que todos los soldados conocieran el uso del resto de armas, al menos de manera somera, para que pudieran defenderse con aquello que encontrasen a mano en caso de perder su arma. La instrucción corría a cargo de los oficiales, de manera que, a la postre, estuviesen seguros de contar con una tropa disciplinada y entrenada, capaz de aguantar la fatiga de la vida en campaña y de reaccionar ante los contratiempos.

			Junto con la instrucción en el uso de las armas, también los hombres dedicaban bastante tiempo a estudiar y aprender las diferentes tácticas de combate. Para tal fin se practicaban maniobras, evoluciones en formación, escaramuzas y simulacros, para que la tropa pudiera reproducir rápidamente las mismas órdenes que había aprendido durante el entrenamiento. También se incidía en la buena preparación física, mediante carreras de velocidad, de salto, natación y equitación, juego de pelota o lanzamiento de dardos y barras. Estas actividades se desarrollaban durante el tiempo libre mediante competiciones y juegos. 

			Los tratadistas militares nos hablan en sus obras de unos ejercicios muy instructivos, como la rápida preparación a la orden de batalla, es decir pasar de la disposición de marcha a la ofensiva en retaguardia o vanguardia, para luego volver a la marcha; el caracol, es decir, la formación de cinco hombres; y otras maniobras para juntar y separar a las tropas con agilidad y rapidez, para evitar el desconcierto, el desorden y mantenerse en sus puestos. La instrucción se completaba con los ejercicios en el manejo de las armas, disparando la ballesta y el arco, manejando la daga, la pica y la espada. Todavía en formación, el recluta debía aprender a conocer y distinguir las banderas, de varios colores, con los timbres heráldicos de los mandos. Las banderas solo eran símbolos de identidad de cada unidad, y no había obligación respecto a ella, si bien su pérdida se consideraba una ignominia.

			La instrucción a veces metía miedo a los reclutas, y un cierto número de ellos desertaba. Eran los tornilleros, los que daban el tornillazo, un fenómeno frecuente, como lo demuestran testimonios que, aunque incompletos, gozan de una cierta fiabilidad, por ejemplo los recogidos en las memorias del capitán Alonso de Contreras o los que recoge Estebanillo González. La deslealtad y abandono de filas no estaba severamente perseguida ni penalizada con la muerte —se reguló en la ordenanza de 1632—, por lo que el desertor podía sentar plaza en otro lugar y recibir el socorro que se daba a los muchachos que se alistaban, realizando nuevamente la misma operación en otro lugar en donde estuvieran «haciendo gente».

			Los aspectos religiosos tenían cabida en la instrucción de los reclutas. Cada compañía disponía de un capellán que se ocupaba de la misa antes del combate y de dar los últimos sacramentos a los moribundos. También existía la preocupación por salvar el alma de los infantes, y de convertirlos en soldados de moral recta, recordándoles que eran soldados del rey que luchaban por una causa elevada, la defensa del catolicismo. Por esta razón y para elevar la moral de los combatientes, se favoreció la existencia de libros morales y religiosos, encaminados a elevar el espíritu de las tropas. Pero no era solo la moral cristiana la que se enseñaba, los mandos debían encargarse de inculcarles también toda una serie de virtudes que se podían reunir en una sola palabra, fidelidad. Fidelidad a Dios, a Roma, al rey de España, a la nación y a sus oficiales y compañeros. Todos los demás conceptos, honor, disciplina, valor o humanidad, estaban unidos a esta idea. Para unos soldados que tenían a su alcance poder actuar de manera impune, matando, devastando, saqueando y violando, el inculcarles una fidelidad basada en Dios y en el rey intentaba limitar el uso de sus armas al servicio de la milicia y no en aventuras privadas.

			En la guarnición se elegía el momento de la comida para la instrucción moral de las tropas. Como si fuera un padre que hablara a sus hijos, el capitán, secundado por su alférez, instruía, moralizaba y recalcaba las obligaciones de la tropa. Era una familiaridad que se practicaba y se potenciaba por los mandos y la Corona. Los soldados aprendían a vivir en comunidad, a compartir el camastro, y a compartir beneficios y pertenencias, peligros y desgracias. Los que no tenían familia, a veces testaban a favor de su mejor amigo. Para el gobierno, que los soldados afianzasen esos vínculos también era ventajoso ya que, de esa manera, compartían vituallas, complementando su dieta y actuando como grupo tenían más capacidad adquisitiva para comprar a los civiles. Todos estos lazos afectivos repercutían positivamente en la vida diaria y en el combate.

			Otro asunto muy importante era el alojamiento. Mientras el soldado se formaba, estaba en la guarnición de una villa o de una fortaleza, debía procurarse el alojamiento y la comida, así como cuidar de sus pertenencias. Para estos menesteres, los jefes y muchos infantes solían emplear a mozos o pajes, que les servían, cocinaban y utilizaban en los más diversos menesteres, aunque eran las mujeres las que atendían las tareas domésticas en el caso de soldados casados o amancebados. Por lo que se refiere al alojamiento, solían resolverlo viviendo juntos varios soldados: es lo que se conocía como la camarada, un grupo de varios soldados, hasta una docena, comprometidos a ayudarse siempre como si fueran hermanos, poniendo sus pagas en un fondo común para atender, primero, los gastos de alimentación, y después los del vestido y los demás, incluyendo el tiempo de ocio. En estos momentos libres, los soldados se entregaban con frecuencia al juego —de dados, tabas o naipes— y a las mujeres, pese a las normas que los prohibían. Bebían, sobre todo vino y, en cuanto a las mujeres, un gran número de ellas —cantineras, esposas, amancebadas o prostitutas— seguía a los ejércitos constituyendo un gran problema para los mandos, que con bandos y disposiciones aspiraban a regular la presencia femenina entre sus hombres, en particular la de las prostitutas. A pesar de estos controles (los tratadistas sugirieron que el número ideal de rameras por compañía era entre tres y cinco), esto no impidió que todo tipo de enfermedades venéreas se propagaran entre las tropas.

			La paga del soldado

			Ya hemos dicho que los tercios constituían ya un ejército profesional y, por lo tanto, pagado con un sueldo. Sin embargo, existía lo que podríamos llamar un sueldo base al que, en muchos casos, se podían añadir otros conceptos que ahora veremos y que constituían un sobresueldo para los soldados que lo percibían. El sueldo base de cada tipo de soldado quedaba como se especifica a continuación: los infantes percibían 3 escudos (pica seca, piquero, arcabucero, mosquetero o escudado). Este era el mismo salario que cobraban el abanderado, el tambor, el pífano, el furriel, el cabo, el sargento, el alférez y el barbero. El alabardero cobraba 4 escudos, 6 el ayudante de barrachel, el alguacil y el escribano; el cirujano y el tambor mayor cobraban 12 escudos, 15 el furriel mayor, el auditor y el médico; 25 el barrachel y el sargento mayor, y 40 el capitán y el maestre de campo.

			A las soldadas se añadían las llamadas ventajas, que iban asimiladas a las diferentes funciones y que variaban entre 1 y 3 escudos, o incluso 30 o 40. Los soldados ganaban ventajas por el peso de las armas, por su cuidado y por las municiones, aquellos que usaban; los músicos lo hacían por el buen conocimiento de su arte, y los mandos, por su grado. La suma del sueldo y la ventaja era la paga normal del soldado y su importe solo podía ser cobrado por este o por su apoderado. Otro tipo de ventaja se adquiría cuando el soldado entraba a formar parte de las gentes de guerra de una armada, pues normalmente estaban mejor remunerados que aquellos destinados a combatir en tierra firme.

			Existían también lo que se denominaban plazas muertas o sueldos que no correspondían a ningún titular, con carácter reglamentario en ciertos casos, y que servían para atender determinadas ayudas a los soldados, como equipar a los recién llegados o ayudar a algunos infantes en casos de verdadera necesidad. Otras veces, las plazas muertas no reconocidas pasaban a engrosar las ganancias del capitán de la compañía, que declaraba más soldados de los que realmente tenía y se quedaba estos sueldos. Aunque se intentó poner orden en todo esto, estos fraudes eran muy difíciles de controlar.

			Un segundo tipo de ventaja era la llamada ventaja ordinaria, en principio un premio a la antigüedad de un soldado en el tercio, y lo más habitual era que se entregara una determinada cuantía a distribuir. Pero no todas las compañías tenían a quienes otorgarlo y tampoco era obligatorio que fuera una suma fija por un tiempo de servicio. Los soldados que se beneficiaban de la ventaja ordinaria debían ser elegidos por el capitán general, o a propuesta de los distintos capitanes y el visto bueno del veedor y del contador del tercio. En realidad, los beneficiarios de esta ventaja no eran por regla general los más antiguos, sino aquellos que más se hubiesen distinguido en combate. Hay que decir que estas ventajas eran bastante exiguas. La ventaja ordinaria, al contrario que las demás, no era emolumento que se asignase individualmente, sino por compañías, de forma que en el caso de que un soldado desertara, su parte de esta ventaja se asignaba al resto. El último tipo de ventaja era, casi siempre, una simple recompensa por alguna acción meritoria o por los buenos y leales servicios, y se asignaba a una persona en concreto. Era más elevada que la ventaja ordinaria y se conocía con el nombre de ventaja particular. En algunos casos se utilizaba también este dinero para que un suboficial u oficial reformado no viese su sueldo muy disminuido cuando se integraba en otra compañía con un rango inferior.

			El alojamiento también formaba parte del sueldo de los tercios. Cuando los soldados debían alojarse en casas particulares, bien se pagaba a los dueños de la casa por el alojamiento o bien se daba este dinero al soldado para que pagase personalmente su hospedaje, conocido como servicio de casa y leña. Este dinero se calculaba según el rango (2 escudos los soldados y el cabo, 3 el sargento, 4 el alférez, 5 el capitán), aunque el maestre de campo tenía la última palabra en este asunto.

			Como ya hemos visto, cuando un soldado entraba a formar parte de los tercios, debía equiparse a su propia costa, algo que era del todo punto imposible para muchos de ellos. Para esos casos, había previsto unos socorros, con los que el nuevo soldado podía adquirir aquello que le era necesario e incluso sobrevivir hasta que cobrase. Luego esos socorros se le descontaban de su paga, mediante los llamados descuentos.

			El problema durante parte del siglo xvi y casi todo el xvii fue, como en el resto de la Monarquía, la falta de dinero para poder hacer frente a los gastos derivados del mantenimiento de semejante ejército. Los soldados de los tercios no solo tuvieron problemas para continuar cobrando su soldada una vez que se encontraban en el extranjero, sino que, en muchos casos, no llegaban a conseguir recoger ni siquiera el primer sueldo para cubrir el avituallamiento y los costes del viaje. Esto provocó que las deserciones se multiplicasen y los motines a causa del hambre y que las malas condiciones de vida de los soldados se convirtieran en casi endémicos.

			Capítulo aparte de sueldos y ventajas merecen las llamadas mercedes, consideradas aquí en su aspecto de remuneración y que, a la postre, redundaban en un aumento del salario. En un decreto de 1568, Felipe II prohibía que tanto soldados como oficiales fuesen a la Corte para solicitar mercedes o recompensas; quien las desease debía solicitarlas al capitán general, quien debía entonces elaborar, en caso de que así lo considerase, un informe que se hacía llegar al rey, con el consejo respecto a la conveniencia o no de aprobar dicha solicitud. Aparte de la acumulación de sueldo y ventajas, la única manera de conseguir un aumento era solicitando al rey una renta por los servicios prestados. Estas solían ser cantidades relativamente importantes, pero pocos las conseguían. Lo que sí es cierto es que, a la larga, bastantes obtenían exenciones en armamento, ropas, alojamientos, etc. Esto ayudaba a que los soldados no tuviesen que gastar su dinero en estos aspectos.

			Otro tipo de dádivas consistían en ayudas para aquellos soldados u oficiales que tuviesen grandes necesidades, como los aquejados de una larga enfermedad, los heridos en batalla que tardaban en recuperarse, o aquellos que quedaban minusválidos. En cualquier caso, parece que, en general, las remuneraciones de los tercios y del ejército de los Austrias, aunque no eran escasas a principios del siglo xvi, al no aumentar a medida que lo hacían los precios, acabaron por hacer perder el poder adquisitivo a sus poseedores.

			Los tercios en la literatura

			El Siglo de Oro ofreció dramaturgos de la talla de Lope de Vega —del que se dice que nunca hubo poeta al que su nación le debiera toda una literatura—, novelistas legendarios como Miguel de Cervantes, o poetas con la excepcional sutileza de Francisco de Quevedo. Todos ellos se vieron comprometidos en lances para salvaguardar los intereses de la Monarquía Hispánica. Esos genios quisieron participar de la vida militar por honor, por reputación o por convicción de servicio a la patria. En la mayoría de los casos desplegaron un arrojo con la espada comparable con su valor con la pluma. Cervantes, Garcilaso, Lope de Vega, Francisco de Quevedo o Pedro Calderón de la Barca fueron soldados. Todos iguales a la hora de defender la lealtad al rey y su fe católica. Lo hicieron con la pluma y la espada, en los campos de batalla donde nadie era más que otro, si no hacía y sabía más que otro. Un ejército que se basaba en la meritocracia, como bien se encargó de recordarlo Calderón de la Barca en El Alcalde de Zalamea: «¿Qué opinión tiene un villano? / Aquella misma que vos; que no hubiera un capitán/ si no hubiera un labrador». Calderón participó en la Guerra de los Treinta Años y en el asedio de la plaza de Breda. En sucesivos reenganches, se distinguió como soldado en el sitio de Fuenterrabía (1638) y en la guerra de Cataluña dos años después. Los famosos tercios de Flandes han quedado enaltecidos en una de sus obras más famosas, La vida es sueño: «Aquí la necesidad / no es infamia; y si es honrado / pobre y desnudo soldado/ tiene mejor cualidad/que el más galán y lucido; / porque aquí a lo que sospecho/ no adorna el vestido el pecho / que el pecho adorna el vestido». Así, de la sangre salpicada en las batallas nacieron ilustres de las letras. Las armas conducen a las letras y estas relatan lo acontecido en los campos de batalla a lo largo de los tiempos, de manera que política y milicia se necesitan, porque engrandecen la cultura de una nación grande. Ora la pluma, ora la espada, la dice bien esta cuarteta de autor desconocido, que bien resume el espíritu de los soldados:

			Allende nuestros mares

			allende nuestras olas

			¡El mundo fue una selva

			de lanzas españolas!

			El valor, el honor y la honra fueron los atributos de nuestra cultura militar. Poemas, versos, narraciones largas o cortas así lo describen: «España, mi natura; Italia, mi ventura, Flandes, mi sepultura». 

			Como se ha señalado, hubo antes muchos soldados escritores de sus hazañas y de las de otros. Miguel de Cervantes, el manco de Lepanto. Félix Lope de Vega, pese a una tímida carrera militar, se aventuró en dos grandes campañas sin suerte: la de las Azores en 1582 y la de la Gran Armada un lustro después. Sirvió en el tercio de Lope de Figueroa, en el galeón San Mateo, que tuvo que hacer frente a barcos franceses y parece ser que iba en el San Juan, uno de los barcos de mayor tonelaje en la jornada a Inglaterra, y regresó tras la desastrosa campaña. Francisco de Quevedo nunca llegó a enrolarse en compañía alguna, pero sus amplios servicios como espía y su fama como hábil espadachín le permitieron conocer la vida militar de su época, como deja reflejado en algunas de sus composiciones. Lo hace en su España defendida de los tiempos de ahora y de las calumnias de los noveleros y sediciosos, y en el poema dedicado a Felipe III en el que magnifica su poder y alaba sus órdenes y la acción de los tercios. 

			Escondida debajo de tu armada, / Gime la mar, la vela llama al viento, / Y a las Lunas del Turco el firmamento / Eclipse les promete en tu jornada. /Quiere en las venas del Inglés tu espada / Matar la sed al Español sediento, / Y en tus armas el Sol desde su asiento/ Mira su lumbre en rayos aumentada / Por ventura la Tierra de envidiosa / Contra ti arma ejércitos triunfantes, / En sus monstruos soberbios poderosa; / Que viendo armar de rayos fulminantes, / O Júpiter, tu diestra valerosa, / Pienso que han vuelto al mundo los Gigantes.

			También Garcilaso de la Vega despuntó como soldado. Fue miembro de la guardia regia de Carlos V, combatió en la guerra de las Comunidades de Castilla y fue herido; también participó en 1522 en el fracasado socorro a la isla de Rodas, y después en la expedición a Túnez en 1535, donde fue herido de gravedad durante el asedio a La Goleta. En la Égloga segunda (versos 1.639-1.674) escribió:

			El temor enajena al otro bando; / el sentido, volando de uno en uno, / entrábase importuno por la puerta / de la opinión incierta, y siendo dentro, / en el íntimo centro allá del pecho / les dejaba deshecho un hielo frío, / el cual, como un gran río en flujos gruesos, / por médulas y huesos discurría. / Todo el campo se vía conturbado / y con arrebatado movimiento; / sólo del salvamento platicaban. / Luego se levantaban con desorden; / confusos y sin orden caminando, / atrás iban dejando con recelo, / tendida por el suelo, su riqueza. / Las tiendas do pereza y do fornicio, / con todo bruto vicio obrar solían, / sin ellas se partían; así armadas, / eran desamparadas de sus dueños. / A grandes y pequeños juntamente / era el temor presente por testigo, / y el áspero enemigo a las espaldas, / que les iba las faldas ya mordiendo. / César estar teniendo allí se vía / a Fernando, que ardía sin tardanza / por colorar su lanza en turca sangre. / Con animosa hambre y con denuedo / forceja con quien quedo estar le manda. / Como lebrel de Irlanda generoso / que el jabalí cerdoso y fiero mira, / rebátese, sospira, fuerza y riñe, / y apenas le costriñe la atadura, / que el dueño con cordura más aprieta; / así estaba perfeta y bien labrada / la imagen figurada de Fernando, / de quien allí mirándolo estuviera, / que era desta manera bien juzgara. 

			Diego Hurtado de Mendoza, más diplomático que militar, se distinguió en varias campañas y, aunque escasean referencias a su vida como militar, destaca una de sus epístolas (la sexta), que dedica al soldado e historiador Luis de Ávila, y en la que trata de los preparativos para la expedición de Carlos V a Argel (1541). Otro literato y soldado fue Gutierre de Cecina, soldado en las campañas de Italia, Francia, Alemania y México, donde encontró la muerte violentamente en 1557; Gutierre de Cecina era amigo de Diego Hurtado de Mendoza y Baltasar de Alcázar. Hernando de Acuña era capaz de combinar la dedicación militar con la afición por las letras. Y hemos de destacar entre los más desconocidos a Francisco de Aldana, un capitán muy querido por su tropa, el mayor halago para un militar, y que, además de valor y coraje en el combate, desempeñó también el arte de la pluma, lo que le valió que Cervantes le motejara de «divino». «Doctísimo español, elegantísimo soldado, valiente y famoso soldado en muerte en vida», dijo Quevedo de él, y los versos de Lope de Vega a su persona, «tenga lugar el Capitán Aldana / entre tantos científicos señores / que bien merece aquí tales loores / tal pluma y tal espada castellana». Aldana remitió a Felipe II un memorial para informarle de su actuación como soldado, luchando casi dos décadas con los tercios, desde los dieciséis años hasta su muerte, y participando en la batalla de San Quintín en 1557, y en el sitio de Haarlem en 1572, durante el cual un disparo de mosquete le atravesó la pierna, y cuatro años más tarde en el saqueo de Amberes, donde intermediaría con la soldadesca rebelada por no cobrar sus sueldos. Aldana moriría en agosto de 1578 al frente de la infantería en la batalla de Alcazarquivir, una empresa que había desaconsejado. 

			Algunos nombres propios de los soldados y marinos

			Además de los escritores que fueron testigos de los acontecimientos militares de la Monarquía Hispánica, contamos con los testimonios, ya sea en forma de recuerdos o cartas, de un puñado de soldados que describieron sus aventuras en el oficio de las armas. Hemos seleccionado diez figuras, menos conocidas que grandes personajes como el duque de Alba, el marqués de Santa Cruz, el duque de Parma o Juan de Austria. De estos diez hombres, cinco de ellos fueron soldados de los tercios embarcados y cinco marinos, aunque algunos fueron ambas cosas a la vez. 

			En el primer grupo destaca Lope de Figueroa. A diferencia de otros grandes capitanes de los tercios españoles de origen humilde, este soldado granadino, que tomó el apellido de su madre, ya quiso ingresar en el Tercio de Lombardía en Milán con tan solo dieciséis años, y habría de continuar en el servicio militar activo de la Monarquía durante veintisiete más. Se sabe que destacó en numerosas batallas de Flandes —Maastricht, Jemmingen (Yemecón, como le llamaban los españoles) y Mons—, y más tarde en la guerra contra los otomanos por tierra y mar. Figueroa está en la armada que Felipe II ordenó formar al duque de Medinaceli para luchar contra los piratas berberiscos y apoderarse de Trípoli (1560). Figueroa mandó construir una fortificación al sudeste de Túnez, combatiendo ferozmente contra los turcos. También lo vemos en el desastre que sufrieron los españoles en el asalto a la isla de Los Gelves, donde fue preso para ser conducido a Estambul cargado de cadenas, junto con otros 5.000 cristianos, permaneciendo allí hasta 1562. Tras su breve cautiverio, participó en el socorro a Orán, asediada por piratas argelinos y en la toma del islote de Vélez de la Gomera, liderada por García de Toledo. Más tarde, en el hostigamiento de la armada turca a la isla de Malta, Lope de Figueroa se distinguió en el ataque de la torre Falca en 1565. A la cabeza de una compañía del Tercio de Sicilia, se dirigió tres años más tarde a Flandes, donde, en junio de 1658 participó con éxito al lado del duque de Alba en la batalla de Jemmingen. También, y a petición propia, combatió contra los moriscos en la sublevación de las Alpujarras al frente de los tercios. Este levantamiento duró más de lo previsto, pues la mayoría de los soldados se encontraba en el frente flamenco. Entonces, Lope de Figueroa se puso al frente del asedio a Galera (Granada), donde fue herido de un arcabuzazo en una pierna que le haría cojear el resto de su vida. Los moriscos sublevados pudieron ser reducidos en 1570. Fue nombrado jefe de los presidios de la costa de Granada con la misión de capturar y evitar la huida de los moriscos hacia África. En Lepanto (octubre de 1571) mandaba el Tercio de Granada en la galera La Real, nave capitana de la flota de Juan de Austria. Como sabemos, Lepanto fue un éxito extraordinario. Figueroa fue enviado a Madrid para dar a Felipe II la noticia de buena nueva y le entregó el estandarte de la galera Sultana, narrándole los pormenores del enfrentamiento. Luego, Figueroa mando el Tercio de la Sacra Liga, con más de 2.000 hombres a su cargo, librando numerosos combates menores en el Mediterráneo. Cuando Juan de Austria fue nombrado gobernador general de los Países Bajos, ordenó el regreso a Flandes de los tercios españoles y Lope de Figueroa permaneció allí por espacio de tres años luchando contra los holandeses, ya bajo las órdenes de Alejandro Farnesio, capitán general del ejército de Flandes. A estas alturas Figueroa se había convertido en leyenda por su dominio en las operaciones anfibias y en los combates navales. La última proeza la llevó a cabo en 1582, embarcado en el galeón San Mateo, durante la campaña de las Azores, en rebeldía contra Felipe II, proclamado rey de Portugal tras su conquista en 1580. Figueroa se encontraba al frente de su infantería en el San Mateo y avanzó el primero —nadie sabe si por audacia, temeridad o involuntariamente— hacia los franceses que ayudaban a los portugueses y, a pesar de sufrir durante más de dos horas el abordaje francés, logró ganar el combate. Fue su última gesta y, tras veintisiete años de servicio castrense, murió de un brote de peste en Aragón en agosto de 1585.

			Otro soldado, en este caso vasco, Cristóbal de Mondragón, fue también héroe de los tercios y dedicó su vida entera —más de sesenta años— a la vida militar, luchando contra calvinistas y protestantes en los Países Bajos, donde su bravura y bondad le valió los apodos cariñosos de El Coronel o El Viejo. Infante, alférez, capitán y maestre de campo finalmente, Mondragón era un hábil militar sobre el terreno, un especialista en el vadeo de ríos para ir a atacar a su campo al enemigo, y un eficaz espía. Demostró su buen hacer en los campos de batalla de Italia, Túnez, Provenza, Alemania y Flandes. Durante la batalla de Mühlberg (1547), bajo un intenso fuego enemigo y con el agua al cuello, consiguió recuperar varios pontones para facilitar el paso al ejército imperial del duque de Alba y el propio emperador Carlos V. Nombrado coronel de valones de los tercios de España, entre 1570 y 1572 Mondragón defendió diversas villas flamencas del acoso de los mendigos del mar holandeses. El duque de Alba le encargó la defensa de Amberes, Middelburg y Goes, cerca de las bocas del río Escalda, en aquel momento sitiadas por los calvinistas rebeldes. En la noche del 20 de octubre de 1572, Mondragón vadeó la desembocadura del Escalda al frente de 3.000 hombres y tras recorrer 15 km en estas condiciones asaltó las posiciones de los 7.000 protestantes que cercaban la ciudad de Goes. 

			Martínez Laínez en el primer libro de su trilogía El ocaso de los héroes. Aceros rotos, afirma que tras ese éxito organizó una flotilla que navegó por el Escalda, asaltando uno a uno sus diques. Con Alejandro Farnesio, tomó parte con éxito en el asedio a Maastricht y en 1582, nombrado maestre de campo del Tercio Viejo —que con el tiempo llevaría el nombre de Mondragón—, continuó guerreando en Flandes, retirándose casi octogenario al castillo de Amberes, donde falleció, tras sesenta y cuatro años de heroico servicio en los tercios. Cervera afirma que «la espada del viejo coronel fue colocada como pararrayos de la ciudad de Luxemburgo, a modo de recuerdo por la defensa que Mondragón hizo del catolicismo en este territorio. 

			Alonso de Guillén, más conocido como Alonso de Contreras, se dejó el pellejo allende el océano y en el Mediterráneo; a él se debe una de las pocas autobiografías de soldados de la época. En 1597, con tan solo catorce años, ya estaba en Flandes con las tropas del archiduque Alberto de Austria y, más tarde, en 1601, al mando de una fragata por aguas griegas buscando presas turcas; también combatió a los corsarios ingleses en aguas de Puerto Rico y sin dejar nunca de dar la cara por Dios, por el rey y por su patria, se retiró en 1630. Todo ello nos lo cuenta con sumo detalle él mismo. Finalmente hay que mencionar a dos grandes soldados, Julián Romero y Sancho Dávila, quienes en la época se disputaron el título de mejor soldado del rey. Raymond Fagel ha investigado más sobre Romero, pero en un estudio muy interesante ha comparado la actuación de ambos soldados con trayectorias vitales muy semejantes. En la época, era habitual conocerlos a ambos por su nombre de pila y se les suele mencionar como capitán Julián y capitán Sancho. Ambos fueron heridos en varias ocasiones durante su carrera. Sancho fue herido «en un muslo de un alabardazo», en 1568, en Maastricht; y Julián relataba las pérdidas familiares y personales, cuando escribía que: «En ellos he perdido tres hermanos y un brazo, y una pierna, y un ojo, y un oído, y agora, últimamente, un hijo en quien yo tenía puestos los ojos», lo que confirma el valor que mostró en batalla. 

			Julián Romero era hijo de un constructor vizcaíno y una mujer originaria de Cuenca. Su gran triunfo militar tuvo lugar durante la batalla de San Quintín en 1557, como bien lo recoge el poema épico La Araucana, de Alonso de Ercilla, en donde menciona al «fuerte Julián» o, más tarde, Lope de Vega en su comedia La Aldegüela de lo que suena, en la que alude «al bravo Julián Romero, el más valiente español, que ha nacido en nuestro tiempo». En diciembre de 1572 alcanzó mala fama por ser el responsable de la toma y represalia contra los habitantes de la pequeña villa holandesa de Naarden —probablemente uno de los episodios más violentos que se conocen de las guerras de Flandes—, en la que los españoles bajo su mando asesinaron a la mayor parte de los hombres. Pero se resarció de aquella acción con sus éxitos, que le valieron el apodo de «el de las hazañas». Este apodo puede verse en el óleo de El Greco, Julián Romero y su santo patrono, donde el soldado aparece al lado de su patrón, san Julián, y que se exhibe hoy en día en el Museo del Prado de Madrid. Son célebres algunas de las frases sobre su persona, como las que dijo él mismo sobre el asedio de Haarlem: «Lo que aquí pasa es mas digno de venirlo a ver de cien leguas que no escribirlo, porque ni lo habrán visto los nacidos, ni se hallará escrito lo que aquí ha acaecido»; o las del duque de Medinaceli, en una carta a Felipe II, en la que alaba su proceder afirmando que «[es] un maravilloso soldado y gran ejecutor de la guerra, tal que si me hiciese esperar otra vez en Laredo, no dos horas, sino diez años, se lo perdonaría y partiría con mi capa». En el gran ataque naval a Zelanda en 1574, y mientras Sancho Dávila dirigía las embarcaciones grandes, Julián fue el encargado de la flota de las embarcaciones pequeñas, que se perdieron en la expedición. Se presentó ante el entonces gobernador general de los Países Bajos, Luis de Requesens, excusando su derrota con gráficas palabras: «No me entregue más armadas, porque si ciento me diese, es de temer que las pierda todas». En 1577 lo encontramos como maestre de campo general del ejército real que entró en campaña contra los holandeses. Romero acompañó a los tercios en su nuevo despliegue en Italia, pero luego recibió órdenes de volver a los Países Bajos. En camino por el norte de Italia, cayó del caballo y murió en el acto, a los cincuenta y nueve años.

			Sancho Dávila era de diferente procedencia, hijo de un noble que había estado involucrado en la guerra de las Comunidades. Fue conocido con el sobrenombre de «Rayo de la guerra» por su extraordinaria capacidad militar y arrojo personal, y se hizo famoso en la lucha en los Países Bajos: «Aunque hemos de sudar si hemos de campear este invierno por allá, que habrá que ser con patines». Sancho estuvo presente en 1547 cuando los imperiales derrotaron a los protestantes, pero fue muchos años más tarde, en la batalla de Mook (1574), cuando participó en la derrota de un ejército rebelde a las órdenes de los hermanos de Guillermo de Nassau. Sancho Dávila era gobernador del castillo de Amberes cuando las tropas españolas entraron en la ciudad dos años después, y fue el responsable de «la furia española», es decir, el saqueo de la ciudad. Después desempeñó funciones de comandante naval, según el biógrafo y descendiente de Sancho, el marqués de Miraflores, quien afirma de él que «era tal vez el único general de su tiempo que había mandado en jefe indistintamente en mar y tierra». En el ataque naval a Zelanda en 1574, Sancho desempeñó con éxito el mando de las embarcaciones de mayor tamaño, según se desprende de las palabras de Luis de Requesens, gobernador de los Países Bajos: «Aunque no sea marinero, es muy cuerdo soldado y de mucho ánimo y ha ido ya algunas veces en estas armadas». 

			El destino quiso que Sancho Dávila fuera a la batalla una vez más, en esta ocasión como maestre de campo general de todo un ejército real, acompañando al duque de Alba en la conquista de Portugal (1580). Cuentan que Felipe II le preguntó a Alba cuánta gente necesitaría para la empresa, Alba le contestó que 20.000 hombres, pero que, si le acompañaba Sancho Dávila, tal vez bastara con 10.000. Sean o no ciertas estas palabras, el caso es que aquel mismo año Sancho Dávila participó en la contienda portuguesa y en la batalla de Alcántara, que supondría la anexión de Portugal a la Monarquía Hispánica. Dávila permaneció unos años más en Lisboa y fue nombrado por el soberano de ambos reinos ya, «por la aprobación y satisfacción que tengo de vuestra persona [con competencia], así en lo que toca a la justicia, execucion y administración della como el alojamiento y otras cosas al dicho cargo [maestre de campo general de toda la gente de guerra que quedaba en el país] anexas y concernientes», lo que reflejaba la culminación de su carrera militar. No obstante, poco le duraría la alegría del cargo, pues a los tres meses del nombramiento, recibió la coz de una mula en un muslo, lo que le provocó la muerte tres días más tarde. Triste final para tan grande militar.

			Por lo que respecta a los marinos, comenzamos con Pedro Menéndez de Avilés, que en los últimos años ha tenido un protagonismo más notorio, al celebrarse en Avilés y en Madrid varios actos conmemorando el centenario de su nacimiento. Helena Carretero, indagando en torno a su vida y actividad castrense y naval, afirma que fue militar y marino, además de adelantado de la Florida. Se marchó de casa muy joven, para dedicarse a oficios relacionados con el mar, enrolándose por primera vez como grumete de un barco de guerra en algún puerto cantábrico —el mejor aprendizaje como militar y marino—, dedicado a luchar contra piratas y corsarios. Se conoce que a los diecinueve años armó un barco con 50 hombres con el que capturó dos navíos franceses. Regresó a Avilés, se casó, compró un patache rápido y pequeño y actuó de corsario sin patente por espacio de casi treinta años. En 1544 persiguió hasta La Rochelle a la escuadra francesa que había capturado en Finisterre 18 naves vizcaínas, logrando recuperar cinco navíos y matar a su comandante en jefe, el almirante y explorador Jean Alfonse de Saintoge. Posiblemente esta acción hizo que Carlos V confiara en él para limpiar de corsarios franceses las aguas del Cantábrico. En 1548 armó un galeón, empezando su servicio al rey con varias capturas en el golfo de Vizcaya. Una segunda patente le permitió seguir persiguiendo corsarios, esta vez en América, como capitán en diversos navíos. En 1552 fue capturado y tuvo que pagar rescate para recuperar la libertad. Dos años más tarde, ya con treinta y cinco años, fue nombrado por Felipe II capitán general de la Flota de Indias, cargo que ocuparía en nueve ocasiones entre 1555 y 1574, fecha de su muerte.

			En 1555 mandó la flota del virrey de Perú que zarpó de Sanlúcar de Barrameda con 78 navíos mercantes, dos galeones de armada y tres carabelas grandes. Ese año el rey también le encomendó la tarea de transportar los tesoros de Indias y con solo seis naves logró proteger la flota, más de 70 mercantes que lograron llegar a Sevilla con éxito. El monarca le pidió que fuese a Flandes con la armada a su cargo, escoltando 24 navíos con cargamentos de lana, con un auxilio de 1.500 soldados. Encontró a su paso a la armada de François Le Clerc, el célebre corsario Pata de Palo, ocho navíos a los que obligo a huir, hundiendo uno de ellos. Finalmente, logró desembarcar la infantería y el cargamento de lana en Calais, una colaboración que sería decisiva en la batalla de San Quintín. Durante dos años sirvió en la armada de Flandes.

			Tras la firma de la paz de Cateau-Cambrésis (1559), entre España y Francia, fue designado para mandar la flota de Indias, con la que realizó el viaje en dos ocasiones con gran éxito. Sin embargo, sus relaciones con la Casa de Contratación eran tensas desde hacía tiempo. A la vuelta de América en 1563, fue detenido junto con su hermano, que viajaba con él; estuvo preso dos años por razones poco claras, hasta que logró salir por apelación al rey, que hizo que los juzgaran y condenaran a pagar una exigua multa. Por aquel tiempo, el almirante francés Gaspard de Coligny, jefe del partido hugonote y hombre fuerte de Francia, pretendía crear una colonia en Florida, para enviar allí a los hugonotes, que sufrían persecución en territorio francés. Menéndez de Avilés pensaba ir a la costa de Florida a buscar a uno de sus hijos, desaparecido en la región, y el rey, en esta ocasión, le ayudó nombrándole adelantado a título hereditario, con instrucciones de expulsar a los hugonotes de Florida, conquistar y colonizar la región y explorar la costa hacia el norte, en busca de un estrecho que comunicase el Atlántico y el Pacífico. En 1565, Menéndez de Avilés organizó una armada desde los puertos de Cádiz, Gijón, Avilés y Santander, 25 navíos y 3.000 hombres. Hay quien afirma que pagó estos recursos de su propio bolsillo, pero no hay testimonios escritos que lo confirmen. 

			El capitán francés Jean Ribault salió de Francia con siete navíos y 700 marinos, soldados y colonos, con intención de anticiparse. Al saberlo, Menéndez de Avilés salió sin esperar a los barcos cantábricos. Con cuatro navíos intentó atacar por mar el fuerte francés de Fort Caroline y en septiembre de 1565 se retiró a lo que más tarde sería la futura ciudad de San Agustín (ahora Saint Augustine). Ribault contratacó con cinco barcos y 500 hombres, pero un huracán destruyó la flota francesa. Menéndez de Avilés atacó Fort Caroline por tierra para que no se perdieran los navíos a causa de las tormentas, perdiendo durante la marcha de tres días a un centenar de sus 500 soldados por enfermedad o deserción. Llegó a Fort Caroline el día de san Agustín, 20 de agosto. En un asalto sorpresa, tomaron el fuerte y, salvo los pocos que pudieron escapar, el resto de franceses fueron masacrados por los españoles. Luego Menéndez de Avilés persiguió y liquidó también a los supervivientes del naufragio que todavía quedaban en San Agustín. El lugar pasó a ser conocido como la bahía de Matanzas. Como dice Madueño Galán, esta violenta acción ha de contextualizarse en la segunda mitad del siglo xvi, cuando «la intolerancia y las guerras de religión eran un hecho cotidiano y los piratas y corsarios franceses, ingleses y holandeses atacaban y asesinaban sin piedad a cuanto español pillaban y muchas veces con la complicidad de sus respectivos gobiernos». 

			 Después de estos hechos, Menéndez de Avilés recorrió el Caribe persiguiendo corsarios y buscando a su hijo, sin encontrarlo. Volvió a España en 1567. Tras negarle el gobernador de Cuba la ayuda para los colonos de Florida, pidió auxilio al rey Felipe II, quien lo nombró gobernador de la isla. Desde su nuevo puesto socorrió a los españoles que habían quedado en el continente en muy malas condiciones. Mandó también levantar su primera carta geográfica de la región, además de recorrer la costa de lo que actualmente son Florida, Georgia, Carolina del Sur y Bahamas, capturando y eliminando a los corsarios de la zona. Un último encargo le llevó, por orden del rey, a organizar una armada en Santander, para socorrer a las fuerzas españolas en Flandes, aunque el objetivo real era atacar Inglaterra. Allí murió de peste en 1574. 

			Otro nombre destacado fue Pedro de Valdés, un marino asturiano, yerno del anterior, que dedicó cincuenta años de su vida a servir a la Corona. Ocupó los cargos de teniente general, almirante, capitán general y gobernador, ostentando un gran poder, pero llevó siempre una visa azarosa y aventurada y acabó muriendo ciego y arruinado. Se sabe que comenzó su carrera militar como soldado a las órdenes del virrey de Nápoles, y en Italia pasó cinco años peleando contra los turcos. Pedro Menéndez de Avilés, su futuro suegro, lo enroló en la expedición que salió de Cádiz en junio de 1565 rumbo a la Florida y, entre sus «hazañas», se cuenta la matanza de más de doscientos franceses en el fuerte de Santa Elena, eliminando la presencia gala en las costas de Florida. Pronto se convirtió en el almirante de la flota. En 1575 mandó como capitán general una armada hacia Países Bajos en plena rebelión flamenca, en la que se emplearon los restos de la que un año antes se había preparado en Santander por Pedro Menéndez de Avilés, pero tuvo que volverse, porque al grito de «paga, paga, dinero, dinero», los soldados se amotinaron y hubo que volver a puerto. Tras la invasión de Portugal, Felipe II le encargó el mando de la armada de las islas de Bayona, con la misión de vigilar y patrullar la costa portuguesa. Poco tiempo después se le ordenó ponerse con sus barcos a las órdenes del duque de Alba para operar en las Azores. No obstante, su gran momento llegó en 1588 con la Gran Armada que zarpó hacia Inglaterra. Pedro de Valdés fue nombrado capitán general de la escuadra de Andalucía, con el galeón Nuestra Señora del Rosario como nave insignia. El primer enfrentamiento entre la armada española y la inglesa tuvo lugar el 31 de julio, un combate que no tuvo una importancia relevante pero que marcaría la suerte de Pedro de Valdés. El Nuestra Señora del Rosario chocó con otro navío español y quedó rezagado del resto de la armada. Al amanecer del 1 de agosto, el Revenge, buque insignia de Francis Drake, encontró el barco español. Según Lucía Fernández, autora de la historia de este marino asturiano:

			El Nuestra Señora del Rosario era un imponente galeón, uno de los más grandes de la armada con gran cantidad de cañones pesados. Si a ello añadimos los hombres que llevaba a bordo, que aún no habían tenido ocasión de luchar, resulta incomprensible que no hicieran frente al inglés. Parece claro que, aunque no hubiesen salido victoriosos del combate podrían haberse defendido por un tiempo considerable e incluso infligir daños al enemigo. Pero lo que la Historia nos cuenta es que Pedro de Valdés se entregó. 

			Las consecuencias de aquel combate fueron decisivas para la armada. Los ingleses se hicieron con 50.000 ducados de oro y la artillería del buque, con la que reforzaron su arsenal. Por qué Pedro de Valdés no explotó o dejó inservible la pólvora, no destruyó la artillería y las armas y no lanzó el dinero al agua son preguntas que se hacen los historiadores y que no contribuyen a dejar en buen lugar al marino asturiano. La verdad es que nunca Drake lo tuvo tan fácil, ya que apresó a Pedro de Valdés y lo llevó a Inglaterra, donde sufrió cinco años de cautiverio en la Torre de Londres. Solo fue liberado en un trueque de presos tras pagar un cuantioso rescate que dejó prácticamente seco el patrimonio familiar. El soberano aprovechó su regreso y le ordenó que, antes de volver a España, realizara un estudio de las defensas costeras en Flandes, a la vez que ordenaba la prisión en Burgos de Diego Flórez Valdés, primer consejero naval de Medina Sidonia, por haber convencido a este de que la armada no ayudara al buque de Pedro de Valdés. A pesar de aquel descalabro y tras una larga estancia militar posterior en Flandes, Felipe II le encargó nuevas tareas. Sorprendente, porque el fracaso de Nuestra Señora del Rosario no fue el único. Unos años antes, en un mal cálculo militar por su parte, desobedeció las órdenes reales y actuó por su cuenta, desembarcando en la playa de Angra (en la isla Terceira del archipiélago de las Azores). Allí, una estampida de bueyes arrolló a los españoles y Valdés se vio obligado a abandonar la empresa, lo que impidió conquistar las Azores. Valdés acabó encerrado por orden del rey. El último servicio que prestó a la Corona fue en 1602 como gobernador y capitán general de la isla de Cuba. Junto a él viajó su primogénito, Fernando de Valdés, que comenzaba entonces su carrera militar. Sin embargo, y muy a su pesar, fue protagonista de otro hecho sorprendente: el asesinato de su joven esposa, con la que habría contraído matrimonio tan solo dos meses antes. De esta muerte se hizo responsables al padre y al hermano de Pedro de Valdés. Estos se defendieron alegando un proceder deshonroso por parte de la fallecida. Su suegro, Pedro Menéndez de Avilés, intervino en el favor de su yerno, pero no logró que el rey, implacable, ordenara embargar todos los bienes de los acusados y su condena a muerte. Pedro de Valdés murió en Gijón en 1615, tras pasar cincuenta años al servicio de Felipe II y Felipe III.

			Juan Martínez de Recalde nació en el seno de una familia de armadores y su vocación marinera le hizo navegar desde muy joven en la armada de Vizcaya. En 1572, con treinta y dos años, era comandante de la armada que desde Bilbao se encaminó a Dunkerque y participó en el combate de Ramua (Escalda) al mando de la vanguardia. Dos años después compartirá el mando de otra armada —también con destino a ese puerto— con Pedro de Valdés. En 1575, durante su viaje desde Santander hacia los Países Bajos, Recalde fondeó su armada de 48 barcos, con tropas destinadas a Flandes, en la isla de Wight. En este mismo lugar se refugiaría en 1588 la Felicísima Armada, mientras esperaba recibir noticias del ejército de Alejandro Farnesio, encargado de cruzar el canal de la Mancha y desembarcar en las costas inglesas. Recalde conocía bien el litoral inglés. Otro dato interesante de su vida fue la enconada defensa que realizó de los tercios españoles con ocasión del violento saqueo de Amberes. Incluso prometió compensación si alguien podía probar la pérdida ocasionada por su culpa. Acción digna del hombre y del cuerpo al que servía. 

			Considerado como uno de los mejores expertos de las rutas atlánticas y el litoral europeo, se le encargó el transporte a Irlanda de las tropas españoles e italianas que pretendían conquistar la isla. Recalde se hizo cargo del transporte de 800 soldados con destino al puerto de Smerwick (en la región de Kerry). Pero la falta de apoyo de los irlandeses y la mala organización facilitaron la aniquilación de los desembarcados a manos de las tropas inglesas. Esta acción permitió a Recalde conocer bien la costa irlandesa, a la que habría de volver años más tarde. En 1581 era ya general de Mar y, en tal condición, se le encargó el mando de la escuadra que desde Andalucía habría de ayudar a la armada del marqués de Santa Cruz en la conquista de la isla Terceira, en las Azores. Su participación en la campaña del año siguiente se vio obstaculizada por las tormentas al doblar el cabo de San Vicente, de tal suerte que sus barcos llegaron a Terceira el 9 de agosto, cuando los combates se habían producido dos semanas antes. En cambio, sí estuvo como segundo al mando de Álvaro de Bazán, marqués de Santa Cruz, en la campaña definitiva de conquista de 1583. Recalde permaneció en las Azores para recibir y proteger a la flota de Indias hasta que llegara a España. Al igual que Miguel de Oquendo, del que era amigo y compañero, su destino quedó unido al del marqués de Santa Cruz.

			El 8 de junio de 1586 se le otorgó el mando de la nueva escuadra de Vizcaya para la jornada de Inglaterra, una empresa en la que empeñó su fortuna personal. Al frente de sus galeones, llegó a Lisboa el 2 de mayo de 1587 y Medina Sidonia le otorgó el cargo de segundo al mando. No pudo hacer valer la mayoría de sus decisiones ante el duque y se vio arrastrado a combates complejos sin apoyo táctico. En las primeras escaramuzas con los ingleses de julio de 1588, encontrándose en la retaguardia en el navío almirante San Juan de Portugal (un galeón portugués de 1.050 toneladas y 50 cañones), quedó aislado y se vio forzado a batirse con arrojo contra varios navíos enemigos. Hasta la dispersión de la armada, Recalde resistió a lo largo de toda la campaña sobre las costas de Inglaterra. En su postrera singladura recaló primero en Irlanda, para intentar aprovisionarse de agua en los alrededores de Smerwick que, como ya hemos dicho, conocía, y para prestar ayuda a otros navíos. Finalmente puso rumbo hasta La Coruña, herido y enfermo de fiebres. En su lecho de muerte aún tuvo tiempo de enviar, el 9 de octubre de 1588, varias cartas a Felipe II que nos permiten conocer sus opiniones sobre las causas del fracaso de la Gran Armada, con unos consejos muy interesantes que habrían de ponerse en práctica años después. Murió el 23 de octubre a causa del tifus.

			Hemos mencionado ya a Miguel de Oquendo, como amigo y compañero de andanzas navales de Recalde. Oquendo pertenecía a una familia con cinco generaciones de marinos. En efecto, este guipuzcoano se enroló en la marina a los quince años, donde efectuó varias travesías, incluyendo una hasta tierras americanas. Luego aprestó sus propios navíos, con los que se enriqueció practicando el comercio. En 1556 estaba ya presente en La Habana y San Juan de Ulúa, formando parte de la armada de Menéndez de Avilés y, un año más tarde, fue procesado por contrabando. Sus servicios a la Corona comenzaron con el socorro a Orán en 1575, en el que participa con una nave de su propiedad, y en 1582 participó con una decena de navíos guipuzcoanos en la empresa del marqués de Santa Cruz contra las Azores. Oquendo fue alcalde de la ciudad de San Sebastián y ganó un pleito de hidalguía en 1573. Fue también el responsable de las levas de marineros guipuzcoanos. Sus dos actuaciones bélicas más sobresalientes tuvieron lugar en 1582 y 1583 en la lucha contra Antonio, prior de Crato, pretendiente a la corona portuguesa que no aceptaba la ocupación española de este reino. Para luchar contra la armada que en ayuda del prior mandaba Felipe Strozzi (pariente de la reina francesa Catalina de Médicis), y que había ocupado la isla de San Miguel, en las Azores, Santa Cruz organizó en Lisboa una poderosa armada para la cual requirió la ayuda de diez barcos de los guipuzcoanos de Miguel de Oquendo. En este enfrentamiento Oquendo rindió la nave almirante francesa, izando en ella su bandera. El triunfo le valió a Oquendo el título de caballero de Santiago en 1582.

			La segunda operación naval de prestigio de nuestro marino vasco fue la reconquista de la isla Terceira, al frente de la armada de Guipúzcoa, con 14 naves. Se tomó Angra, la capital, aunque con pérdidas de hombres y barcos. No obstante, el marqués de Santa Cruz elogió el comportamiento de Oquendo y estas honras le acreditaron para la que habría de ser su última acción en el mar, la invasión de Inglaterra de 1588. En la aglomeración de escuadras que formaron la Gran Armada (Portugal, Andalucía, Levante, Vizcaya, Guipúzcoa, Ragusa y otras), Oquendo ocupó un lugar destacado, el mando de la de Guipúzcoa, formada por 14 barcos— Oquendo navegaba en la capitana Santa Ana, navío de su propiedad, de 1.200 toneladas y 47 piezas de artillería, y que era el de mayor calado de la flota después de La Ragazzona, la capitana de la escuadra de Levante, de Martín de Bertendona, del que hablaremos enseguida. Oquendo también contaba en su escuadra con el Santa María de la Rosa, otro mercante vasco de 945 toneladas y 26 piezas de artillería, una urca (Doncella) y dos pataches (Asunción y Magdalena). En total, la escuadra de Guipúzcoa sumaba 675 marineros y 1.964 soldados, amén de 243 piezas de artillería de diverso calibre.

			Una vez embocaron el canal de la Mancha, Oquendo y Recalde se mostraron partidarios de atacar a la armada inglesa, que estaba encerrada en Plymouth, pero Medina Sidonia se mantuvo fiel a la consigna real de no pelear y proseguir hacia el este para unirse con Farnesio en Flandes y transportar sus tropas para la invasión de Inglaterra. Oquendo perdió la San Salvador, que voló en pedazos, aún no se sabe con exactitud si por un accidente o por la traición de un artillero alemán. La travesía por aquellas aguas fue penosa y agónica, con los barcos españoles hostigados a distancia por la armada inglesa y su mejor artillería, que impedía el abordaje, maniobra en la que los españoles habían fiado su poder. Una vez se vio que era imposible enlazar con Parma, la Gran Armada se adentró en el mar del Norte, bordeando las costas de Escocia e Irlanda en medio de fuertes temporales, para acabar regresando a los puertos de Galicia, Santander y Pasajes (San Sebastián). A este último llegó Oquendo enfermo el 13 de septiembre de 1588. Desde allí le envió una carta a Felipe II en la que le rogaba:

			No me mande Vuestra Magestad salir de mi casa, que ni tengo fuerzas ni esfuerzo y me sobran años. Si para en quenta de lo que he de haber por ella y por mi me quiere mandar librar lo que fuere servido, haréla adrezar [se refiere a dos naves que volvieron con él]. Y si V. M. las despide y no me socorre, habrán de perecer donde están. El Duque no sé adonde ha aportado, ni tampoco hay nueva de la Almiranta Santa María de la Rosa. Entiéndese que arribó a Escocia. No sabemos mas della. De mí no digo nada más, sino que estoy el más empeñado caballero que V, Md. Y si no se remedia esto para remediar mis naves, todo se acaba.

			Oquendo ignoraba entonces que la nave almiranta había encallado y todos sus tripulantes habían muerto en los acantilados de Irlanda. Su nave capitana, la Santa Ana, muy descalabrada, saltó por los aires ya en Pasajes, al reventar su santabárbara por accidente. Murieron un centenar de hombres. Oquendo falleció en su casa de San Sebastián el 1 o 2 de octubre de 1588.

			El último de nuestros marinos es Martín de Bertendona, un vizcaíno que se inició muy pronto en el combate naval, primero contra los franceses y luego en los conflictos de Flandes, al mando del duque de Alba, donde destacó en el socorro de la ciudad de Middleburg (1574). Ascendió rápidamente gracias a sus conocimientos marinos y en 1585 fue nombrado capitán general de la Armada. Martín de Bertendona fue también capitán de infantería. García Hernán lo sitúa en Irlanda como espía y adiestrando a los rebeldes católicos irlandeses y Parker lo involucra en el complot de Ridolfi. Durante la expedición de la Gran Armada en 1588 asumió el mando de la escuadra de Levante, que contaba con nueve barcos. Su nao era un mercante veneciano que había sido alquilado y artillado por Felipe II para la empresa, la Ragazzona, un gran galeón de 1.294 toneladas, 30 piezas de artillería, 80 marineros y 330 soldados. El navío pudo salvarse del desastre y regresó a la ría de Muros, desde donde navegó hasta La Coruña para ser reparado. El barco estaba muy dañado e incluso tuvo dificultades para alcanzar la ría, por lo que ancló en su entrada muy maltrecho, casi sin velas y con anclas de emergencia. Esa noche, a causa del temporal, cedieron los anclajes y, después de arrumbar a la deriva, acabó deteniéndose en El Ferrol, donde encalló. Afortunadamente, algunos de sus cañones pudieron recuperarse y sirvieron para la defensa de La Coruña contra Drake al año siguiente. Nombrado general desde 1593, Bertendona estuvo implicado en las operaciones en Blavet (Bretaña) y en Kinsale (Irlanda). Con la sucesión de Felipe III, fue nombrado general de la Escuadra de Flandes en 1600. «Nada más llegar solicitó “dar un Santiago” por los puertos de Inglaterra, pero el archiduque Alberto se lo impidió, tal vez en el cálculo de una no lejana negociación de paz». En 1604 el rey le concedió el hábito de Santiago, una recompensa por sus más de cincuenta años de servicio, aunque no pudo ser investido, pues enfermó en la mar y murió de repente nada más alcanzar Lisboa el 9 de septiembre de 1604.

		

	




	
		
			Capítulo 4. LA PUESTA EN MARCHA DE UNA JORNADA NAVAL

			Reunir la armada: una empresa costosa

			Organizar y aprestar una armada para un fin específico y determinado no resultaba tarea sencilla. Desde el momento en que se determinaba la organización de una empresa naval, las dificultades comenzaban, pues no solo había que precisar el número de marineros y soldados que iba a embarcar para vivir largos meses de cautiverio marítimo, sino también porque la navegación se consideraba un negocio desesperado y espantoso, de ahí que las tripulaciones no estuvieran compuestas exclusivamente por personas de alta vocación marinera o militar. Hubo ladrones, aventureros o campesinos que huían de su vida familiar en el campo, condenados por la justicia por bígamos u otros delitos. Los problemas fueron iguales en los siglos xvi y xvii, porque en su proceso de selección se buscaban algunos extremos poco exigibles y difícilmente comprobables, como era la posible experiencia en el mar, los valores morales del candidato o la edad. De esta manera era fácil encontrar campesinos que, tras emigrar a las poblaciones costeras, no habían sido capaces de labrarse un porvenir, gente procedente de estratos sociales muy humildes que buscaban un salario seguro (ligeramente superior al de un campesino castellano, por ejemplo) o, como ya se ha señalado, quienes estaban atraídos por el afán de aventuras y se imaginaban una vida mejor. 

			El primer paso era dar poder al capitán general de la armada que se organizaba y a las personas que correspondiere para que iniciaran los trámites de su puesta en marcha y organización. A continuación, las otras designaciones de los responsables, con las instrucciones precisas sobre la cantidad y calidad de las provisiones, vituallas y bastimentos incluidos en los barcos por el tiempo que estuviesen en el mar cumpliendo su misión concreta, aspecto que ponía de manifiesto todo un complejo entramada de extraordinarias dificultades. El abastecimiento requirió un esfuerzo organizativo, ya de por sí muy complejo, porque la Corona solo se ocupaba directamente del aprovisionamiento de lo necesario para suplir lo que no podían alcanzar los avituallamientos privados y de los artículos de difícil obtención. Por regla general, todo lo necesario se adquiría en el mercado libre mediante previo acuerdo con agricultores, comerciantes —españoles y extranjeros—, carreteros, embaladores y pesadores para el transporte de mercancías. Todas las cantidades que estos proveedores suministraban, por pequeñas que fueran, quedaban recogidas en unos libros de contabilidad que llevaba el proveedor de bastimentos nombrado para tal ocasión. Si las compras ordinarias resultaban insuficientes, el monarca tenía derecho a confiscar transportes, barcos, servicios personales y mercancías, pagando a sus dueños las tarifas habituales, expuestas en las respectivas localidades. En estos casos, cuando se aprestaba una armada, la Corona ordenaba a sus oficiales, corregidores y alcaldes mayores, hacer inventario de las provisiones de sus respectivas jurisdicciones para que lo enviaran detalladamente a Madrid. Una vez allí, el proveedor general, organizador de todo el aprovisionamiento, determinaba en qué cantidades debía contribuir cada pueblo y villa de su jurisdicción, al tiempo que otro velaba por que la recogida fuera honrada.

			El proveedor, a fin de obtener provisiones y pertrechos, se asistía de ayudantes que le ayudaban a llevar los libros, además de un pagador, un contador y un tenedor de bastimentos; pero su eficacia no era buena y había fraudes e incumplimientos que repercutieron en muchos fracasos navales. Por ejemplo, la armada de Pedro Menéndez de Avilés, preparada en Santander en 1574, acabó no saliendo y sus restos se emplearon para salir con otra al año siguiente, al mando de Pedro de Valdés. También fracasó, en buena parte por la deficiencia en los bastimentos; y algo parecido sucedió con la armada de la jornada de Inglaterra de1588. Son expresivos ejemplos de las dificultades existentes en los problemas del abastecimiento. Desde luego, cuando las provisiones existían, el proveedor y sus oficiales eran capaces de movilizarlas y de obtenerlas. El problema surgía cuando no había vituallas, a causa de las malas cosechas, la escasez de suministros u otra razón. Entonces, los agentes reales, desconociendo cuáles eran las zonas donde las cosechas habían sido buenas, devastaban las regiones por las que pasaban, imponiendo y exigiendo más de lo que, en realidad, se les podía entregar como provisiones. Se conocen muchas quejas y protestas elevadas de ciudades y pueblos a las Cortes porque no se les entregaba compensación alguna en los embargos, y por su actitud y comportamiento en el desempeño de sus funciones. Además, estos oficiales abusaban de su cargo al requisar muchas veces para su propio uso y beneficio.

			Recoger mercancías y servicios causaba profundos trastornos, determinando en muchas ocasiones actitudes radicales. Por ejemplo, los toneleros de Galicia y Asturias, a causa de su pobreza y de los agravios provocados por los agentes reales, dejaron de fabricar cascos y de llevarlos a los puertos, con el consiguiente retraso en el abastecimiento, dada la escasez de tonelería. En Antequera, los productores de tocino renunciaron a curar carne, no criando cerdos o escondiéndolos para evitar que los agentes los requisasen; en Murcia y Cartagena se provocaban incendios en los almacenes donde se guardaba el bizcocho; los capitanes de las naves levantiscas que iban con destino a Lisboa para juntarse con el resto de la armada se quejaban que por el camino se había derramado vino y que había que proceder a los descuentos en los bastimentos. Hay más ejemplos, como los de no proveerse de vino de Cádiz por su alto precio; que las compras se hicieran siempre en presencia del veedor general de las armadas, a fin de evitar fraudes y engaños; que se dieran órdenes de pago para abonar el trigo y otras vituallas tomadas para las jornadas navales, así como del vino, bacalao y tocino estropeados, a veces con cuatro años de retraso; de la artillería, municiones y otros; ante la escasez de lo necesario se daban instrucciones de embargos de trigo y otros bastimentos; se ordenaba el pago por los galeones fabricados a quienes habían proporcionado las maderas, jarcias y otros pertrechos, o se instaba al pago de las viviendas o almacenes utilizados para guardar «cosas de la armada». Todo ello era resultado de una falta de dirección firme en la administración española, así como una incapacidad para controlar directamente la actuación de los oficiales reales, pero, sobre todo, por la falta de fondos suficientes para pagarles en el cometido de sus actividades y abonar con puntualidad a los proveedores.

			Los problemas de abastecimiento aumentaron extraordinariamente como consecuencia de las crecientes exigencias impuestas por las guerras. La creación de la Armada de Mar Océano en 1580 triplicó la demanda de pertrechos navales que no se fabricaban en España, y los sucesivos enfrentamientos en distintos escenarios de guerra, pero simultáneos en el tiempo, exigieron aprestos inmediatos que no siempre podían conseguirse con la celeridad que era de desear. Para paliar esta situación se intentó incluso vigilar de cerca a los oficiales reales en el cumplimiento de sus funciones o nombrar a una persona de autoridad y de confianza que persiguiera los fraudes cometidos, pero no prosperó ninguna favorablemente. Como alternativa posible restaba sustituir la actividad administrativa de la Corona. En 1583, una junta especial, estudió varios métodos de aprovisionamiento y determinó solicitar de los señores y ciudades de Andalucía una cantidad anual de productos, decidida por mutuo acuerdo. Pero la desconfianza hacia los pagos reales al contado impidió que esta posibilidad se pusiera en práctica de forma satisfactoria. Una nueva propuesta fue la del aprovisionamiento mediante asientos con particulares: estabilizaba los precios, economizaba en costes de transporte y ahorraba mano de obra administrativa, evitando los problemas ocasionados por los oficiales. Si los productos no eran buenos podían ser sustituidos por otros de mejor calidad y, mediante contratos con comerciantes, se obtenía una serie de productos de los que España era deficitaria, en particular aquellos relacionados con pertrechos navales, o los cereales en periodos de malas cosechas.

			Pero ni siquiera esta disyuntiva alivió las urgentes necesidades marítimas de la Monarquía Hispánica. A lo largo de los siglos xvi y xvii, el avituallamiento de las armadas siguió constituyendo un grave y serio problema sin solución adecuada. Algo nuevo se intentó al distribuir mejor las exigencias que se pedían a las poblaciones para el suministro de víveres —que no fueran siempre las mismas—, y se trató así mismo de agilizar el tiempo para los pagos adeudados, aunque sin mucho éxito. Algo similar ocurrió con la provisión de artillería y pólvora, o con las jarcias y lonas. Como decimos, el desbarajuste, el engaño, el desconcierto, el retraso y la falta de dinero, fueron elementos que acompañaron siempre al apresto de una armada. Si los requisitos fundamentales en la organización de barcos para la guerra eran la sorpresa, el secreto y la prontitud, tal circunstancia no se llevó a cabo nunca. Las naos se cargaban sin orden ni concierto, los capitanes robaban cuanto podían, todo se estropeaba rápidamente con la inactividad. Desde que se daba la orden para el apresto y se iniciaban los primeros pasos para un eficiente y rápido abastecimiento, hasta que la armada salía a la mar, transcurrían meses y meses en los que el alimento se pudría, los hombres desertaban y algunos pertrechos no llegaban nunca. Así resultaba materialmente imposible el éxito de cualquier misión en el mar. 

			Los cañones del rey de España

			Hubo que contar con otro condicionante que dificultó el desarrollo de una amplia fuerza naval: la escasez de armamento. Cañones, culebrinas, falconetes, sacres, eran armas necesarias y obligadas en un barco, de ahí que cuando se aprestaba una armada quedaban determinados al detalle el peso, calibre y colocación de las piezas, al igual que su alcance y efectividad. La capacidad productiva española en materia de artillería era exigua y cuando España se vio súbita y casi exclusivamente abocada a la expansión ultramarina y a la gran política europea, los soberanos fueron conscientes de que debían realizar un necesario replanteamiento de su orientación en ese campo. La Corona intervenía directamente en la provisión de armas y municiones, tanto en los modelos de fabricación como en la regulación de las industrias estratégicas. Como dueña de las fábricas, dictaba las reglas a seguir, así como la producción de la munición por cuenta propia. Los cañones se fabricaban en diversos lugares por artesanos, que cambiaron la fundición de campanas por la de cañones de barco, o alteraban la forja de herramientas de hierro con la fabricación de artillería de hierro forjado. Esta solución, satisfactoria durante un tiempo, resultó inadecuada para las nuevas exigencias estatales. La Corona dio los oportunos pasos para afrontar la nueva situación construyendo maestranzas de artillería y fundiciones de cañones en Medina del Campo, Málaga y Barcelona. Pero en comparación con el resto de los países europeos, la península tenía escasos recursos y a mediados del siglo xvi solo existía una fábrica permanente de pertrechos de guerra, la Real Fundición de Málaga, en la que se fabricaban cañones de bronce casi con exclusividad, muy ligeros pero muy costosos, puesto que la introducción del hierro colado en España no se haría hasta el siglo xvii. De vez en cuando se fabricaban también cañones en otras partes del país, Cartagena y Burgos entre ellas, pero en pequeñas cantidades.

			Al contrario, las armas de mano, mosquetes, arcabuces y picas eran fabricados por los fundidores particulares de Vizcaya y Guipúzcoa, que vendían al rey las armas mediante asientos privados. Lo mismo ocurría con el salitre para la pólvora, que se recogía y refinaba por particulares de Granada, Murcia, Málaga, Cádiz y que la Corona compraba mediante contratos. A despecho de esta potencial fabricación, la Corona se veía obligada a depender del exterior y la administración española no consiguió jamás superar este formidable inconveniente. Cierto es que España tenía una pequeña capacidad interna para la obtención de artillería y abundancia de materias primas: hierro en Guipúzcoa y en Vizcaya; cobre en Sierra Morena; azufre en Albacete y salitre en Granada, Aragón y Cataluña, pero se reveló muy escasa hacia la década de 1570, justo cuando España se vio abocada a la defensa del imperio ultramarino y la participación en la política del Norte europeo. Además, la actitud de los monarcas y funcionarios y la escasez de mano de obra cualificada no ayudaban al desarrollo artillero español. Para paliar esta deficitaria situación hubo que depender casi exclusivamente de los pertrechos de la artillería extranjera. Esta sujeción ya se manifestó en época del emperador Carlos V, al absorber el Imperio dentro de sus fronteras a la mayoría de los territorios europeos que contaban con el mayor potencial en producción artillera. Parecía lógico entonces a los gobernadores españoles que cuando se necesitaba artillería se hiciesen pedidos a los famosos centros de producción de Flandes, Malinas, Namur, Amberes y Mons, en el noroeste de Europa, a los italianos —Venecia, Génova, Milán y Nápoles—, y a las ciudades imperiales —Núremberg, Augsburgo y Marienburg—; también era normal que se invitase a venir a España a los fundidores flamencos, italianos y alemanes. Así pues, constantemente remesas importadas de cobre húngaro, estaño y plomo de Inglaterra y azufre de los territorios italianos, llegaron a la península. La escasez de balas de cañón también obligaba a su adquisición fuera de las fronteras españolas. Milán y las provincias holandesas fueron los principales centros abastecedores.

			La segunda alternativa, invitar a los fundidores extranjeros a trabajar a la península, se puso en práctica, pero sin éxito. En 1556, ante las dificultades que experimentaban las fábricas peninsulares de cañones, Felipe II había vuelto sus ojos a Centroeuropa en busca de fundidores especialistas en bronce para que enseñasen sus métodos a los españoles, a lo que los técnicos extranjeros no parecían estar muy dispuestos. En 1574, el rey ordenó a Luis de Requesens, gobernador general de los Países Bajos, que enviara de aquellas tierras fundidores de artillería de hierro para que se pudiese fundir en Vizcaya y en las otras partes de España. Al año siguiente, escribía Requesens que no había encontrado fundidor que quisiera ir a España, especialmente por cuestiones religiosas. Introducir en España el arte de la fabricación de artillería de hierro colado, balas y otras armas, podía haber sido la solución para el déficit artillero español, de haberse hecho bien. Pero no ocurrió así. Cuando en contadas ocasiones se observa la presencia de expertos foráneos, una vez satisfechas las necesidades para las que se les había hecho venir, eran despedidos por razones económicas, y a los trabajadores españoles que habían participado se les dejaba sin trabajo. El monarca proporcionaba la fundición, el metal y todo el equipo necesario, pagando una prima por cada quintal producido. En contraste con lo que se hacía en Inglaterra y Francia, los soberanos españoles también fabricaban su propia pólvora en fábricas propias. Así pues, España una y otra vez recurría a la importación como única satisfacción a sus más urgentes necesidades. A partir de 1578, la Corona decidió importar cañones de hierro ingleses cuyo precio era cuatro veces menor que las piezas de bronce autóctonas.

			A comienzos de la década de 1580, las constantes presiones de la guerra y los elevadísimos volúmenes de importación en material de artillería forzaron a llevar a cabo una revisión a gran escala de la organización del suministro de armamento, así como varias reformas. El rey buscaba cubrir dos objetivos primordiales: en primer lugar, estimular la capacidad de producción nacional de armas de fuego, armaduras, balas; en segundo término, lograr un control efectivo de la Corona sobre tal producción En este último aspecto, y para la supervisión total de las fábricas reales y los pertrechos relacionados con la fabricación de artillería y municiones, existía un responsable, el capitán general de Artillería, facultado para el nombramiento del personal, obtención de los materiales necesarios, control del número de cañones a fabricar, órdenes de talar bosques para la madera o contratar los carros que habían de transporte de los pertrechos. En fin, supervisar todas las actividades relacionadas con la fabricación de armas y municiones. Hubo una oposición continuada a la fábrica privada, al defender que para todas las exigencias eran suficientes los arsenales reales.

			Evidentemente, la demanda de la guerra en el Atlántico sobrepasó con creces los recursos de los que se disponía, por ello, una de las grandes preocupaciones de los gobernantes españoles fue precisamente su desarrollo, pues se evaluaban los cañones y otras armas, además de su probada efectividad, por el prestigio que daba su posesión a todas las monarquías europeas. Durante la década de 1580 se adquirieron o se establecieron nuevas fundiciones de artillería, se ampliaron las existentes para cubrir y satisfacer las exigencias navales, y también se buscaron nuevas fuentes de materias primas para la fabricación de los variados tipos de artillería y armas. Todo ello en un inmenso esfuerzo para dotar de suficiente armamento a las grandes flotas y armadas que surcaban los mares para comerciar, para defender sus mercancías de los pillajes corsarios o para enfrentarse a las potencias enemigas en campañas navales de cierta envergadura. Por regla general, los tipos que se fabricaban carecían de uniformidad y se producían indistintamente cañones de bronce y de hierro, los primeros adaptados mejor a los moldes y, los segundos, más pesados y de menor precisión, pero que competían con los de bronce por ser de inferior coste. No obstante, a lo largo del siglo xvi, los cañones de bronce desaparecerían de las cubiertas de los barcos, y acabaron empleándose, en más del 80 por ciento de los casos, piezas de artillería de hierro fundido. Por otra parte, las cada vez mayores exigencias de calidad y el aumento de los calibres, eliminarían el uso del hierro de forja para fabricar cañones.

			Debe precisarse que en el artillado de las naves de guerra había armas de fuego de largo, medio y corto alcance, y de diversos calibres, pudiendo igualmente ser fijas o portátiles, Y se distinguían entre piezas de tipo cañón, culebrinas y pedreros. Los cañones lanzaban proyectiles de hierro de peso relativamente elevado, pero a distancias medias; las piezas de tipo culebrina tenían menor alcance, pero mayor peso; y los pedreros eran de corto alcance y proyectil de piedra, por lo general de piedra caliza que, al dispararse, se convertía en auténtica metralla. Estos modelos nada estandarizados tenían también sus variantes: media culebrina, sacre y medio sacre y moyano, todos ellos utilizados como piezas de persecución, recayendo su efectividad en las guarniciones y dotaciones de los barcos. Por último, además de las piezas de cámara abierta como las lombardas, estaban las llamadas piezas de alcuza: esmeriles, falconetes y versos, todas ellas piezas artilleras menudas y de poco valor militar. En el combate se sumaban generalmente al fuego de los mosquetes y arcabuces de los soldados embarcados.

			En la época de Felipe II tuvo lugar un intenso debate sobre el tipo de cañón que debía adoptarse. Hasta 1588, los españoles habían preferido el gran cañón de corto alcance, que disparaba una bala grande y pesada; los ingleses se habían concentrado en la culebrina, de mayor alcance, pero de proyectil más ligero. Así, en la jornada de Inglaterra, mientras que la armada española fue incapaz de acercarse lo suficiente a los barcos ingleses para destrozarlos, los ingleses sí alcanzaron con fuego de sus cañones a los españoles, pero con disparos demasiado ligeros para hacer suficiente daño en los navíos de Medina Sidonia. La tendencia en adelante sería la de aumentar el peso de las baterías y dispararlas a la distancia más corta posible.

			La capacidad artillera varió en función de los modelos navales. En la galera, a causa de los remos, la artillería se situaba en proa y variaba entre tres y seis piezas de tipo culebrina, cañón o pedrero, según se quisiera disparar a media, larga o corta distancia y el objetivo que se pretendiera, dependiendo de las fases del combate. Sin embargo, la lentitud en la carga —ocho disparos por hora—, y el hecho de que los encargados de las piezas se encontraban excesivamente expuestos al tiro enemigo, permitía hacer fuego pocas veces. Como piezas menores, las galeras contaban con esmeriles y falconetes a los costados para rechazar los intentos de abordaje. Asimismo, en los flancos se montaban mosquetes para batir al enemigo. Las galeazas podían llevar incluso más de 90 piezas de todo tipo.

			En los navíos armados en el Atlántico, las piezas de artillería variaban en función del porte: un galeón de 300 toneladas, por ejemplo, podía llevar hasta doce tipos artilleros. En 1588 el promedio de artillería a bordo de cada galeón era de 4 cañones, 5 pedreros, 5 culebrinas y 4 mediossacres. Era una dotación artillera claramente insuficiente, y a finales de siglo y de manera progresiva, el armamento aumentó. Un galeón podía disponer entonces de 13 piezas por banda en primera cubierta, 12 por banda en segunda, 3 piezas en cada uno de los altos de la falconera de popa y 4 por banda en cada uno de los castillos de proa, es decir, un total de 65 piezas. Por lo general y, en razón de la estabilidad y el soporte, las piezas de mayor calibre se disponían en los laterales en la cubierta principal, situándose en la proa las de calibre medio y pequeño, para que la fuerza del retroceso no aminorara la velocidad del barco. Así dispuestas, su forma natural de combatir era mostrar al adversario los costados para poder atacar con precisión. No obstante, esta práctica aún no se empleó con éxito en este periodo, por dos razones: seguía arraigada la idea de que un cañón tenía por objetivo desgastar, no anular por completo al enemigo; y, por otra parte, al ser el ritmo de fuego tan lento, en muchas ocasiones apenas daba tiempo a disparar antes de que el barco enemigo se echara encima, dispuesto al abordaje. Por último, las piezas de artillería secundaria se emplazaban en posiciones dominantes de las cubiertas para dirigir el fuego contra los que trataban de abordar. Mosquetes, arcabuces y otras armas en manos de los soldados se distribuían por todo el buque para ser empleadas en el cuerpo a cuerpo, al ser mortíferas a corta distancia.

			Todos los esfuerzos que la Corona llevó a cabo para impulsar la industria nacional, mejorar la capacidad de fabricación con técnicos extranjeros y ejercer su medio de control no fueron suficientes. Los inconvenientes superaron a las intenciones: faltó siempre personal cualificado, los escasos fundidores que había estaban mal pagados, los fabricantes de armas de fuego incumplían sus obligaciones para con el rey y preferían fabricar para particulares, por no estar sujetos a tarifas fijas; por otra parte, las peticiones demandando personal especializado no recibían respuesta. Lo más grave fue que toda esta industria se hallaba supeditada a la disponibilidad de dinero de la hacienda real, de suerte que en momentos de crisis no se podían pagar los servicios prestados. Hay que tener en cuenta que un cañón mediano sin encabalgamiento, pólvora ni municiones podía llegar a costar unos 10.000 reales, es decir, un coste superior al del propio barco. Sin cobrar, fundidores, armeros, salitreros y polvoristas se negaron a seguir trabajando con los soberanos. Consecuencia inmediata de esta lógica reacción fue la paralización repetida y continuada de la producción en los momentos más críticos. Todavía en 1589 se pedía con toda urgencia buenos fundidores para Bilbao o Santander «para suplir la falta que acá se tiene de ellos». Eran tentativas de un largo proceso que culminaría con éxito en 1629, al iniciarse las fundiciones regulares de los altos hornos de Liérganes, que reflejaban la introducción de nuevas técnicas perfeccionadas que permitieron la fabricación propia. Al mismo tiempo, si en 1580 el control directo por parte del rey en las industrias de armamento era un principio básico e incuestionable, el siglo xvii sería testigo de la participación del capital privado y de capitalistas nacionales y extranjeros.

			Cualquier parte de este complejo proceso estaba llena de obstáculos. La escasez o ausencia de embarcaciones con las que había que negociar las condiciones del asiento, la falta de liquidez de dinero para el avituallamiento que los particulares adelantaban y que, tras muchos años, y con suerte, acababan cobrando; posteriormente, la imposibilidad de hallar las vituallas necesarias en las cantidades deseadas para el número de los embarcados y el tiempo de permanencia en la mar y, por último, la deficiente organización administrativa, a la que se sumaba la muy dudosa honradez por parte de los oficiales a cargo de la recogida de los aprovisionamientos.

			La organización de las dotaciones de los navíos

			Los salarios entre los integrantes de las tripulaciones eran muy diferentes: el mejor pagado era el artillero, por encima de marineros y soldados. Todos ellos recibían un jornal que se contaba por días de servicio desde el mismo momento del nombramiento hasta el día que se deshacía la armada, y no por anualidades o mensualidades, y que estaba en función de la experiencia o la preparación. Existía también el aliciente del botín, cargamentos, dinero y rehenes con los que negociar su salvación. Sin embargo, en muchos casos su falta de instrucción y preparación, amén de su escaso número, obligaba con demasiada frecuencia al empleo de presidiarios y malhechores, o incluso a la recluta precipitada de hombres ebrios en una cantina. Respecto a la procedencia, los estudios realizados al respecto demuestran que el 80 por ciento eran andaluces y cántabros, y el resto repartido en el interior peninsular castellano y aragonés. La mayor parte de las expediciones de guerra estaban tripuladas mayoritariamente por vascos —vizcaínos, como se decía—, y las mercantes por andaluces. También había, por este orden, portugueses, italianos, flamencos y alemanes, y era muy escasa la presencia de franceses o ingleses. 

			Por lo que se refiere a los soldados, que es el tema que nos ocupa, la diversidad de su origen, así como de su «profesionalización», derivó en los mismos problemas de siempre, la deserción y el amotinamiento. 

			Ya desde el primer momento, en el trayecto, tropezamos con las dificultades: la deserción de soldados —llegaban a su puerto de destino y si la armada no salía a tiempo, el alejamiento de su familia y la incertidumbre del viaje les hacía desertar—; los numerosos incidentes con los paisanos que no querían alojar a los soldados, pues no pagaban lo que comían o su comportamiento dejaba bastante que desear; los roces jurisdiccionales con las autoridades civiles que eran, ciertamente constantes, como lo atestiguan los numerosos documentos guardados en el Archivo de Simancas. Las deserciones, aunque existían numerosas leyes y ordenanzas, provocaban retrasos en la salida de las armadas; también eran frecuentes los amotinamientos por falta de paga, incluso la que era costumbre dar a los soldados como ayuda para la marcha. Por el temor a la deserción se solía efectuar el pago una vez embarcados, para que no tuvieran posibilidad de huir, aunque en ocasiones ni siquiera cobraban bien. Cualquier retraso en la salida de las armadas suponía un gran menoscabo para la hacienda real. 

			El capitán general tenía poderes judiciales sobre todas las personas embarcadas y, además, en caso de fuga, sobre las que hubieran ayudado al fugitivo proporcionándole cobijo, armas o municiones. Las penas aplicadas a los desertores eran severas y pasaban desde los cien latigazos y cinco años de galeras a finales del reinado de Felipe II, a la prohibición de no volver jamás a las Indias, una pena que se instauró muchos años después.

			¿Qué otros preparativos eran necesarios para una jornada naval? ¿Cómo se organizaba, avituallaba y abastecía una armada que debía cumplir una misión bélica? Con el poder ya dado al capitán general de la armada se iniciaban los pasos para su puesta en marcha. Se dictaban instrucciones detalladas sobre la cantidad y calidad de bastimentos y vituallas que se debían reunir en los barcos, calculando los meses que estarían fuera. Hay que subrayar que era muy difícil, casi imposible, llevar plenamente a la práctica todo lo que se planeaba: tanto los elementos de la despensa para la subsistencia de la tripulación como las jarcias, velamen, pólvora y otros materiales indispensables para el funcionamiento de los barcos, no siempre estaban en el lugar de la partida de la armada, lo que obligaba a localizar provisiones en otras zonas de la geografía española. Y esa exigencia iba alargando el proceso de organización, mientras la escasez de dinero, las trampas, la picaresca y la pesada burocracia hacían su trabajo de zapa en la empresa naval, como lo demuestran las numerosas reclamaciones de particulares sobre el cobro de cantidades de vituallas (pan, trigo, habas, tocino) que aún no habían percibido los proveedores, incluso varios años después de haberlas entregado.

			A estas dificultades se unía la ineficacia en la gestión administrativa y cierta connivencia entre los funcionarios y los proveedores —los documentos son testigo fiel por la reiteración de las partidas, las sumas incorrectas y las impuntualidades en las entregas de lo encargado— y, probablemente, una más que dudosa honradez por parte de los oficiales a cuyo cargo estaba la recogida de todo el material para embarcar. Se procedía al embarque de marineros, soldados y otro personal, y se esperaba la llegada de las vituallas y pertrechos. Resultaba un riesgo añadido embarcar a los soldados sin las vituallas o viceversa, pues las raciones se consumían antes de tiempo o se pudrían. Tenemos variadas noticias sobre la leva de marineros que resultan reveladoras de los lugares en los que se realizaba. Por ejemplo, hay información sobre la prohibición de reclutarlos de una zona, porque deja a esta despoblada de hombres. Cuando se había cargado todo, se celebraba misa en el puerto, rogativas a la Virgen y a los santos y se salía a la mar. Una vez allí, aunque no se puede generalizar por lo mucho que variaban los barcos en tamaño, funciones y tripulaciones, podemos aventurar bastantes cuestiones por algunos testimonios de particulares y por el propio contenido de algunas ordenanzas, tratados y peticiones particulares. Hay que tener en cuenta que navegaban durante muchos meses, peleaban en verdaderas fortalezas flotantes, en medio de verdaderas penurias. El mar era algo muy temido, el lugar donde habitaban los monstruos, el infierno, donde había tormentas, naufragios, ataques piráticos. 

			Los organizadores de las armas se enfrentaban a muchos problemas, el primero de ellos las deserciones. Varios de los casos que sucedieron a finales del siglo xvi nos hablan de la preocupación existente por las deserciones. En esta ocasión en uno de los fracasos navales más representativos ocurridos en tiempos de Felipe II en 1571. Un año antes, el soberano español, aceptando los consejos de sus asesores políticos, había decidido enviar al duque de Medinaceli al frente de una armada con destino a los Países Bajos para prestar ayuda al ejército allí destacado, con hombres y dinero, en el intento de someter a los sublevados flamencos, una de las muchas intentonas que se realizarían hasta el final del conflicto en los Países Bajos. Tras dos salidas fracasadas a causa del mal tiempo, el propio Medinaceli se lamentaba de su difícil situación en estos términos: «Tres inconvenientes me paresce que trae esta burla que nos ha hecho el mes de mayo, si bien en esta costa [Cantábrica] no la tienen por nueva. El uno es podersenos ir los soldados, y el otro es no estar la armada junta, y el tercero y mas importante acabársenos las vituallas». A esta podía añadirse la desafortunada experiencia en una tormenta, o las malas condiciones del alojamiento en las que se quedaban tras algún percance sufrido, lo que aún justificaba más la huida. Es el caso también de la experiencia vivida por los soldados embarcados en la armada de Pedro de Valdés en 1575, cuando salió rumbo a Flandes sin el debido pertrecho en hombres, barcos y vituallas. Al poco de salir del puerto, una tempestad dispersó las naos, echó a pique algunas y causó daños serios a otras. Muchos infantes y marineros huyeron aprovechando la confusión del momento y los que permanecieron, apenas podían soportar el intenso frío y la falta de ropa. Estas situaciones hacen más comprensible el que muchos hombres se sintieran tentados a desertar. En 1574, una armada con destino a los Países Bajos se preparaba para salir; solo quedaba esperar a que llegaran las naos procedentes de Andalucía. Se dio orden de embarcar a las compañías de infantería ya formadas que, comenzaron a consumir los víveres y otras provisiones. Los soldados habían sido advertidos de que cobrarían dos pagas por adelantado, pero la mayoría no llegó a cobrar nada. Todo ello generó un clima de malestar e inconformismo que forzó la huida de muchos de los embarcados; los huecos en las filas tuvieron que reponerse con nuevas levas precipitadas y con el nuevo retraso de la armada preparada en Santander. 

			Otra muestra la tenemos en 1583, durante los preparativos de la segunda armada para la conquista de la isla Tercera. La falta de dinero —una constante en la organización de las empresas navales españolas, y más aún si se trataba, como era el caso, de aprestar una armada poderosa después de haber hecho lo mismo el año anterior—, retrasaba la preparación de los buques y, por consiguiente, el lento embarque de los soldados, marineros, vituallas y bastimentos. Pero esto no fue lo más grave. El pago impuntual o la ausencia de paga de los reclutados provocó un descontento generalizado y continuas deserciones. Se hizo cada vez más difícil encontrar nuevos reclutas, llegando hasta el punto de permitir que se reclutara a bandoleros y otros delincuentes. El 25 de mayo de 1583, el Consejo de Guerra decidió que don Álvaro de Bazán, marqués de Santa Cruz, capitán general de la armada, llevase en ella un total de 10.000 hombres, pero un mes más tarde, en la muestra tomada el mismo día de su partida, la armada tenía un número de soldados sensiblemente inferior. Durante los meses de abril y mayo, la correspondencia mantenida entre Bazán, el rey y los reclutadores de infantería revelaba una constante preocupación y temor ante la escasez e inexperiencia de la gente levantada para el servicio de tan decisiva jornada naval. No hay que olvidar que, además, continuaba en primer plano el problema de la paga. Muchos soldados se negaron a embarcar hasta ver satisfechas sus deudas atrasadas. De hecho, de los 2.500 soldados que el maestre de campo Bobadilla debía reunir en su tercio, solo habían llegado a Lisboa 550 y, en junio, únicamente un millar. Al final, lograron salir de puerto, distribuidos en distintas compañías en los navíos, un total de 5.141 soldados. 

			La célebre empresa marítima que los ingleses bautizaron tras su fracaso como Armada Invencible, tampoco pudo librarse de sufrir estos problemas. Un mes antes de su muerte, el marqués de Santa Cruz, en una carta fechada el 9 de enero de 1588, ponía de manifiesto la importancia que tenía:

			la asistencia de los mozos de cámara para escusar que no se vayan soldados. De dos compañías se han ausentado 15 o 16. Tres que se hicieron a las manos, el uno se ahorcó y los dos por ser muy mozos se han condenado a galeras. Los demás se escaparon porque portugueses los pasaron en unas barcas y despues por despoblados. Se lo he dicho al Señor Cardenal Archiduque y pedido mande nombrar un juez para que se castigue este negocio y otros semejantes y ayude a los mozos de cámara. 

			Junto con la deserción, también solía ser frecuente el amotinamiento, en la mayoría de las ocasiones también por la ausencia de soldada. Como ya hemos señalado, en el momento del alistamiento era costumbre dar a los soldados un socorro monetario o ayuda para la marcha. También hemos dicho que se pagaba una vez embarcados los hombres, para evitar las deserciones automáticas tras ver un poco de dinero. Pero muchos soldados ni siquiera llegaban a cobrar este primer socorro. A este respecto es significativo el intento fracasado para enviar apoyo naval y humano desde España a Flandes en 1574. El 25 de noviembre, al intentar salir los barcos con 414 soldados levantados en Andalucía y otros tantos en diferentes regiones de la geografía española, con provisión para tres meses, «estando el tiempo bueno y dada la orden de levar anclas», los soldados se amotinaron. Al grito de «dinero, dinero, paga, paga» arrancaron la liquidación de una parte de sus atrasos. Y algunos navíos emprendieron la marcha. Pero todo lo que consiguieron sería verse envueltos en una violenta borrasca en el golfo de Vizcaya. Algunos de los barcos quedaron maltrechos, otros se perdieron y los que consiguieron doblar el cabo de Finisterre, se vieron obligados a volver, otra vez a España, debido a una nueva sublevación. Como ya hemos señalado, las dificultades e inconvenientes en la preparación de una armada eran muy numerosos, aunque también es cierto que a veces este tipo de incidencias no impedía los preparativos y estos seguían su curso.

			Una vez solventados los posibles percances que se han mencionado con anterioridad, se procedía al embarque de marineros y otro personal en los navíos en los que iban a permanecer durante meses. La vida a bordo no era nada fácil. A las estrechas condiciones materiales de espacio se añadían las propias de la convivencia diaria entre la marinería, los oficiales y los soldados embarcados, la distribución de funciones, la rutina antes de entrar en combate, la separación y alejamiento de la vida en familia, la escasa alimentación y la falta de una adecuada atención sanitaria e higiénica. De todo ello hablaremos en las siguientes páginas.

		

	




	
		
			Capítulo 5. LA VIDA A BORDO

			No es fácil sobrevivir embarcado en el mar, pasando largas jornadas de inacción, sometido a las inclemencias meteorológicas, preparándose para una posible intervención, soportando las tormentas, o dejando pasar los días mientras el escaso viento mueve apenas las velas. Al hacinamiento propio de las embarcaciones se suma, por regla general, la falta de alimentos, la escasez de agua o la ausencia de suficientes remedios médicos para curar las heridas del combate o las enfermedades. ¿Cómo vivían aquellos hombres en esos barcos de madera? ¿Eran tan terribles las condiciones como parece? De estas cuestiones se va a tratar a continuación, como un modo de acercarnos más al ser humano que tenía que vivir y morir en unas condiciones que hoy en día nos resultarían insoportables. 

			Ya hemos hablado en otra parte sobre las fuentes documentales, impresas y bibliográficas. Sin embargo, las fuentes para reconstruir la vida cotidiana en los barcos no son demasiado abundantes. Contamos con una profusión de probanzas de méritos de marinos y de relatos de proezas navales, pero el devenir diario no se consideró digno de reseñarse, por lo que debemos ceñirnos a los documentos de la época, de los que destacamos principalmente dos. El primero de ellos es el testimonio de Antonio de Guevara, escritor eclesiástico español que acompañó a Carlos V en su recorrido por varias ciudades de Castilla durante los años 1521-1525, y que en 1539 contó la vida en una galera. El segundo es el de Tomás de la Torre, un clérigo que relató su viaje entre Salamanca y México entre 1544 y 1545. Existen también varias decenas de documentos que recogió Fernández Duro en sus obras y otros que nos proporcionan datos de la estructura y organización naval del dispositivo monárquico, de los tipos de barcos y de su tripulación, o de la actuación de los tercios en una determinada jornada naval, de su organización y preparación para afrontarla. Por otra parte están las ediciones impresas que ya se han mencionado, una variada tipología documental de las colecciones de documentos de Fernández de Navarrete, Vargas Ponce, las Ordenanzas del Buen Gobierno de la Armada de 1633 y su especial y extenso articulado. Por último, queda por reseñar las grandes obras de la literatura de la época —el Guzmán de Alfarache o El Quijote, entre otras—, y la riqueza material de objetos y armas de la época de la que ahora se dispone gracias a la arqueología submarina. 

			Lo que se propone es mostrar la realidad de la vida de los embarcados en las diferentes armadas de la Monarquía Hispánica en algunas de sus facetas, relatar cómo era su vida a bordo, su convivencia diaria, el empleo del tiempo libre y otros elementos que conformaban su existencia vital a bordo. Porque hay que analizar sus condiciones de vida para interpretar correctamente lo que podían sentir en esos momentos de soledad en el mar o de tensión, mientras se preparaban para un combate naval. Y ello permite revelar las durísimas condiciones de los embarcados, sus motivaciones y cómo encaraban su posible muerte a causa del combate. Pero antes es preciso que hagamos una serie de observaciones sobre las armadas, las escuadras y las flotas, así como los tipos de embarcaciones y los tipos humanos que se embarcaban en ellas. 

			Los hombres embarcados

			A lo largo de la Edad Moderna no hubo distinción entre la marina mercante y la de guerra, salvo el objetivo y sentido de cada una de ellas. La marina mercante se artillaba para proteger la carga y la ruta y, la de guerra, cada vez que se organizaba una empresa naval, se preparaba para el combate, siendo la tripulación la misma para realizar uno u otro cometido. Pero a lo largo de ese periodo vamos a asistir a una profesionalización de los oficios, en el empeño de encontrar tripulaciones capaces de atender sus obligaciones con la mejor eficacia. Las ciencias, las artes y la experiencia favorecieron la evolución de esos oficios. Así, la formación de los mandos será más completa y la marinería atenderá sus cometidos con una preparación básica para sus puestos. 

			La formación náutica en el siglo xvi quedó regulada con los estudios reglados por la Casa de Contratación de Sevilla y los consulados del mar de los diferentes reinos de la península. La Casa de Contratación controlaba los exámenes de los pilotos y maestres de las naves, que debían adquirir conocimientos de navegación, como Astronomía, Matemáticas, Aritmética, etc. Es decir, debían de ser capaces de mostrar el gobierno de la nao en términos náuticos, especialmente en el caso de los pilotos. Los maestres, cuya misión principal era cuidar de que el navío estuviese provisto de todo lo necesario para la navegación, debían también conocer otros aspectos del gobierno de la nave y demostrar actitudes incluso económicas. En el siglo xvi aún existía un carácter gremial en el aprendizaje de las labores del mar, que solía transmitirse de padres a hijos, por lo que los marineros adquirían unos conocimientos en la práctica y luego los sometían al examen de la Casa de Contratación. Sus ordenanzas eran muy explícitas a este respecto: 

			Mandamos que cualquiera que se hubiere de examinar, de información de cómo es natural de estos Reinos, y de cómo pasa de veinte y cuatro años, de cómo es de buenas costumbres, no borracho ni derrenegador, ni jugador, que ha navegado por espacio de seis años a las nuestras Indias, que es hombre diligente y de recaudo y que el testigo que depone teniendo necesidad del le encomendaría su navío, lo cual pruebe con cuatro testigos. […] Otrosí, que el dicho examinado sea examinado en la carta y punto, y en a altura del Sol y Norte, y así mismo en como sabe usar el astrolabio, cuadrante y ballestilla. Los cuales instrumentos haya siempre presentes al dicho examen […]. 

			También se prestaba mucho cuidado en la formación de los escribanos de naos y de otros oficiales de las naves, algo que se mantendría durante el siglo xvi y buena parte del xvii, cuando hubo propuestas para abrir centros de formación náutica complementaria —destacamos la de Hernando Colón y el duque de Medina Sidonia— que, a pesar de no tener éxito, constituyen unos proyectos de formación náutica que asentarían las bases de los que sí se crearon en el siglo xvii, como el Seminario de marinos de Guipúzcoa, Señorío de Vizcaya y las Cuatro Villas, creado en 1606. Junto a estos se ve la labor de la Universidad de Mareantes de Sevilla, creada en 1556, con una labor formativa en las artes y ciencias de marear, como se las llamaba entonces. Este siglo fue testigo de la creación de escuelas que culminaron en 1681 en el Real Colegio Seminario de San Telmo de Sevilla, bajo el amparo de la Casa de Contratación, que acogió la educación de niños huérfanos y de aquellos que requiriesen del oficio de mar, dotándoles de un futuro profesional. Junto con las escuelas náuticas de otros puntos de España, el Real Colegio de San Telmo se convirtió en el centro de referencia y en el principal proveedor de marinos para la carrera de Indias y para las armadas de los Austrias. Su plan de enseñanza incluía la formación de letras, idiomas y ciencias aplicadas —entre ellas aritmética, matemáticas, astronomía y trigonometría—, y la instrucción de la marinería, el pilotaje y el manejo de la artillería. Las ciencias aplicadas incluían el uso de instrumentos de navegación (ballestillas, cuadrantes y otros aparatos), y el cálculo para el fuego de artillería. 

			En lo que se refiere al personal embarcado en las armadas, el esquema es idéntico tanto en el Atlántico como en el Mediterráneo. Como adelantamos en la introducción de este libro, había a bordo de estos barcos tres tipos de gente: los hombres de mando, la gente de cabo, que a su vez se dividía en gente de guerra y gente de mar, y finalmente la gente de remo, o chusma. Entre los primeros se situaban los capitanes generales, maestres o capitanes, contramaestres, pilotos y otros oficiales. Entre la gente de cabo, hallamos los llamados de guerra, que era gente de pelea, aventureros, gentilhombres y miembros de órdenes militares con deseo de aventuras, además de los soldados de los tercios embarcados. Como gente de mar nos referimos a los marineros y, curiosamente, a los artilleros. Finalmente, la chusma, conglomerado de gente de religiones, razas y distintos sentimientos, encargada de bogar con los remos o de maniobrar con el velamen. La chusma estaba compuesta por voluntarios y forzados. Los primeros eran los llamados buenas boyas, que negociaban su servicio y su sueldo, aunque muchas veces tuvieron serias dificultades para cobrar su paga. Los forzados se nutrían de presos y esclavos. Los primeros, los famosos galeotes, estaban condenados por sentencia judicial (solo podían ser condenados a galeras los varones con veinte años cumplidos y en buen estado físico). En realidad, se dieron casos de forzados con hasta doce años de edad o mayores de setenta. También había entre ellos franceses y alemanes. Salvo algunas excepciones, no eran muchos los que recibían la libertad por razones que no fueran los años cumplidos o la enfermedad. Se sabe de frailes que se vieron implicados en la puesta en libertad de algunos forzados, hecho castigado por la ley. Aunque hubo forzados que solicitaron su libertad por escrito y sus peticiones se estudiaban, rara vez se les concedía. 

			Escalante de Mendoza, experto marinero del siglo xvi, hace una clasificación de dos grupos de la gente de mar. El primero lo constituían los pobres o los que buscaban la aventura (pajes, los que a edad muy temprana huyen de la orfandad o de la penuria), y los que procedían de una saga de marineros, los que venían de la baja nobleza y eran jóvenes con una educación elemental básica. Los pajes, con diez años de edad como media, eran los miembros más jóvenes de la tripulación. Entre sus funciones a bordo estaban la limpieza, la vigilancia durante las guardias, repartir la comida y mantener el culto religioso cantando en alta voz las doctrinas cristianas. Después venían los grumetes, de entre quince y veinte años de edad, que remaban en los bajeles y ayudaban en la carga y descarga de vituallas y en el aprovisionamiento de leña y de agua. Al cumplir los veinte años recibían un título firmado por el maestre, el piloto, contramaestre y escribano de la nao que les acreditaba como marineros.

			Entre los veintiún y treinta y tres años se encontraban los marineros, cuyas funciones exigían mayor destreza y años de experiencia, como el manejo del timón y de la sonda o el gobierno de los aparejos en las maniobras más difíciles. Del piloto aprendían a manejar las cartas marinas, calcular la altura del Sol y de la estrella polar; a veces, sabían leer y escribir y podían asistir a las clases de la Casa de Contratación. Y podían convertirse en piloto, una vez hubieran superado el correspondiente examen. También podían acudir a la escuela de artillería para convertirse en artillero. Una de sus funciones era cargar y estibar las mercancías, los víveres y la artillería a bordo, bajo las órdenes del maestre. Luis Vives habla de que los marineros eran mirados con desprecio, temor y recelo. Vives dice que eran violentos, especialmente cuando estaban ebrios, carecían de devoción religiosa y se entregaban con frecuencia al desenfreno sexual. Cumplidos los cuarenta, los marineros tenían dos opciones: retirarse, porque entendieran que eran mayores ya para un reenganche, o convertirse en mando intermedio, como contramaestre, despensero, guardián… Marineros, grumetes y pajes y también a veces los soldados de guarnición cosían lonas, ajustaban sogas, confeccionaban ayustes, nudos y cabos bajo la vigilancia de los contramaestres y otros oficiales.

			Los artilleros tenían conocimientos específicos de su oficio, como refinar la pólvora, rellenar las granadas, conocer qué tipo de proyectil se necesitaba en función del objetivo, el casco, la arboladura y la tripulación enemiga. Obviamente, también cargaban el cañón en el combate. El despensero era el encargado de vigilar y distribuir las raciones, repartiendo primero los bastimentos más próximos a corromperse, y tenía autoridad para castigar los robos. No obstante, sabemos que con demasiada frecuencia repartían las raciones a su voluntad y se enriquecían con el sufrimiento ajeno. Los contramaestres se encargaban de ejecutar directamente las órdenes transmitidas por el piloto, dirigían la navegación, repartían adecuadamente las cargas en el buque, conservaban el cargamento en buen estado y vigilaban a los marineros para que cumplieran las órdenes con puntualidad y precisión. El contramaestre también era el encargado de vigilar la popa, donde se encontraba el piloto. El guardián vigilaba la proa. También se le consideraba el patrón de la embarcación auxiliar (el batel) y era el encargado de sondear los fondos, vigilar para que no se terminaran los bastimentos y la munición de cañón y de armas portátiles. El piloto tenía un notable bagaje náutico, era conocedor de los vientos, con buena memoria para recordar los pasos difíciles por donde debían navegar los barcos. En las embarcaciones existieron otros oficios como carpinteros, calafates, buzos, además del médico y el capellán, encargados de la salud física y espiritual de la tripulación, respectivamente. Todas estas clases de marinería formaban parte del personal embarcado en las naves atlánticas, los galeones. Los estudios de Olesa Muñido y el contenido de las Ordenanzas del siglo xvii así lo confirman. Los detalles que nos permiten reconstruir la vida a bordo son escasos. Pajes, grumetes y marineros constituyen una gran masa anónima que apenas dejó huella en la literatura. Como dijo Peter Burke, fueron los socialmente invisibles, los olvidados de la Historia. Y como apunta Albi de la Cuesta «no hay hombre cuerdo sobre la mar». 

			Con respecto a los tercios, cuando se embarcaban debían adaptarse a la vida en el mar y en su periodo de servicio en el mar se adiestraban en el abordaje, el tiro con arcabuz o mosquetón, hacían guardias y cuidaban sus armas. Los marineros recogían el velamen en las maniobras y barrían y cada mes limpiaban con cuidado las galeras, tanto la cubierta como la sotacubierta, y cada semana las perfumaban con romero.

			La Orden o instrucción sobre el modo y manera que se ha de tener para pelear en el mar nos permite conocer algo de las condiciones del combate, la posición de cada individuo o cómo se hacía un desembarco y las condiciones de la batalla: el estruendo, el humo, los disparos, el desconcierto, la desorganización, los heridos, los muertos, el desgaste de la tripulación, la violencia y la confusión en los enfrentamientos, y la incapacidad médica para atender a los lesionados y la realidad más inmediata, morir o vivir mutilado o tullido de por vida.

			El día se iniciaba con la oración de la mañana cantada por un paje, a la que seguía el rezo de un padre nuestro y una avemaría. A continuación, se distribuía la ración de bizcocho y agua y después comenzaban las actividades marineras: cuidar de que las velas se encontraran en perfectas condiciones, mantener las cubiertas limpias, reparar velas e izarlas cuando se ordenare, atar y colocar cabos, arreglar cuerdas, trepar a los palos, fregar la cubierta y realizar diversas reparaciones. La tarea de manejar las velas era muy dura y requería una máxima coordinación, por ello las tripulaciones entonaban canciones rítmicas mientras izaban, amarraban y empujaban la barra del cabrestante. Tareas como manejar el cabrestante o recoger anclas tenían su propio ritmo de marcha. Otra cadencia menor se aplicaba para trabajos que exigían una pausa y pasaban un cabo de mano en mano. Otros trabajos necesitaban un ritmo de dos tiempos y se empleaba para tareas pesadas como izar velas o levantar pertrechos con un cierto peso. Cantar estos ritmos se llamaba salomar. En los barcos de guerra, el silbato del contramaestre sustituía las canciones. Al mediodía, el despensero repartía las raciones, la única comida caliente del día, los restos (las mazamorras) se cocinaban como sopa por la noche, casi con seguridad para no ver su contenido.

			Al caer la tarde las actividades se iban paralizando y se dedicaba un tiempo al descanso, a charlar, tocar algún instrumento musical o, a pesar de la prohibición, jugar a los dados o los naipes. También se celebraban carreras de animales o peleas de gallos. Si el barco quedaba al pairo por falta de viento, los marineros pescaban o nadaban. Al iniciar los turnos de guardia de noche, se convocaba a todos los tripulantes a la oración, presidida por el capitán o el capellán. A continuación, todos se acomodaban para dormir. Los marineros dormían en las zonas más adelantadas del alcázar o en la primera cubierta, entre el palo mayor y la popa; los grumetes dormían entre los marineros y el castillo de proa; los pajes donde hubiera espacio libre, y los artilleros y soldados en la santabárbara. Cuando regresaban a casa, los soldados solían licenciarse, bien por edad, por mutilación o por enfermedad. Algunos se reenganchaban en otra jornada naval o terrestre a seguir padeciendo los sinsabores de la vida naval. Los marineros volvían al hogar, al calor de la protección. Otros buscaban refugio en alguna institución religiosa para poder subsistir o para hallar un consuelo espiritual, alejados del horror de su experiencia a bordo.

			En relación con otro personal embarcado, las mujeres, se sabe que hubo en las batallas de Lepanto o la Gran Armada de 1588. Pese a la expresa prohibición de Carlos V de que no debían «embarcar mujeres y gente inútil», sí hubo, por ejemplo, «enamoradas» embarcadas, como lo prueba el hecho de que en el sueldo del médico hubiera una cantidad para supervisar la atención de los cirujanos a las mujeres. Treinta y dos mujeres se embarcaron con sus esposos en la urca Santiago durante la campaña de la Gran Armada, mientras que, en Lepanto, una relación del soldado Marco Antonio Arroyo, testigo presencial de la batalla, cita brevemente el suceso de una mujer, conocida como María la Bailadora que se hizo pasar por soldado y se coló en un barco de la Armada, al parecer siguiendo a su amado, un soldado de los tercios. La relación describe que «peleó con un arcabuz con tanto esfuerzo y destreza que á muchos turcos costo la vida, y venida a afrontarse con uno de ellos, lo mato a cuchilladas», una acción que le valió que don Juan de Austria le concediera una plaza entre los soldados.

			La presencia femenina fue más habitual en las galeras, sobre todo cuando fondeaban. Según el obispo de Mondoñedo, las mujeres no podían esconderse, algo que se interpretaba como que eran compartidas por el conjunto de la tripulación:

			Es privilegio de galera que ni el capitan, ni el cómitre, ni el patron, ni el piloto, ni el remero, ni pasajero puedan tener, ni guardar, ni esconder alguna mujer suya ni ajena, casada ni soltera, sino que la tal de todos los de la galera ha de ser vista y conocida, y áun de más de dos servida; y como las que allí se atreven ir son más amigas de caridad que de castidad, á las veces acontece que habiéndola traido algún mezquino á su costa, ella hace placer á muchos de la galera. 

			Fernández Duro afirma que, pese a que la entrada de las mujeres a bordo estaba prohibida, hubo mucha relajación, siendo su admisión algo bastante frecuente. A pesar de que se dictaron bandos que obligaban a pedir permiso para la entrada femenina en los barcos —siempre de día—, los mandos preferían que no hubiera, porque distraían a los hombres; en estos bandos se insistía en que la prohibición debía referirse a las mujeres públicas y privadas. Según figura en el nombramiento para el capellán que debía ir a bordo en la Gran Armada de 1588, dicha medida no se cumplió, pese al expreso deseo de Felipe II, como consta en las instrucciones que le entregó al duque de Medina Sidonia:

			Ninguna mujer pública ni particular, por las ofensas que dello se suelen hacer a su Divina Majestad, y el embarazo que en las armadas y ejércitos hacen, encargando a los generales de las escuadras de naves, y Maestres de Campo, Capitanes de Infantería y Maestres de naos para que ellos lo tengan grandísimo de no permitirlo, y de hacer las diligencias necesarias para estorbarlo en caso que hubiera alguna persona o personas que lo quisiesen intentar, para lo cual parece que sería bien hacer echar bando, porque nadie pueda pretender después ignorancia, para los que contra ello fuesen, y ejecutar las penas siendo necesario algunas, para que con ello los demás escarmienten. 

			Además, y según las investigaciones de Gracia Rivas, se conservan las órdenes de desembarco de la Gran Armada, en las que aparecen las raciones dadas que recibieron las mujeres:

			Por una orden del señor Fco. Duarte, proveedor general, fecha de 6 de mayo de 1588, se ordena a Cornelis Enríquez, maestre de la urca El Gato, que reciba en ella a Manuel de Estrada, soldado de la compañía del capitán Juan de Soto, y a su mujer y se le dé una ración ordinaria a cada uno, desde mañana 7 del dicho mes. 

			Por otra parte, según recoge Marchena, en un bando del veedor general Diego de Egües y Beaumont del año 1651 únicamente se permitía la entrada a mujeres casadas durante el día, pero con permiso del capellán:

			Por ebitar los yncombinientes que pueden resultar de entrar mugeres en las galeras ordeno que tan solamente se permita que las casadas entren de dia a visitar sus maridos justificando que lo son por papel que an de presentar ante el capellan mayor con cuya aprovacion dare yo licencia para ello con calidad que no ande quedar de noche en ellas pena de una paga por la primera bez y la segunda a mi arbitrio, y las mugeres que no fueren casadas puedan entrar en galera pena de que se [.....]. 

			En su excelente tesis doctoral, Marchena aporta datos referidos a las mujeres de los forzados que pernoctan en los barcos o la realidad de la homosexualidad, unos lazos que estaban peor considerados, al ser uno de los más graves pecados, conocido como pecado nefando. Cierto es que la documentación oficial referida a cuestiones sexuales no aporta nada que no sepamos, pues eran muchos de ellos procedimientos ilegales y deshonestos; y aunque se trató de erradicarlos, poco se pudo hacer. Pérez Mallaína asevera que existieron relaciones de pederastia con pajes y grumetes. Otro tanto indica García Hernán, que también afirma que en aquella época se decía que la existencia de la sodomía se atribuía al gran número de jóvenes soldados embarcados, que suponían un «estímulo» para ello. Mira Caballos también habla de la presencia de amantes o prostitutas a bordo, mulatas o blancas, de las que fray Antonio de Guevara alegaba que «eran más amigas de la caridad que de la castidad», de manera que no dudaron en «dar placer a muchos de la galera». También afirma que la falta de mujeres provocó algunos casos de homosexualidad, a causa de las largas estancias en el mar, aunque no parece que fuera una práctica común, por la escasa privacidad y el pánico a la pena de sodomía. Es indudable que existió la homosexualidad y no solo en los barcos; también son evidentes los castigos a este pecado, que se volvieron más severos a partir de 1569, cuando se quemó a varios sodomitas. Marchena recoge una carta de Felipe II a su hermano, don Juan de Austria, en la que le felicita por castigar a quienes cometían el pecado nefando. Puede incluso que alguno de ellos usase los barcos como forma de alcanzar la libertad, pero son temas en los que, a falta de más fuentes, es difícil profundizar.

			Sabemos por numerosos testimonios —uno de ellos del propio Miguel de Cervantes—, que las tropas embarcadas no tenían buena relación con los marineros. Juan de Idiáquez, consejero de Felipe II y embajador en Génova, le escribió a este respecto al monarca comentando los sangrientos disturbios acontecidos entre los soldados del tercio de Lope de Figueroa y los marineros genoveses de las galeras al mando de Marcelo Doria. Las tropas de los tercios y la gente de mar casi siempre entraron en conflicto. Cervantes fue soldado en los tercios embarcados, al mando de los maestres de campo Miguel de Moncada y Lope de Figueroa, entre los años 1570 y 1575. Se encontraba en la escuadra de galeras y cobraba su paga de la armada, tal como recoge Martín Fernández de Navarrete en su obra Vida de Miguel de Cervantes Saavedra. La disputa de los genoveses con las tropas del tercio fue grave, y existe una abundante correspondencia cruzada entre el monarca y el secretario durante su embajada en Génova. Al parecer, el veedor asumió las funciones de inspector general y las de intendente como representante de la hacienda real. Los proveedores y los veedores fueron acusados de corrupción, al igual que los virreyes y los gobernadores. La ausencia de suficientes provisiones provocó el levantamiento de la chusma.

			Idiáquez aplaudía el valor de los soldados afirmando que «constituían un cuerpo que no ha tenido un solo día de descanso cuando la Patria ha estado en peligro, y que ha combatido, por tierra y por mar, en todas las latitudes, en todos los campos de batalla y en todas las regiones», y Cervantes destacaba del infante «su arrojo y valentía, admiro que apenas ha caído uno donde no se podrá levantar hasta el fin del mundo, cuando otro ocupa su mesmo lugar; y si este cae también en la mar, que como a enemigo le aguarda, otro y otro le sucede, sin dar tiempo, al tiempo de sus muertes: valentía y atrevimiento el mayor que se puede hallar en todos los trances de la guerra». En cambio, del marinero afirmaba que «son gente gentil e inurbana que no sabe otro lenguaje que el que se usa en los navíos: en la bonanza son diligentes; en la borrasca son perezosos, en la tormenta mandan muchos y obedecen pocos: su dios es su arca y su rancho y su pasatiempo ver mareados a los pasajeros». 

			A este tema ha contribuido mucho la información que Juan José Sánchez Baena y Celia Chaín han descubierto en el Archivo Naval de Cartagena y los libros generales de la Escuadra de Galeras de España del siglo xvii, que se están restaurando en el Archivo del Museo Naval de Madrid. Son una pequeña colección de los estados de fuerza de esa escuadra que han pasado a formar parte de la Colección de Libros de Galeras del Archivo Naval de Cartagena, y que van de 1624 a 1748. Contienen las listas del personal que se enviaba a galeras y es muy instructivo para conocer la relación entre ellos.

			¿Qué empujaba a estos hombres a servir en el mar? Es seguro que había diferentes razones, desde quienes buscaban hallar el oficio que no habían encontrado en tierra, a los aventureros que huían de su vida rutinaria y se sentían atraídos por lo desconocido. También estaban los que querían escapar de la justicia, o los que, a pesar de las duras condiciones de la vida en los barcos y las penalidades de las travesías, querían navegar. En los primeros capítulos de su Arte de marear, Antonio de Guevara afirma que el frío, el calor, la sed, las fiebres, la melancolía, las batallas, la locura, la desesperación y las inclemencias meteorológicas hacían de las embarcaciones un lugar inhóspito; pero que, con todo y para muchos, podía significar una aventura exótica, útil para descargar su conciencia, preservar su honor, por tedio o enajenación. Pérez Mallaína sugiere otras razones para embarcarse: la pobreza, una tradición familiar más acusada en los oficiales, la promoción social, la búsqueda de un oficio, el retiro o la búsqueda del aislamiento en la inmensidad del mar. La vida del marinero era muy dura y es dudoso que se embarcaran por el paupérrimo sueldo que podían percibir, sino más bien por pura necesidad, y aun así no había una compensación económica equiparable al enorme esfuerzo realizado. Algunos se alistaban también por huir de la monotonía, el aburrimiento, para conocer mundo, por el atractivo por lo desconocido, el sueño de un rápido enriquecimiento y un ascenso social más rápido o por cumplir con una obligada tradición familiar. Escalaban en su oficio con sacrificio y esfuerzo. Seguramente fue la pobreza la causa más común para aquellos hombres que se lanzaban a la mar, porque se reenganchaban con facilidad. Huir de la justicia fue muchas veces un motivo para navegar, buscando el olvido, la lejanía, el comienzo de otra vida en diferente lugar o, simplemente, el perdón. Las galeras eran lugares a salvo de la ley, ya que si alguien en tierra era «deudor, acuchilladizo, perjuro, revoltoso, rufian, robador, ladron, matador, no pueda ninguna justicia entrar allí á le buscar, ni áun el ofendido le pueda ir allí á acusar; y si por malos de sus pecados entra, ó le echarán al remo ó le darán un trato; por manera, que en las galeras es adonde se van los buenos á perder y los malos á defender». La lejanía hacía que los navíos fueran reductos de soledad y olvido: «No hay Corte como el mar; todo lo olvida; pues, por Dios, que sin vos (si es vida) paso una cansada y solitaria vida». También pudo ser una razón de peso para acabar en las galeras un brote epidémico de peste, pues a lo largo de los siglos xvi y xvii hubo más de una veintena de ellos en el litoral valenciano y catalán. 

			Los soldados podían tener otro tipo de motivaciones, como servir al rey, conseguir la gloria —la suya era una profesión honrosa—, hacer fortuna, alimentarse de forma segura, buscar una vida mejor, escapar de algún ultraje o cualquiera de los motivos que hemos visto antes. Además, las tareas del soldado no eran tan duras como las del marinero, ya que su único menester era luchar y vigilar, algo que con toda seguridad provocaba envidia y recelo entre la marinería, que también estaba obligada a pelear sin que este fuese su oficio. Para la chusma era distinto. La mayor parte de los buenas boyas eran extremadamente pobres o «locos», por lo que muchas veces era su única salida. A lo largo de los siglos xvi y xvii casi todos ellos eran reos que habían terminado su condena y a los que se obligaba a seguir bogando. Tanto los galeotes como los esclavos no tuvieron la posibilidad de elegir su futuro, excepto los condenados a muerte o a penas graves, que hacían una especie de permuta para evitar la ejecución. 

			La vida en el mar

			Como bien afirma Mira Caballos, los navíos de los siglos xvi y xvii «distaban mucho de ser un crucero de lujo. Muy al contrario, el reducidísimo espacio en el que se desarrollaba la vida» suponía unas incomodidades y un sufrimiento extremo. Por regla general, las naos tenían una sola cubierta en donde se instalaban sobrecubiertas y toldas para protegerse del frío; bajo cubierta se encontraban las pocas estancias destinadas a los oficiales o algún pasajero importante. Todos los ocupantes de los bajeles se encontraban a merced de las olas, con una cierta cordialidad cuando el mar estaba en calma, y con terror cuando les azotaba la borrasca. Esta estrechez no solo existía en las embarcaciones medias y pequeñas, sino también en los galeones, porque su carga era mucho mayor y la tripulación viajaba literalmente amontonada en ellos.

			La vida en cubierta era dura, ya fuera por el sol abrasador o por el frío. Pero tampoco se estaba mejor bajo cubierta o en la bodega, lugares en los que el aire viciado era irrespirable y el calor y el hedor, insoportables. Mallaína afirma que las estancias pequeñas hacían del hacinamiento prácticamente el modo de vida en la convivencia de marineros y soldados, no siempre pacífica. En algunas partes más bajas, la altura no llegaba a los 1,65 metros, lo que obligaba a los hombres a andar medio doblados. Eran recintos en los que apenas penetraba la luz, por lo que el navío se transformaba en un mundo de oscuridad casi completa. Cada tripulante tenía aproximadamente 1,5 metros cuadrados de espacio, la mayoría dormían bajo las toldas junto a sus pocas posesiones. Ir de un extremo a otro del barco, sorteando los obstáculos, resultaba casi una proeza. En los viajes transatlánticos cada persona contaba con ese espacio, en el que debían colocar su «caja»; el individuo y su caja formaban el «rancho». La galera no acogía otros pasajeros, salvo aquellos de relevancia que acudían a un evento importante. La chusma se alojaba en «un espacio tan reducido que «solamente se ha de arrimar á do pudiere, y no asentarse á do quisiere». Tal fue el hacinamiento en la galera que muchos lo han comparado con la estrechez de una cárcel, la insalubridad de una cabaña o el «infierno abreviado»:

			¿Qué cabaña tan vil, o qué aposento

			no es mejor que el pañol ni que la popa,

			ora lleven la ropa o el sustento? 

			Juan: ¿Parescerá al infierno una cosa tan pequeña con tanta jente? ¡Qué confusión y hedentina debe de haber!

			Pedro: Ansí lo es, verdaderamente infierno abreviado, que son toda esta jente ordinaria que va, quando es menester pasar de un reino a otro por mar llebarán cient hombres más cada una con todos sus hatos.

			¿Cómo se distribuía el espacio en la galera? En la popa se encontraba la cámara en la que generalmente dormía el capitán o, a veces, alguna persona importante y otro oficial de alto rango. Después venían el escandelar y el escandelarete, para el cuidado de las armas, si bien podían usarse como cámara para el capellán y los oficiales de las guarniciones de infantería. Después estaba la despensa, que hacía las veces de cámara para el mayordomo. Uno de sus cometidos era vigilar el departamento donde se almacenaban las viandas y el agua. En el centro de la embarcación se encontraba la cámara del escribano y la pólvora; a continuación, la taberna, cerca del cómitre (llamada cámara de velas) y del sotacómitre, o jarcia. Más cerca de la proa se encontraba la zona sanitaria, con espacios para el cirujano y la enfermería. Finalmente, en la proa se almacenaba el carbón y la leña. Las voces de la época hablan por sí solas: 

			Buque de la galera de veinte y seis bancos con sus remiches, peanas, ballesteras, filares y filaretes, batallolas, batalloletas, su popa con sus garitas, bandinetes de ella con sus hierros, limados, abalaustrados, bancaca, timonera, flecha, tixeras de popa y proa, pertigueta con dos horquillas de hierro a los lados, lardinete, bandines de las espaldas y bandinetes con quatro visagras y sus balaustres con sus dos escalas por donde se entra y sale en la galera, guarnecidas con su herrage con escontro y tabernaculo, y en la proa sus arrumbadas y arrumbad [.....] de una banda y otra, y a la vista un molinete con que se baja la tienda con dos correas para fortalecerlo; el espolon con su maestra anima mascas y tallamar, y dos cavalletes de madera que se ponen en diez y doce bancos de la derecha, sobre que se pone el esquife dentro de galera y para fortificar estos cavalletes se les pone en cada uno una vara de hierro que llaman biento con su correa con que se fixa cada uno en la [.....] tica y sus camaras devajo, cuyos departimientos son de esta manera: camarín, camara y encandelarete, que todo esto se entiende camara de popa para servicio del capitan y camaradas. El escandelar es otra camara que se sigue a la de popa que sirve de guardar las armas en los dos caxones que tiene y la herramienta del alguacil y para albergue del capellan y alferez, a esta se sigue la despença en que va el tocino, queso, bacallao, atun, azeite, vinagre y seis botas que llaman estiva, donde se mete el byno; a esta se sigue el pañol, que se corresponde con la despença por una ventana que tiene, en el ba el vizcocho y las miniestras, cuerda y otra ropa, siguese despues la camara del medio en galera ban las velas y jarcias, balas de la artilleria y en ella ay un cajon al lado derecho con su cerradura donde ba la polvora; asi mismo tres almarios en que guardan sus herramientas el maestre daxa, calafate y remolar, y en ella tienen su lugar ellos el comitre y piloto y dos consejeres; síguese la camara de los paveses en que se pone ropa vieja y los palletes del bastión que se haze en la arrumbada quando se pelea para defensa de la galera. Comunicase con esta la camara de proa, donde ban las dos gumeras de los ferros en que se da fondo y un cavo de Porta que se pone por grupia y se recoge toda la ropa de la gente de mar y los dos calderos de bre[.....] y enfermos, braçeros de hierro, horquillas y lanadas para despalmar; en esta camara al lado derecho esta un cajon y almario en que se ponen las medicinas y en ella tienen su albergue el sotacomitre, botero, artillero y barvero y alguacil del agua. La insignia del santo o imagen de la adbocacion de la galera con un perno grande con su chaveta para fixarlo sobre la flecha de la popa que pesara hasta ocho libras. Doce botiforas para levantarla donde por los lados en el berano para tomar el fresco […].

			En la parte exterior del barco se disponían los siguientes departamentos. A popa había una cámara con dos compartimientos —superior e inferior—, con una toldilla para el tendal, el comedor y el lugar de reunión de los oficiales. También se disponía la capilla gobernada por el capellán, casi siempre en la zona que separaba la proa de la parte central del barco. A proa se situaba la artillería y el local de almacenaje de efectos, y en ocasiones se emplazaba allí el alojamiento de los cómitres y la maestranza. En el centro se localizaban los bancos, separados por la crujía, un corredor que iba de popa a proa y que estaba cubierto usualmente por un toldo o tienda. Los bancos tenían de cuatro a siete remeros por banda, generalmente encadenados a ellos. Estos se acostaban debajo de su banco —el cuartel— y se abrigaban con su capote. Los marineros y buenas boyas se acomodaban como buenamente podían en la crujía y en la proa. Los soldados tenían también su acomodo en la crujía, en unos lugares llamados ballesteras, una mesa que había entre cada banco de remeros en donde cabían dos soldados, un espacio algo más cómodo. En las cámaras de popa, como antes dijimos, se situaba el capitán y los oficiales, aunque si tenían oportunidad, dormían casi siempre en tierra firme, al menos durante el siglo xvi. Dependiendo de su prestigio social, la tripulación se alojaba en diversos lugares. Para alojarse en un lugar diferente se debía realizar una petición especial al capitán o cierto «pago» al cómitre:

			Es privilegio de galera que ninguno, por honrado que sea, pueda tener lugar señalado á do se pueda pasar, ni tampoco retraer, ni áun todas veces que quierase asentar; y si alguno quisiere estarse de día algun poco en la popa y dormir de noche en alguna ballestera, halo de comprar primero del espitar á poder de ruegos, y alcanzarlo del cómitre por buenos dineros. 

			En las Ordenanzas de 1607 se decía que los tripulantes debían llevar sin licencia solamente su ropa:

			En los viajes que las dichas Galeras hacen suele haver demasia en embarcar muchas cosas no necesarias y que embaraçan y hacen tardar las Galeras, y para que esto se modere ordeno que el dicho mi Capitan General tenga y haga tener mucha quenta y cuidado con que ningun Capitan, ofizial, Entretenido ni otra persona, embarque cosa ninguna mas de lo que fuere sus bestidos y ropa de servicio, y si alguno por alguna causa uviere de embarcar mas que lo dicho sea con liçencia expresa suia; y le encargo que tenga en esto la mano y que ponga las penas que le pareciere al que embarcare algo sin licencia suia y lo execute. 

			Como afirma Marchena, el hacinamiento al que antes aludíamos hizo extraordinario y privilegiado el que se admitieran pasajeros o incluso tropas dentro de las galeras. No obstante, debemos señalar que en las galeras reales u otros barcos con dignidad real había muchos objetos de confort y descanso, como sillas, taburetes o almohadas. A lo largo del siglo xvi y sobre todo en el siglo xvii la capacidad de las galeras aumentó. El transporte de la artillería de pesados cañones de bronce fue una de las razones del incremento del tonelaje y tamaño, aunque el hacinamiento continuó.

			La existencia en el mar estaba regulada por la salida del sol y las comidas, con pocos momentos de descanso para recuperar fuerzas. Las horas transcurrían muy lentamente en un barco. El día se dividía en dos mitades de doce horas y cada una a su vez en tres partes iguales, los cuartos. Cada cuarto de vigía correspondía pues a ocho ampolletas de media hora en un reloj de sol, o más comúnmente, a cuatro de uno. El cronómetro del siglo xviii cumpliría ese objetivo con mucha mayor precisión. Según Gracia Rivas, de noche la primera guardia se llamaba «de prima», la segunda «de modorra» y la tercera, «de alba». Para la de modorra, un paje daba las vueltas cada media hora a la ampolleta del reloj de arena, invirtiendo su posición para vigilar que no estuviera durmiendo el marinero de guardia. Y el marinero respondía gruñendo o con un grito para dar a entender que no estaba dormido. La ampolleta fue utilizada casi exclusivamente para el cómputo del tiempo y para poder utilizar los aparejos y calcular otros datos como la posición, la derrota y la velocidad.

			Hoy en día no hay ampolletas, pero es costumbre repicar con la campana por cada hora transcurrida y picar los cuartos. Desde la Antigüedad, la campana fue el instrumento con el que se daba la alarma, se avisaba de niebla cerrada y se celebraban acontecimientos con repique, al igual que ocurría en tierra. En las galeras, la mala alimentación, la falta de higiene, el minúsculo alojamiento y los rigores del trabajo a bordo —en el caso de los galeotes iban encadenados al banco en el que remaban— no hizo nunca fácil su supervivencia por mucho tiempo. No en vano, por la época corría el dicho de «la vida en la galera, déla Dios a quien la quiera», y se afirmaba que «la vida del galeote es vida propia del infierno; no hay diferencia de una a otra, sino que la una es temporal y la otra eterna». 

			Los datos documentales sobre el porcentaje de personal en las galeras aportan una proporción de 73 por ciento de galeotes, 7 por ciento de buenas boyas y 20 por ciento de esclavos. Estos últimos eran cautivos procedentes de presas y de cabalgadas hechas contra turcos y berberiscos. La condena en las galeras era por un mínimo de dos años y un máximo de por vida. Y, si bien el Concilio de Trento estableció un máximo de diez años, Felipe III lo anuló posteriormente. Las penas más frecuentes duraban entre seis, ocho o diez años, siendo especialmente comunes las de seis, y rara vez bajaban de cuatro. Posteriormente, con la dinastía Borbón, los castigos se desviaron al servicio en los arsenales y a los presidios del norte de África. Aunque Fernando VI suprimió las galeras, Carlos III, su sucesor, las restituyó para librar la guerra frente al corso, y su eliminación definitiva solo llegó de la mano de Carlos IV en 1803.

			Antonio de Guevara se despacha a gusto sobre la vida en la galera:

			Es privilegio de galera que todos los que allí entraren han de comer el pan ordinario de bizcocho. Con condición que sea tapizado de telarañas, y que sea negro, gusaniento, duro, ratonado, poco y mal remojado. 

			Es privilegio de galera, que nadie al tiempo de comer pida agua que sea clara, delgada, fría, sana y sabrosa. Sino que se contente, y aunque no quiera, con beberla turbia, gruesa, cenagosa, caliente, desabrida. Verdad es, que a los muy regalados les da licencia el capitán para que al tiempo de beberla con una mano tapen las narices, y con la otra lleven el vaso a la boca.

			Es, pues, la conclusión que, por muchos años, por altos, por generosos y por extremados que sean todos sus privilegios y exenciones, todavía nos afirmamos y conformamos con las palabras de nuestro tema: es a saber, que la vida en la galera, déla Dios a quien la quiera.

			También contamos con el testimonio de un cautivo francés apresado por los piratas argelinos, que se convirtió en remero cautivo:

			Yo no conozco hombre que pueda merecer un castigo tan horrible como el de la vida de remero, cuando uno es esclavo, por espantosos que fueran sus crímenes… teníamos que hacer nuestras necesidades sin salir del banco, mear y ensuciarnos de excrementos y soportar la pestilencia con el calor del día. Aquello era mucho peor que un penal, donde había recipientes para hacer las necesidades y se tapaban para evitar el mal olor.

			Este tipo de gente está bien descrito, tal y como reguló la Real Orden de 1557, que inauguró los libros de asiento del personal de las galeras del rey. Estos libros llevaban el control de la condena de los forzados y, cuando estos alcanzaban la libertad, recibían un certificado de cumplimiento de su castigo. A veces, no coincidía el tiempo asignado de la pena y la libertad adquirida por los forzados, ya que las medidas disciplinarias por mal comportamiento podían prolongar sus condenas. Cuando los forzosos de las galeras llegaban a su destino de embarque, se abría un asiento general de todos ellos en el que figuraba su procedencia, lugar y fecha de su recibimiento, una descripción física de cada uno y la galera de su destino. 

			En las galeras se concentraba gente de todo tipo, incluso condenados por violencia de género, como es el caso de Lázaro Santos, nacido en Puerto de Santa María, condenado a una pena de cuatro años por asesinar a su esposa Juana González. Los libros de galeras nos hablan de una procedencia muy variada de remeros, muchos de los cuales eran extranjeros: Túnez, Argel, Marruecos, Bugía, Orán, Trípoli, Tetuán o Tremecén, o incluso venidos de Constantinopla, Alejandría, Egipto, Anatolia, el mar Negro, así como desde África (Angola, Somalia o Guinea). Por lo tanto, el entendimiento entre oficiales, marineros y soldados nunca fue fácil. A estos se sumaban otros inconvenientes. Durante el tiempo libre que disponían los embarcados y para hacer frente a la monotonía y al rigor de las travesías, jugaban a los naipes, a los dados. Los oficiales alentaban el juego como medio de esparcimiento. Era una buena manera para que los marineros olvidaran, aunque fuera por un momento, sus temores y especialmente la mejor para combatir la soledad y el aislamiento que vivían en la inmensidad del océano. 

			También se escuchaba música, se cantaba al son de la guitarra o la vihuela (música y guerra constituían una tradición española en la que eran frecuentes las representaciones en cerámica de duelos de guerreros íberos, mientras se interpretaban melodías, incluso empleando sistemas codificados de mensajes sonoros para transmitir órdenes y para toques de combate). Seguramente por herencia de la marina de la antigua Roma, las galeras capitanas españolas (aunque no solo estas) llevaban una banda de instrumentos de viento y, en ocasiones, de cuerda; los músicos tomados de moros cautivos, especialmente los turcos, usaban unas flautas largas de madera con hasta una decena de agujeros, las chirimías. Tenían como función rendir saludo cuando llegaban a la nave personalidades relevantes, durante el combate o simplemente por diversión. La música se usaba también para impartir algunas órdenes, animar a los hombres a la pelea o mostrar fuerza y determinación impresionando al enemigo. Así, el mar se convertía también en una vía de difusión cultural.

			Al historiador Juan Ruiz Jiménez le debemos una interesante cita del cronista Isidro Velázquez sobre las galeras de Portugal, cuando nos habla de la parada que efectúa Álvaro de Bazán, marqués de Santa Cruz: 

			su mucha y bien ordenada música, tocando la capitana sus clarines, a que respondían las demás galeras, y luego los menestriles altos, tres ternos [nueve] de turcos forzados, esclavos del marqués, extremados músicos en diferentes instrumentos de música de chirimía, sacabuche, bajón, orlos, corneta, dulzaina y flauta, viniendo preparados de muchos libros de cifra y en ellos apuntados villanescas, motetes y otras diferencias, no olvidando cantigas a la usanza de este reino [España], todo en modernas, buenas y sonoras sonadas, cuya armonía en su sonar levanta los espíritus a la celestial contemplación, con la consideración de ser este arte imitación del angélico, aunque aquí lo usen los contrarios en apariencia y en ser turcos.

			No hay duda de que las flotas españolas divulgaron los modernos géneros musicales importados de América, como la zarabanda (de Panamá y, quizá, del Perú) o la chacona (de México), al igual que los temas tradicionales españoles, como la folía o el pasacalle. Un ejemplo es la folía empleada para burlarse de los combates de los barcos españoles de Rodrigo Martínez, la zarabanda del hispano-napolitano Nicolás Matteis, el pasacalle de Andrea Falconieri —maestro de la capilla real con Felipe IV—, o la pavana de Diego Pisador, todas ellas de uso frecuente en las armadas mediterráneas y atlánticas españolas. Un gran músico del xix, Francisco Asenjo Barbieri, afirmaba que los grandes capitanes del siglo xvii se acompañaban de sus músicos de cámara en las batallas, y que numerosos violines cortejaron la derrota de Condé en Rocroi. El Mediterráneo ofreció un intenso intercambio cultural entre las escuadras, desde las galeras romanas hasta el uso generalizado de la música profesional en las bandas del ejército otomano, las mehter, y en su propia armada. Al parecer, los cautivos turcos eran muy apreciados para dotarse de música guerrera en las galeras cristianas españolas y genovesas y también se les enseñaba a acompañar composiciones sacras, como la Salve, que era habitual en nuestros barcos a partir del siglo xvii. Del triunfo de Lepanto queda el testimonio de la impresionante Missa Pro Victoria, del gran Tomás Luis de Victoria. Trompetas, pífanos, tambores y chirimías eran instrumentos con uso a bordo hasta el siglo xviii, cuando se empezaron a crear bandas militares tal como las entendemos en la actualidad. Estas bandas acabaron integrándose en la infantería de marina durante muchos años, con misiones en tierra y a bordo de los buques de la armada. Con respecto a la música en los galeones atlánticos hay una evidencia única que reproducimos a continuación:

			Mas sabroso es el atún / Que no mielga traspasada: / Al bizcocho carcomido /Mostramos buen rostro y cara, / Viviendo en los galeones / Por no morir en fragatas. / Al estragado apetito / Mostrastes la zarabanda. / Porque el manjar desabrido / Se comiese por la salsa; / Pero tendrán mejor corte, / Señoras, nuestras espadas / En defensa de la fé, / Y fuera de nuestras vainas. / Muestras damos de valientes / En huir vuestra batalla […]. 

			La Armada de Barlovento fue un vehículo esencial para la difusión del carnaval mediterráneo o los autos sacramentales españoles. También en los galeones se entretenían con peleas de gallos que divertían tanto a la tripulación y que les permitían durante un rato soportar los múltiples padecimientos a bordo; relatar historias, contar chascarrillos, chismorrear o, simplemente, hablar. Para pasar las horas muertas de la navegación, otros optaban por echar mano de un buen libro, libros sacros, pero también clásicos, novelas de caballería y, los hombres más cultos, de poesía. 

			Pero también hubo momentos de tensión, violencia o extrañeza y desconfianza. Los delitos iban desde pequeñas sustracciones y trifulcas hasta los motines y crímenes con muertes de por medio. No siempre fue fácil conocer al autor ni saber a quién correspondía encausar y aplicar la pena correspondiente, porque no existió hasta el siglo xviii un cuerpo militar como la Marina Real que regulara el delito cometido por las tripulaciones en el mar. Hay constancia de fricciones y disputas jurisdiccionales en distintas armadas, porque durante demasiado tiempo nadie supo a quién correspondía juzgar los delitos cometidos por los marineros a bordo o en los puertos donde fondeaban. Felipe II ordenó que fueran los generales de las armadas los que decidieran la aplicación del castigo a la infracción cometida, pero no parece que esta orden se cumpliera y las disputas entre autoridades sobre este asunto se prolongaron durante los siglos siguientes.

			En el caso de la navegación a vela, la dureza de la vida y trabajo a bordo exigió una férrea disciplina, y las más leves faltas dieron lugar a la supresión temporal de la ración de vino, las intermedias, a azotes o baquetas, y las más graves a la muerte por ahorcamiento o fusilamiento. En la aplicación de la pena de azotes, que se llevaba a cabo en presencia de toda la tripulación, se diferenciaba al marinero del soldado; al primero se le solían dar treinta o cuarenta latigazos sobre un cañón o un mamparo, mientras que al segundo correspondía darle dos o tres carreras de baquetas. En este castigo se obligaba al reo a pasar entre dos filas de soldados que le azotaban con la correa de sus fusiles. Este rigor y ejemplaridad de los castigos públicos suponía una buena forma de evitarlos, a causa del temor que inspiraban. Con el tiempo esos castigos se integraron en el reglamento a través de las leyes del servicio y, en el conjunto de la sociedad, en las leyes penales. 

			La alimentación

			A lo largo de la historia de la navegación, el sustento y la disponibilidad de agua a bordo han sido esenciales para las tripulaciones. Pero no fueron las adecuadas, probablemente por desconocimiento de las necesidades nutritivas de la tripulación, la ausencia de medios para conservar los alimentos embarcados y la larga duración de los viajes. En la Antigüedad, las fuentes que nos hablan de los intentos de circunnavegar el continente africano dicen que los barcos tuvieron que regresar por falta de víveres. La constante de la precariedad en los suministros y la pobreza de la dieta provocó o tuvo una importancia decisiva en el fracaso de numerosas empresas navales. Muchas de las enfermedades espantosas que sufrieron los tripulantes, así como rebeliones y motines, tienen su origen en estas condiciones. Los textos fenicios nos cuentan que su pueblo recorrió todo el Mediterráneo, pasaron por Gibraltar, incluso se afirma que alcanzaron el Báltico y que un puñado de dátiles o de pasas era suficiente para el sostén de un tripulante durante todo un día. El agua se transportaba en vasijas de loza. Las embarcaciones carecían de compartimentos y los víveres eran estibados en la bodega, que no era el lugar más adecuado por su humedad e inmundicia. Los que se aventuraban a viajar por mar se llevaban sus propios racionamientos, generalmente legumbres, frutos secos, carne y pescado salado, vino, aceite y frutas; el vinagre se usaba para conservar y sazonar los alimentos y como remedio sanitario para aplicar a las heridas superficiales. Estos suministros no cambiaron sustancialmente en toda la historia de la navegación hasta que hicieron su aparición, a mediados del siglo xix, los primeros y rudimentarios alimentos enlatados, y más tarde conservados en frío, cuya estiba ocupaba mucho menos espacio en los buques. Los productos en lata más comunes en los navíos eran la carne y la leche condesada y, en nuestros buques, las sardinas y el atún en escabeche. El agua, parte fundamental de la nutrición, se solía llevar en botijas de barro, aunque a mediados del siglo xvii se transportaba en pipas de madera. 

			Durante la Edad Media, dos pueblos de gran tradición marinera, el árabe y el vikingo, comían en los barcos carne en abundancia. Se consumía también gran cantidad de vino, transportado en ánforas, recipientes muy frágiles que pronto habrían de sustituirse por toneles de madera. Su situación alimenticia seguía siendo adversa por la escasez de medios y una inconsciente despreocupación por la salud, además del atraso en el conocimiento de la dieta y su variación, las enfermedades y su curación a bordo. El hacinamiento de la tripulación fue corriente durante toda la modernidad, la carne salada y el pescado y algunas legumbres, aceite y pan cocido, una dieta invariable con el devenir del tiempo. De hecho, hasta 1880 no se llevó pan fresco, cocido en el barco, acompañado de cebollas y ajos.

			En los primeros viajes de exploración y conquista, Colón relata en el Diario que llevaba víveres para seis meses, aunque otros testimonios afirman que eran para un año. A su vuelta dejó buena cantidad de bizcocho y vino a los que se quedaron en el fuerte de La Española, que no pasaron penurias por la escasez de alimentos. Según narra el italiano Pigafetta, cronista del viaje de circunnavegación de Magallanes y Juan Sebastián Elcano: «Las galletas que comían no era ya pan, sino una especie de polvo mezclado con gusanos que habían devorado toda la substancia y con un olor insoportable debido a los orines de las ratas». Pigafetta escribía que el agua estaba «desarreglada» y que para no morir de hambre llegaron a comer trozos de cuero remojados y luego cocidos. En las largas travesías, el agua putrefacta parecía «jarabe por el gran número de cucarachas podridas que tenía». En el cuarto viaje de Colón, Antonio de Herrera refiere que «las comidas las hacían solo por las noches para que no se vieran los gusanos o insectos, cocidos o vivos, que venían con el pan o la menestra». 

			Tras la era de los descubrimientos, los barcos en ruta hacia América solían hacer aguada en las islas de Madeira, Canarias o Cabo Verde, en las que se aprovisionaban de agua dulce, carne fresca, legumbres y queso. Esa era la dieta diaria excepto los viernes, en que se repartían habas o garbanzos cocidos con agua y sal. Las raciones eran iguales para todos los embarcados, consistente en libra y media (700 gramos) de bizcocho, y media azumbre (1 litro) de vino diarios. Respecto al agua, lo que fuere preciso, por regla general tres cuartillos (1,5 litros) por persona. La monotonía de las comidas resultaba difícil de soportar. Si se tocaba puerto era posible conseguir carne y alimentos frescos; y, aunque en los barcos se transportaban reses y cerdos vivos, no era suficiente, además de que no sobrevivían mucho tiempo y había que sacrificarlas; aves o gallinas también padecían «el mareo» y debían comerse antes de que muriesen. Aunque no era fácil cazarlas, podía comerse la carne de gaviotas, albatros, cormoranes u otras aves marinas. Otras vituallas que se solían incluir eran las anchoas (en barriles), pasas, ciruelas pasas, higos, azúcar, carne de membrillo en cajas, cebollas, alcaparras; la galleta, o bizcocho de mar, era, como hemos visto, la base de la alimentación en los navíos. Se trataba de pan poco fermentado, cocido dos veces para eliminar la humedad y evitar que se descompusiera. Se intentaba almacenar en lugares secos y ventilados, pero tenía el inconveniente de que se volvía muy duro, por lo que se recomendaba que los marinos tuvieran una buena dentadura. Y, aun así, la galleta se reblandecía y era botín fácil para los insectos o gusanos.

			Según Pedro María González Gutiérrez, quien como médico en la corbeta Atrevida participó en el viaje de exploración realizado por Alessandro Malaspina (1788-1794), el pescado, aunque en salazón, se descomponía con la humedad y el calor; el queso, salado igualmente, se empleaba los viernes —día de abstinencia— y, en las tormentas, porque no se podía preparar comida caliente. El empleo de la papa, el maíz, el tomate y otros productos originarios de América se fue generalizando, pero ya durante la Ilustración. Este médico enumera los condimentos más empleados: sal, azúcar, mieles, almíbares, vinagre, aceite (muy usados por la marinería española para preparar sopas y gazpachos), mostaza, ajos y cebollas. A su vuelta, Pedro María González escribió en 1805 el Tratado de las enfermedades de la gente de mar, muy útil para posteriores viajes.

			En relación con el «preciado líquido», se conoce que los griegos y romanos acarreaban el agua en talegos de cuero o pieles de cabra; más tarde se emplearon los barriles de madera y mucho después fue costumbre tratar las barricas con sustancias sulfatadas y teñir su zona interior con alquitrán para su mejor conservación. En el siglo xix el transporte del agua se realizaría ya en depósitos de hierro. Cuestión importante fue también poder destilar el agua del mar para hacerla potable. Según Noguerolas parece que los primeros en realizar la destilación o desalinización fueron los españoles, pues según el piloto Gaspar González de Leza:

			6 de febrero de 1606, íbamos por la parte del Oeste destas islas de Mendosa, 350 leguas: en este día se ordenó el horno y se aparejó el adrezo de sacar agua dulce de la salada. 8 de febrero: Dieron fuego al horno e ingenio de agua y empezaron a sacarla con mucha facilidad y se sacaron en este día tres botijas peruleras y fue para probar el artificio, la cual, vista por todos, era muy clara, suave y buena para beber. 

			La verdad es que si miramos un menú era para tirarse por la borda: alimentos monótonos y que se repetían día tras día, que se pudrían con facilidad ante la imposibilidad de conservar los alimentos frescos a bordo durante los largos meses que un navío pasaba en la mar. Antes de consumirse, la carne se lavaba en el mar durante medio día para eliminar el exceso de sal, pero los marineros se quemaban la boca y sentían aún más sed. La carne era irreconocible y tenía la apariencia de trozos deformes, duros y oscuros.

			Sobre la dieta de los embarcados poseemos bastantes datos. Ya en las Ordenanzas de Jaime I de Aragón de 1258 —considerado el código marítimo más antiguo del mundo— se reseñaba por primera vez la cantidad de víveres a embarcar para quince días, cómo y dónde debían almacenarse, además de especificar algo sobre los alojamientos de los embarcados. Durante este mismo reinado vio la luz, en el año 1270, el famoso Libro del Consulado del Mar, de obligado cumplimiento en la jurisdicción de Barcelona, en el que comenzaban a darse las primeras normas sobre las raciones de la marinería. A este respecto, en las Partidas de Alfonso X El Sabio se decía lo siguiente: 

			Deven traer mucha vianda, assí como vizcocho, que es un pan muy liviano porque se cuece dos veces e dura mas que otro, e non daña; e deben llevar carne salada, e legumbres, e queso, que son cosas que con poco dellas se goviernan muchas gentes; e ajos, e cebollas para guardarlos del corrompimiento del yacer en el mar e de las aguas dañadas que breven. E otrosi deven llevar agua, la que mas pudieren, ca esta non puede ser mucha porque se pierde e se gasta de muchas guisas e ademas es cosa que non pueden escusar los omes, porque han de morir cuando fallesce o vienen a peligro de muerte. E vinagre deben otrosi levar, que es cosa que les cumple mucho de los comeres, e para bever con el agua cuando ovieren sed. Ca la sidra o el vino, como quier que los omes lo aman mucho, son cosas que embriagan el seso lo que non conviene en ninguna manera a los que han de guerrear sobre la mar. 

			Luego, en los grandes itinerarios del océano, se puso en marcha un estilo de alimentación que hizo de los hombres que surcaban los mares unos verdaderos mártires. Todos los barcos llevaban un encargado de repartir el alimento diario, el despensero, que debía ser «un hombre de mucha confianza, sufrido, callado y cortés y, como ha de lidiar con tanta gente, es necesario que lo fuera para evitar pesadumbres». Su trabajo consistía en «repartir primero los bastimentos que están cercanos a corromperse para que se gasten los primeros, proveer que nadie se quede sin ración, pesar y medir bien lo que diere sin que le quite al soldado o al marino nada de lo que le toca». Junto al despensero estaba el alguacil de agua, quien suministraba el preciado líquido, repartiéndolo «echando el agua de una tina a boca de escotilla, donde todos reciban y la vean medir». El agua y los productos frescos se eliminaban de las raciones salvo que los buques hicieran aguada en Canarias o en lugares costeros para aprovisionarse de frutas y hortalizas insulares. Cuando se llegaba a la costa, el alguacil de agua era el encargado de bajar a tierra para buscarla con una partida de marineros y grumetes.

			La cocina consistía en un fogón ubicado en el castillo de proa, en realidad una bandeja de hierro sobre la que había arena y, encima, madera. El fuego se encendía al amanecer y se cocinaba para la tripulación y después se dejaba cocinar al pasaje, si lo hubiere, para apagarlo al anochecer, siendo responsable de este menester el contramaestre. La menestra ordinaria estaba constituida por habas, judías, lentejas y guisantes, y el guiso fino por garbanzos y arroz. Todas estas semillas se tostaban ligeramente para su mejor conservación; los médicos no recomendaban la menestra fina, porque producía ventosidades, según se deduce del siguiente documento, fechado en 1680: «Habiéndose suministrado de muchos días a esta parte, arroz por falta de habas, se ha ocasionado tal destemplanza en los remeros que hoy se hallan las galeras con 250 enfermos de accidentes que los más, según relación del protomédico, proceden de la continuación del arroz». En los barcos también se embarcaban animales vivos —ovejas, cerdos, gallinas— que proporcionaban carne fresca y huevos, y el océano también proporcionaba pescado fresco, si bien se desconoce si la pesca fue una actividad de subsistencia o lúdica. El queso era un componente esencial de las dietas en los barcos, porque se conservaba muy bien y podía sustituir a la carne, el pescado o los guisos cuando no era posible encender el fogón. Si el viento impedía el uso del fogón, los tripulantes debían conformarse con una comida sin calentar. 

			Fray Tomás de la Torre escribió a este respecto:

			En la comida se padecía trabajo porque comúnmente era muy poca; creo que era buena parte de la causa poderse allí aderezar mal para muchos; un poco de tocino nos daban por las mañanas y al mediodía un poco de cecina cocida y un poso de queso lo mismo a la noche; mucho menos era cada comida que un par de huevos; la sed que se padece es increíble; nosotros bebíamos harto más de la ración aunque tasado; y con ser gente versada a templanza nos secábamos, ¿qué harían los demás? dándoles la ración se la bebían y estaban secos hasta el otro día. 

			Las raciones se doblaban al entrar en combate, una manera de elevar el valor y aumentar el arrojo y la abnegación de los combatientes.

			Aquellos que hubieran contraído una enfermedad, tenían una dieta especial, rica en otros alimentos que escaseaban a diario, según la Ordenanza para el buen gobierno de la Armada del Mar Océano de 1633. Para los galeotes la ración consistía en vizcocho una vez al día, con calderadas de habas condimentadas con aceite y, en la cena, la mazamorra. Con todo, parece que el valor nutricional era bueno, aunque muy bajo en sales minerales. Los forzados tenían una ración menor que la de las buenas boyas, pero cuando la galera iba a combatir recibían asignaciones extra de legumbres, aceite y vino. Nunca se mezclaba la carne con el pescado, pues se creía, como decía el refrán, que «carne y pescado en una comida acortan la vida». Esta misma ordenanza confirma que a mediados del siglo xvii hubo un considerable aumento de las disposiciones encaminadas a cuidar la manutención de los que formaban parte de las armadas.

			Los testimonios documentales insisten en la facilidad con la que se estropeaban los alimentos y las bebidas, y la arqueología submarina nos ha desvelado la vajilla y cubertería que se embarcaba, además de otros muchos objetos que se han descubierto bajo las aguas: platos de estaño y madera, vasijas de loza, botas de cuero para el vino, esqueletos de ratas, piñas, palmatorias, etc. También tenemos evidencias de la existencia de pequeños barriles para transportar el tocino, el vinagre, el arroz y otros alimentos, así como de tinajas para el aceite, hatillos de lonchas de bacalao seco y salado, jamón, quesos, pan fresco; los barcos también llevaban balanzas con sus bandejas de madera; embudos para el aceite y cacharros de cocina con medidas varias para el agua —un azumbre—, el vino —un cuartillo—, o el vinagre —medio o uno—; lámparas de señales y de mano; palas de hierro; baldes de agua; cubos de alquitrán o brea y para desechos de enfermos. Así lo recogió gráficamente Juan José Navarro, marqués de la Victoria, en las láminas de su Álbum que, aunque del siglo xviii, puede perfectamente extrapolarse a los siglos anteriores, tal y como han demostrado las investigaciones submarinas. 

			En este apartado, la peor parte se la llevaban los condenados a galeras, delincuentes con un castigo de diez años de media que casi nunca cumplían porque morían antes de hambre, enfermedad o agotamiento. Probaban carne cuatro veces al año y utilizaban para comer una escudilla llamada gabeta y un vaso de madera, el chipichape. El bizcocho, según Guevara estaba «tapizado de telarañas y muy negro, gusaniento, duro, ratoneado, poco y mal remojado», la carne eran «tasajos de cabrones, quartos de oveja, vaca salada, tocino rancio, que debe ser sancochado y poco, que no cocido, quemado, que no asado, y poco, que no mucho, de tal manera que puesto en la mesa es muy asqueroso de ver, duro como diablo de mascar, indigesto como piedras para digerir y dañoso como saraçaças para de ello se hartan». El agua «parecía jarabe» por el gran número de cucarachas podridas que tenía. Y a este respecto, en el cuarto viaje de Colón, Herrera refiere lo siguiente:

			[sobre las comidas]; ésta se componía de habas, judías, lentejas y guisantes, y con suerte, también arroz y garbanzos. 

			Carla Raham Phillips nos habla de plagas de cucarachas y roedores que echaban a perder los alimentos, como sucedió a la armada de 1622, cuyos barcos quedaron dispersos por fuertes tormentas, para descubrir que las ratas se habían comido parte de los alimentos y el agua potable se había corrompido. Antonio Vázquez de Espinosa, un fraile carmelita que en 1622 se embarcó sin permiso en la flota de Nueva España con dirección a Honduras, describe que los marineros se vieron obligados a montar guardia día y noche sobre una pipa llena de bizcocho, y aun así las ratas hambrientas les mordían las manos. Prosigue contando que los roedores entraban en las jaulas de papagayos y los mataban tras pelear con ellos, incluso presenció la lucha entre una rata y una gallina, y que mordían también a los gatos, devorándose después unas a otras. Henry Hughes afirma que «cuando se partía la galleta para comerla, era imposible no ver las cabezas marrones de los gusanos que pronto serían cucarachas o moscas. La sal no servía de nada y el marinero tenía que desalojar de su galleta a esos huéspedes atizándole unos golpes sobre la mesa. Luego continuaba comiendo». Las cucarachas también constituían una plaga que roía la ropa y los libros y atacaba y destruía los víveres. Hubo casos hasta de voladuras de navíos porque estos insectos roían los estopines —los dispositivos para encender las cargas de los cañones— y provocaban un incendio. La ventaja de las cucarachas era que se comían a las chinches. La mejor forma de acabar con ellas era cerrar las escotillas y preparar hornillos con mercurio que calentaban la bodega, una vez que se había descargado el buque. 

			Ya en el siglo xviii se produjeron carnes y mermeladas enlatadas y también se planificó mejor la alimentación para poder subir a bordo ganado, con el que a veces la tripulación se encariñaba. Los oficiales comían igual o un poco mejor y disfrutaban de alcoholes más variados, como champán o vino de Oporto, y hasta chocolates, patos y perdices ya a finales del xvi, por lo que algunos de ellos incluso llegaron a engordar en sus viajes.

			La religiosidad

			Los embarcados pasaron muchas horas en la inmensidad del mar, percibiendo su pequeñez e insignificancia, soportando el miedo a lo desconocido o el pavor y la desesperación al avistar las velas enemigas o cuando se esperaba una tormenta. Y era entonces cuando necesitaban encontrar un apoyo que les diera fuerza para resistir y les amparara en la adversidad. En tiempos antiguos se invocaba a los dioses Neptuno o Poseidón como mediadores para acabar con las tempestades o las angustiosas calmas en el océano. La Virgen estuvo siempre presente en la devoción del marino y del soldado embarcado. La imagen de la Virgen con el niño en brazos fue muy corriente ya desde las primeras expediciones de envergadura a América. Antes de las advocaciones marianas predominaba la Stela Maris, venerada en todo el Occidente europeo, y que ya cantaba Gonzalo de Berceo: «La bendita Virgen es estrella clamada, / estrella de los mares, guiona deseada; / es de los marineros en las cuitas guardada, / ca cuando esa ven es la nave guiada». 

			Dios, la Virgen y los santos eran invocados con frecuencia: los rezos dirigían su atención hacia ellos, antes de entrar en combate, frente a un ataque pirático, en medio de la borrasca o en un naufragio. Y los que no eran creyentes o no sabían rezar se volvían fervientes cristianos ante la cercanía de la muerte, aferrándose a lo último que les quedaba, sus dogmas. También en los estandartes de las empresas y escuadras reales se solían pintar inmaculadas o dolorosas: la Virgen del Buen Aire, Nuestra Señora de la Barquera, la Virgen de los Remedios, la de Guadalupe, la de Begoña o la Virgen de Lluc. Las imágenes de santos como san Pedro o san Telmo también se prodigaron en las banderas al lado de los escudos con las armas reales, aunque en los navíos de guerra la imagen más popular era la del apóstol Santiago, como protector y conductor de las operaciones anfibias y combates marítimos. Su imagen en gran tamaño aparecía pintada en las enseñas de los topes, en la bandera de popa o en los gallardetes. El gallardete de Carlos V mostraba a Santiago y las aspas de Borgoña, una representación de la cruz de San Andrés que, hasta la creación de la bandera listada de rojo y amarillo en 1785, constituyó el símbolo de la Monarquía Hispánica, junto al escudo real. A partir de la victoria de Lepanto, Nuestra Señora del Rosario, que tenía una gran presencia en las galeras mediterráneas, comenzó a tener protagonismo en el Atlántico y el Pacífico con el sobrenombre de La Galeona. 

			Prácticamente en todos los navíos viajaba un capellán, encargado de la asistencia y consuelo espiritual de los embarcados. Tenía obligación de visitar a los enfermos dos veces al día y decir misa todas las mañanas, a no ser que el mal tiempo lo impidiera. En su defecto, el despensero podía hacer las veces de catequista y de director de las oraciones. El rezo de la oración es muy antiguo, seguramente residuo y refinamiento de las viejas salomas, los cánticos de marineros usados para aumentar la productividad en los trabajos realizados en la mar y que se han conservado por medio de la tradición oral. Como reflejo de los antiguos y variados rezos, la oración pasó a ser un canto de gran solemnidad, cantado a coro por la dotación. Antiguamente se rogaba por la mañana y por la tarde, y los sábados, la ceremonia mayor de la semana, se entonaba en todos los buques españoles la Salve y los rosarios de la Virgen ante una imagen que se llevaba en ellos. En el ceremonial marítimo se mezclaban la música de las chirimías, el clamor de las voces, el ruido de los cañones y arcabuces y las órdenes del combate. Si se avistaba al enemigo se multiplicaban las exclamaciones pidiendo la intercesión de la Virgen o la de algún santo. Si quedaba tiempo, antes del combate se organizaba una ceremonia religiosa. Así, por ejemplo, poco antes de la batalla de Lepanto, en 1571, se ofició una misa muy conmovedora, según lo refiere el cronista Gonzalo de Illescas: 

			Al alzar la hostia y el cáliz la vocería de los soldados llamando en su ayuda a Dios sacramentado y a su Madre Santísima; el ruido de la artillería, de las cajas de guerra, trompetas, clarines y chirimías; el horror del fuego y humo, del temblor de la tierra y estremecimiento de las aguas, que pareció que bajaba a juzgar el mundo Su Majestad Divina con la resurrección de la carne, premio debido a la naturaleza del hombre. 

			Hasta el siglo xiii no se autorizó a oficiar misa a bordo, por el peligro que suponían los movimientos del barco que podían hacer volcar el cáliz, por lo que solo se celebraba misa cuando el buque atracaba. Algunas veces, se recitaba la denominada misa seca, sin canon ni consagración.

			En su libro La vida religiosa de los mareantes, Margarita Gil Muñoz hace un recorrido por las devociones y prácticas religiosas de los marineros, empezando por el estudio de los diversos elementos en que se manifiestan: exvotos, navíos, banderas, saludos y festividades, sin olvidar las advocaciones marianas y la elección de los santos como patronos protectores. A lo largo de sus páginas traza una evolución histórica de las creencias y prácticas de la gente de mar, desde la Edad Media, hasta el siglo xviii, si bien se detiene especialmente en la época moderna, para adentrarnos en la presencia religiosa en los barcos. En la primera gran serie de galeones para defender la carrera de Indias se puso a cada uno el nombre de un apóstol. Entre galeones y otras naves de alto bordo eran corrientes los nombres de Cristo, vírgenes y santos. Entre las galeras, sin embargo, se utilizaron a veces los nombres de deidades paganas, de gran tradición mediterránea, como Neptuno, Hércules, así como los de virtudes militares y marineras como Constante, Firme o Intrépido. La arqueología submarina ha revelado la existencia, entre los pecios, de crucifijos, cruces de oro y esmalte, medallones de cinc, estaño y plomo —que se entregaban tras recibir la confesión a los hombres que luego habrían de embarcarse—, relicarios y exvotos. 

			El real era también bandera cuando nación y monarca se identificaban y constituía entonces la bandera superior reservada para la capitana en la que embarcada el soberano o su lugarteniente. En el ceremonial marítimo es de subrayar el saludo al cañón, que tiene su origen en el Renacimiento al realizarse para demostrar que no se abrigan intenciones hostiles. Era costumbre prácticamente hasta el siglo xix los tradicionales ¡vivas al rey!, que más tarde se modificó, dando lugar al saludo a la voz de ¡viva España!, desde el puente de mando, que es contestado por la dotación por un ¡viva! coreado a pleno pulmón.

			«En ocasiones de festejo y de combate, palos, vergas, bordas y cofas se cubrían con banderas, flámulas, gallardetes, pendones de damas y empavesadas de paños rojos». Era una costumbre medieval que se conocía como «empavesado», que habría de perdurar en los siglos siguientes.

			La higiene

			La falta de higiene o, mejor dicho, su ausencia, fue causa de enfermedades mortales, insalubridad personal o de la embarcación, ahogamientos, combates contra el enemigo —la mayoría de los marineros no sabían nadar— y, si se caían al mar, el barco no podía dar la vuelta para socorrerlo. En general, los navegantes europeos temían al frío Atlántico porque muchos de ellos provenían de regiones del interior donde existía la convicción de que la inmersión en el agua solo traía enfermedad y muerte. Creían que el agua estaba siempre sucia y fría. La defunción era muy temida porque privaba al cuerpo de una sepultura en la creencia de que el cuerpo arrojado al mar, con peso y atado por los pies sin lugar de descanso, no podría esperar a la resurrección final y el alma estaba irremediablemente condenada. En las tormentas se trataba de salvar el barco mientras la tripulación se encomendaba a los santos protectores y se hacían rogativas a la Virgen María, se echaban reliquias al mar para poder calmar las aguas, mezclándose pues los ritos paganos con las prácticas cristianas para invocar la ayuda divina. 

			La higiene fue uno de los problemas más graves de los embarcados. Los hombres pasaban muchos meses en el mar, y algunos pasaban varios meses sin lavarse ni aplicar ningún tipo de aseo, porque el agua dulce no se utilizaba para el cuidado personal. A los forzados y esclavos los lavaban con sal y vinagre fuerte: «Les friegan las heridas con tanto empeño que les dejan tan torcidos y quebrantados como si no fueran hombres». 

			Con las ordenanzas de la corona de Aragón de los siglos xiii y xiv aparecen los primeros bocetos sobre higiene naval, con referencias a los víveres que deben embarcarse para navegaciones de quince o más días, o la presencia de médicos o cirujanos en los barcos, un gran avance respecto a épocas precedentes. En los siglos siguientes no se hicieron otros avances y la medicina preventiva y la asistencia médica individual quedaron limitadas a las naves de guerra, mientras que en las naves mercantes la asistencia sanitaria quedaba al arbitrio de sus capitanes, por no existir reglamento alguno al efecto. 

			Las condiciones higiénicas y sanitarias de los buques que realizaban la travesía hasta las Indias (un viaje que podía durar unas tres semanas) eran extremadamente deficientes. Un barco era un foco de infección potencial. La sentina era un lugar hediondo donde se acumulaban el agua de lluvia, la de las olas, las del lavado de los puentes y las aguas residuales de los hombres y animales que viajaban a bordo. En la sentina, la parte más baja del buque, siempre había agua, que se mezclaba con la arena del lastre formando lodo. Las tiñuelas, como se llamaba a la aparición de la broma en el casco del navío, hacían que por debajo de la línea de flotación todo el habitáculo donde vivía la marinería estuviese húmedo. La broma destruía con su acción la tablazón del forro, provocando a veces el naufragio del barco. La acción de la broma fue una gran preocupación de la época, y muestra de ello fue la presencia en Sevilla en agosto de 1556 de unos frailes dominicos venecianos que decían haber inventado un método contra esta, y que ofrecían a los oficiales de la Casa de Contratación. El método consistía en fabricar dos series de tablas y que a una de ellas se les diera betún o adobo y que a la otra se le hiciera «el beneficio de quemarlas y hacerles todo lo que aquí [Sevilla] se acostumbra hacer a las naos». La prueba se realizó sumergiendo las maderas con unas pesas, ante la atenta mirada de los oficiales que debían realizar un informe sobre el experimento, y que declararon «que si los dichos venecianos quisieran usar en éstos Reinos de la dicha experiencia con las personas que del beneficio de ella se quisieran ayudar, lo puedan hacer libremente sin que por ello Su Mad. sea obligado a cosa alguna». 

			El barco constituía un espacio muy cerrado que favorecía la solidaridad, los lazos afectivos, pero también muchos desprecios pues, al fin y al cabo, el barco era un microcosmos. De la exigua higiene nos dice fray Antonio de Guevara que:

			Es privilegio de galeras que todas las pulgas que saltan por las tablas y todos los piojos que se crían en las costuras y todas las chinches que están en los resquicios, sean comunes a todos, anden entre todos y se repartan por todos y se mantengan entre todos; y si alguna apelare deste privilegio, presumiendo de muy limpio y polido, desde agora le profetizo, que si echa la mano del pescuezo y a la barjuleta halle el jubón más piojos que en la bolsa dineros». 

			Como ya hemos señalado con anterioridad, si, además, había mar gruesa o una tormenta a los malos olores habituales se añadían los resultantes de los vómitos provocados por el mareo. Por ello se organizaban limpiezas periódicas de los barcos, al menos una vez al mes, un trabajo que supervisaba el cómitre en las galeras. Tras una limpieza en profundidad, se perfumaban, frotando su superficie con romero. 

			Para que los tripulantes hicieran sus necesidades se habilitaban en la proa unas letrinas en las que a la vista de todos y sin ningún pudor evacuaban, sujetándose al borde del navío. Eugenio Salazar comentaba en una carta con detalles y mucha ironía que «es menester colgarnos a la mar como castillo de grumete y hacer cedebones al sol y a sus doce sinos, a la luna y a los demás planetas». Fray Antonio de Guevara describió este natural pero impúdico contexto con las palabras que siguen: «Todo pasajero que quisiese purgar el vientre y hacer algo de su persona, le es forzoso de ir a las letrinas de proa y arrimarse a una ballestera; y lo que sin vergüenza no se puede decir, ni mucho menos hacer tan públicamente, le han de ver todos asentado en la necesaria como le vieron comer a la mesa». Las letrinas de los marineros consistían en unos tablones con orificios denominados beques (orinales), un lugar que no se empleaba cuando había tempestad ni por la noche, por el temor de ser arrastrados por un golpe de mar. Los oficiales de las tropas embarcadas tenían sus letrinas en popa, mientras que los oficiales del navío disponían de dos beques cubiertos en proa. Un agravante a la escasez de higiene fue que las cocinas y el hospital estaban delante de la zona donde se guardaba el ganado. 

			La higiene corporal era un objetivo casi inalcanzable, aunque eso no impidió la multiplicación de reales órdenes que prescribían reglas cada vez más rigurosas y obligatorias. Los oficiales debían velar por la limpieza de sus hombres, obligándoles a peinarse cada día para eliminar los piojos y pulgas, lavarse los pies y, por lo menos, la camisa. Ante la falta de agua potable, tenían que usar agua de mar, algo que los marineros detestaban. 

			En las Ordenanzas de Felipe III (1606) se tiende al mejoramiento de las condiciones de vida en la gente de mar, disponiendo el ingreso de los enfermos en los hospitales de guerra y comercio; también se presta atención al personal sanitario, hasta llegar a las Ordenanzas de la Armada del Mar Océano de 1633. Pero la higiene naval no mejoraría sustancialmente hasta la aplicación innovadora de los principios del cuidado médico basados en el rigor científico en el siglo xviii. 

			Las enfermedades y la asistencia sanitaria 

			Aunque griegos y romanos disponían a veces de médicos en sus naves, no existía una práctica organizada del personal sanitario en las marinas. En las Ordenanzas de la corona de Aragón de 1345 se observa la obligación de llevar a bordo un barbero-cirujano. Venecia ya contaba a comienzos del siglo xiv con médicos a bordo, incluyendo en algunos casos cirujanos con formación universitaria, o simplemente auxiliares médicos, los barbierotti. 

			Casi dos siglos después, como consecuencia de los viajes cada vez más duraderos de exploración y conquista en la época de los Reyes Católicos, muy pronto se manifestaron en las embarcaciones enfermedades carenciales, las derivadas de las inclemencias meteorológicas, las que se daban a causa del esfuerzo de los embarcados y, por último, las ocasionadas por las pobres condiciones higiénicas y sanitarias. En el siglo xii se habían creado las cofradías de mareantes, con objeto de prestar ayuda a los embarcados. Estas instituciones jugaron un papel fundamental, al no existir ningún otro tipo de auxilio de carácter social. En el siguiente siglo, el gremio de mareantes de La Coruña construyó en la plaza de Orzán una pequeña casa a modo de hospital para el socorro de los marineros, con el nombre de San Andrés. Allí fueron atendidos muchos marinos heridos y enfermos de la Gran Armada de 1588. Un año después, cuando Drake atacó La Coruña, el hospital contaba con más de 150 camas. 

			Tanto la batalla de Lepanto como la invasión de Inglaterra en 1588 pusieron sobre la mesa la necesidad de disponer de un barco-hospital. Esto tenía también sus inconvenientes, pues si el buque-hospital era apresado por el enemigo, el resto de la armada quedaba privado de medicamentos. Como se podía disponer de pequeños dispensarios a bordo, se llegó a la conclusión de que era mejor contar con un hospital de marina en tierra. Hasta el siglo xvii no hay presencia de médicos bien preparados y formados, aunque Inglaterra ya encargó en 1588 la supervisión médica en sus barcos. En el siguiente siglo la presencia de cirujanos titulados ya es algo habitual. En 1708 se creó la plaza de cirujano mayor, y, cincuenta años después, el cuerpo de cirujanos de la armada. 

			Podemos aseverar, sin lugar a equivocación, que en las galeras se encontraron las peores condiciones higiénico-sanitarias de la historia de la navegación. Por poner un ejemplo, en la batalla de Lepanto hubo aproximadamente 40.000 hombres repartidos en veinte galeras. Existía una galera-hospital con su personal sanitario, con un protomédico, Gregorio López Madera, y un ilustre cirujano, Dionisio Daza Chacón. Con la introducción de las toldillas y castillos a bordo se mejoró la higiene; además, la artillería favoreció también la apertura de troneras a popa y a proa, lo que facilitaba una mejor ventilación. En cualquier caso, hemorragias, diarreas, disentería —llamados comúnmente «delirios»—, convulsiones y avitaminosis, eran constantes. Los remedios consistían en ungüentos, bálsamos, jarabes, sales, emplastes. 

			El déficit de nutrientes en la tripulación causaba una de las enfermedades más típicas a bordo, el escorbuto. Cuando el escorbuto progresaba, los enfermos sufrían cambios de personalidad, se les caían los dientes y la piel comenzaba a sangrar profusamente hasta que morían. Durante la Edad Media el escorbuto era una enfermedad frecuente en los países del norte de Europa. El término escorbuto procede de la palabra neerlandesa schorbuyk, que significa literalmente «rotura del vientre». El enigma de esta enfermedad en aquella época se refleja en los comentarios de los estudiosos como Eugaleno, quien en 1697 escribió que era: «Un mal tan irregular que constituye la más complicada enfermedad, azote de la justicia divina contra los pecados de los hombres, consecuencia del influjo del demonio». Otros decían que se debía «al desánimo e inacción de los hombres en las navegaciones largas», o a «miasmas que emanan de diversos lugares, a través de podredumbres y focos de putrefacción».

			Con el sobrenombre de «peste de las naos», o peste del mar, el escorbuto acompañó a los navegantes en sus travesías oceánicas. En 1498, Vasco de Gama contaba que una enfermedad desconocida afectó a la mitad de sus hombres y 54 de ellos murieron en medio de atroces sufrimientos. Magallanes la sufrió en su vuelta al mundo. La primera descripción clínica del escorbuto corresponde a un español (aunque no médico), el capitán Sebastián Vizcaino, que en 1602 realizó un viaje de exploración a la costa oeste de California. Su diario de navegación, publicado trece años después, presenta una minuciosa descripción clínica del escorbuto. También refleja el detalle de que cuando la tripulación de las tres naves de la expedición estaba próxima a sucumbir, llegaron a las islas de Mazatlán, en la costa occidental de México, y todos recuperaron la salud sin seguir más tratamiento que comer alimentos frescos, en concreto los xocohuitzles, «una frutilla con hechuras de nueces de ciprés y carne como una tuna blanca». En 1622, el corsario inglés Richard Hawkins menciona que en sus viajes por los Mares del Sur usó el limón para prevenir el escorbuto entre sus tripulaciones. Un siglo después se identificó el origen de la enfermedad en la falta de verduras y frutas frescas en la dieta de marinos o de las ciudades asediadas. Sería el médico inglés Jacob Lind quien introdujera el jugo de limón en la Marina Real británica. 

			Además del escorbuto, se producían a veces a bordo plagas contagiosas que diezmaban a las tripulaciones. Tal es el caso de la peste bubónica, el tifus epidémico y exantemático, la disentería, el paludismo, la fiebre amarilla o el cólera. La peste era una de las habituales, pues las ratas que abundaban a bordo la propagaban. En 1666 la marina empleaba a profesionales de la captura de ratas para exterminar a los roedores a bordo de los buques, en los depósitos de víveres y en los establecimientos costeros. 

			Al riesgo de enfermedad había que añadir las heridas del combate o incluso del adiestramiento. Los métodos médicos eran muy rudimentarios, ya fueran la amputación, cuando no quedaba más remedio para mantener con vida al herido; la cauterización de las lesiones con metal caliente o aceite hirviendo, la aplicación de apósitos con grasa animal para cerrar las heridas o la maceración de vino y aguardiente, menos dolorosa, pero con más riesgo de supuración y gangrena. Las lesiones abiertas era las más difíciles de sanar, ya que podían producir hemorragia interna o infección, además de astillar los huesos, y se trataban con ungüentos de minio y purgas que no siempre eran eficaces. 

			Para la aplicación de productos farmacológicos, conocemos la presencia de boticarios en algunas expediciones a América o en las escuadras que se organizaban en la península para vigilancia de las costas. En el segundo viaje de Colón se hace mención específica del célebre médico Diego Álvarez Chanca, quien fue el primero en describir las plantas medicinales americanas. Tal como se deduce en este memorial de 1497, «de las cosas que son menester prever luego para despacho de cuatro carabelas que vayan para las Indias... Físico e Cirujano e Boticario». Y en las Disquisiciones náuticas, Fernández Duro refiere que por una orden promulgada en Sevilla el 1 de abril 1618, se hace constar:

			Que siendo costumbre vaya por enfermo en cada galeón y capitanas y almirantes un hermano de San Juan de Dios, que este reciba, a los tiempos de las pagas, la limosna del hospital con cuenta y razón para pagar el dicho hospital en Puertovela, Cartagena, La Habana y San Juan de Ulúa, y el tal hermano ha de llevar a su cargo las dietas y medicinas.

			El ya mencionado estudio de Gracia Rivas sobre la medicina en la Gran Armada de 1588 nos refiere productos de herbolarios y drogueros: píldoras, extractos, emplastos, jarabes, polvos, tinturas, purgantes, sales, bálsamos, raíces, mercuriales y otros productos varios. Estos mismos ingredientes se mencionan también cincuenta años después en Ordenanzas del Mar Océano de 1633. Estas ordenanzas recogen numerosas disposiciones, que van desde la prohibición de embarcarse «gente con enfermedad contagiosa, mal de corazón u otras semejantes» (art. 44), hasta lo que debía hacerse con los enfermos una vez desembarcados al conocerse la razón de su dolencia, pasando por procurar hallar un lugar adecuado para su curación, un hospital, por ejemplo. En el caso de los galeotes, las circunstancias eran distintas y peores, ya que era muy fácil que enfermaran, se lesionasen o murieran en combate, al estar atados con cadenas en los pies y en las manos, y llevar una collera de cuero en torno al cuello. La táctica del abordaje con el espolón causaba más muertos entre la gente de boga que entre los mismos soldados. Además, en caso de naufragio, los remeros se iban a pique junto con el barco porque estaban encadenados a los bancos. Esto explica la tasa de mortalidad tan elevada, de un 13 por ciento a finales del siglo xvi, lo que obligaba a renovar cada siete años la totalidad de la fuerza disponible. A finales del xviii el 18 por ciento de los galeotes moría antes de recuperar la libertad. 

			Aún no existían cátedras de cirugía, pero un gran número de cirujanos de la época se formó en el hospital extremeño de Guadalupe, centro de aprendizaje quirúrgico, en el que los cirujanos españoles del Renacimiento se basaban en los textos grecorromanos (Hipócrates y Galeno), medievales y en las obras editadas a finales del siglo xv.

			Tenemos el testimonio de un cirujano militar, Dionisio Daza Chacón (1510-1596), quien en su obra Práctica y teórica de cirugía nos aporta informaciones muy valiosas sobre la medicina castrense de la época. La dilatada experiencia de Daza Chacón en las campañas de Carlos V y en la Corte (donde trabajó en el hospital militar desde 1557) le permitió conocer los diversos remedios que se aplicaban en Europa. Seis años después fue nombrado cirujano de cámara del príncipe don Carlos, heredero de Felipe II, y más tarde de Juan de Austria, al que acompañó en las campañas de galeras por el Mediterráneo, hasta participar en la batalla de Lepanto, donde según algunos autores, curó la herida de Miguel de Cervantes. Las heridas por armas de fuego constituían la parte central de su obra, en la que seguía las experiencias de Daza Chacón confiesa que sigue a Andrés Vesalio o Ambroise Paré, médicos contemporáneos que también habían servido en las guerras de Carlos V. La extracción de las balas de plomo siempre era muy peligrosa y si no se podía sacar por la herida producida, se abría por el lado contrario. Por una de sus descripciones sabemos que un herido de la guerra contra los moriscos de las Alpujarras, Luis Quijada, llevaba peto y espaldar, pero la pelota dio en las cintas que unían las dos piezas y los cirujanos se empeñaron en extraer la bala a toda costa, «siendo la juntura grande de tanto nervios, cuerdas y ligamentos». El desdichado acabó muriendo a los pocos días, «de siete aberturas que se habían hecho para sacar la pelota venía a morir mas que del arcabuzazo». Él era partidario de dejar la bala dentro antes que hacer una carnicería:

			Para los horrores de la guerra en Flandes, contamos con el testimonio de Alonso Vázquez, escritor y soldado español, que en su obra Los Sucesos de Flandes y Francia en tiempos de Alexandro Farnese, nos describe cronológicamente los hechos militares que acaecieron entre 1577 y 1592. Vázquez narra con extraordinaria crudeza, diferentes heridas producidas por disparos de arcabuz o mosquete, piezas de artillería y artefactos explosivos. En el caso de los combates navales, cuenta Vázquez el caso de Agostino Barbarigo, almirante de la flota veneciana en Lepanto, que fue «herido en un ojo de una flecha que le atravesó la cabeza de que murió al siguiente día»; o la producida a un soldado, también en la misma batalla, Antonio de Paredes, herido de una flecha en una pierna y muerto por otra que le atravesó la garganta:

			Atravesandole una flecha toda la pierna y pasandole otra un gorjal de malla y un jaco y las lunetas de las mangas con un jubón muy estofado hasta entrar todo el hierro por el lado siniestro, saltó en la galera enemiga y peleando fue el primero que pasó adelante del árbol, pero llegando de otra galera le atravesó la garganta y cayó mal herido.

			Los soldados podían administrarse ellos mismos los primeros auxilios. Por ejemplo, don Luis de Pimentel, alférez del capitán Carrera en la Gran Armada, «por herirle en un braço se retiró a la trincea, atando la herida con una ligagamba» y, una vez aplicado el torniquete, continuó luchando junto a sus hombres. Daza Chacón indicaba que las heridas vasculares se trataban con el cauterio, el aceite de vitriolo (ácido sulfúrico) o el solimán, un compuesto tóxico de cloro y mercurio, usado como veneno y cosmético, pero muy útil para este tipo de heridas. Para las del tórax, había duda si se dejaban abiertas para facilitar los exudados o se suturaban, pero Daza Chacón defendía este último método. Las del abdomen, las del aparato urinario y las de las articulaciones también las trató Daza Chacón y resultó muy exitoso en la aplicación de suturas. Por lo que respecta a los traumatismos cráneo encefálicos, los analiza en el libro segundo, la gran parte de su obra y para remediarlas se apoya en su dilatada experiencia como cirujano militar, distinguiendo las heridas simples, las heridas con contusión, «las heridas que asientan en las regiones laterales y heridas que provocan sumidad de la cabeça», es decir, hundimiento. Partidario de suturar, el tiempo le ha dado la razón a nuestro cirujano puesto que hoy en día todos sabemos, sin duda, alguna, que un herido de la cabeza se defiende mejor con la lesión cerrada que abierta. El método de la trepanación sistemática fue muy utilizado en aquella época, aunque a él se oponía Daza Chacón, recomendando mucha cautela en las intervenciones quirúrgicas sobre el cráneo. Un buen ejemplo lo tenemos en la herida que sufrió en la cabeza el desdichado hijo de Felipe II, el príncipe Carlos, al caerse por una escalera de la Universidad de Alcalá de Henares. Fueron llamados a consulta los médicos del rey, entre ellos Daza Chacón y el célebre Vesalio. Este propuso una trepanación, en contra del criterio del primero, una opinión esta última que prevaleció, por fortuna, y el joven príncipe sanó.

			Hemos hablado de la asistencia sanitaria en los barcos. Pero ¿y en los puertos? Con la peste, se había iniciado tímidamente un control higiénico sanitario, pues las dársenas eran puerta de entrada de las grandes epidemias. En España, conocemos la figura del médico y botánico sevillano Francisco Franco quien, tras trabajar como galeno de Juan III de Portugal, regresó a España en donde publicó una revolucionaria obra, Libro de las enfermedades contagiosas y de la preservación dellas (1569). En él desaconsejaba el uso de sangrías, recomendando la buena higiene y la alimentación variada, tanto una vez contraída la enfermedad como para prevenirla, indicaciones que algunos siguieron, pues se desconocía qué hacer cuando aparecía una epidemia. Este autor también escribió sobre antídotos contra venenos y pestilencias que podían extraerse del campo, de ahí su empeño en el establecimiento en Sevilla de un jardín botánico para tener plantas medicinales, al igual que el creado por Felipe II en El Escorial.

			Generalmente se establecía un lugar separado de la ciudad y del puerto donde los posibles contagiados permanecían al aire libre y al sol treinta días (la llamada trentina), y cualquiera que tuviera la más mínima relación con ellos era aislado. Cuando pudo comprobarse la insuficiencia del periodo de aislamiento, las autoridades determinaron cuarenta días, la quarantina (o, como hoy decimos, cuarentena) y, como medida de seguridad, se quemaban los haberes de los infectados. Se tienen noticias de los puertos venecianos y de las medidas que tomaron ante una epidemia en el siglo xiv, y ya en 1403 se estableció el primer lazareto en una isla próxima, a los que siguieron los de Ragusa y Zara, en la actual Croacia. Ya en el siglo xviii los estados intervinieron en el control parcial de la sanidad pública protegiendo los puertos contra la introducción de enfermedades epidémicas.

			En España, el primer lazareto fue el de Mahón, situado en el centro del puerto del mismo nombre, en la isla de Menorca, que inicia su construcción bajo el mandato de Carlos III en 1793.

			La muerte

			En caso de muerte había que arrojar el cuerpo por la borda. Se envolvía dentro de un serón o tela basta y dura, se cosía y se lanzaba al mar con un lastre de piedras o de bolaños de las piezas de artillería. Si el finado era un esclavo, simplemente lo registraba un escribano para certificar su muerte natural y, a continuación, se deshacían del cuerpo sin ceremonias ni oraciones. Para el resto de la tripulación, el clérigo oficiaba la ceremonia con actos más o menos solemnes en función de la calidad del difunto. Los naufragios eran otra de las causas habituales de muerte en el mar. Puesto que casi nunca había botes salvavidas suficientes, la mayor parte de la gente perecía ahogada, salvo que llegara ayuda de la costa o de otros barcos próximos. En el primer caso, primero debían salvarse las personas de mayor significancia social, los varones de origen noble. 

			Uno de los muchos ejemplos de naufragios que conocemos es el de La Ragazzona. En marzo de 2013 comenzó el estudio de sus restos en el fondo de la ría de El Ferrol, donde se hundió tras regresar de la jornada de Inglaterra en 1588. Tras haber combatido contra los ingleses el 8 de agosto, emprendió el regreso a España, pero se apartó del resto de la Gran Armada el 2 de septiembre. La nave arribó a Muros (Galicia) el 10 de octubre, muy destrozada y con la gente en condiciones penosas. El 9 de noviembre tenía a bordo 49 hombres. Estando en este puerto el general de la escuadra de Levante, Martín de Bertendona, contra su propia voluntad y la del piloto de la nave, partió de allí hacia La Coruña el 4 de diciembre en cumplimiento de las órdenes del marqués de Cerralbo, gobernador de Galicia. El día 6, con mal tiempo, perdió dos áncoras al fondear en las islas Sisargas; logró levar anclas a duras penas gracias a la ayuda de dos pinazas vizcaínas, y al día siguiente, ya muy tarde, estaba en medio del puerto de destino. El viento impidió atracar, ni siquiera con la ayuda de las galeras Diana y Princesa. Casi se fue contra las rocas, pero logró sortear el peligro y el 8 de diciembre entraba en Ferrol. Una vez dentro de la ría varó a causa del mal tiempo y de la falta de anclas; quedó levantada y con esperanzas de una posible recuperación, pero al dar a la banda fueron inútiles los esfuerzos realizados para sacarla en las mareas vivas. Se pudo salvar la artillería y parte de los bastimentos y municiones. Una vez finalizadas las obras del fuerte de la isla de San Antón (La Coruña), se montó en él la artillería gruesa procedente de esta nave, justo a tiempo para poder emplearla eficazmente contribuyendo al fracaso del ataque inglés de Norris y Drake en mayo de 1590.

			Conocemos bien el caso de las vicisitudes y peripecias de La Trinidad Valencera, uno de los buques más grandes de esta misma empresa naval. El 16 de septiembre ya no resistía más y, dañado por la tempestad se acercó a la costa (Kinnagoes Bay) y fue el primero en naufragar, al golpear en el fondo, en aguas poco profundas, protegido por el cieno. E, igualmente, el caso del galeón San José, del mismo nombre que otro que en la actualidad está generando mucha polémica por parte de la empresa cazatesoros y los gobiernos español y colombiano. El general Bernardino de Mendoza, a bordo de la nao capitana Nuestra Señora de Loreto, oyó el enorme estruendo proveniente del cercano galeón San José y supo enseguida que era su final. La nave almiranta, cargada de oro y plata, había colisionado con el fondo marino del archipiélago de las perlas en Panamá y tardaría escasas horas en partirse por la mitad y que sus riquezas se deslizasen hacia las profundidades ante los ojos estupefactos del militar. Eran las 11 de la noche del 17 de julio de 1631. Ambos galeones habían partido del Puerto de Callao (Perú), cargados de riquezas. Su misión era transportarlas hasta Panamá y de allí a España, donde la Corona las esperaba ansiosa, dada la permanente necesidad de los preciados metales. A un solo día del final de su trayecto, encontrándose ambas naves en Puerto Perico (Panamá) realizando maniobras de aproximación a la costa, se prepararon para atravesar el archipiélago de las perlas, un rosario de islas bien conocido por los españoles que apenas ofrecía peligro alguno. La capitana Nuestra Señora de Loreto atravesó primero los cayos. Logrado el paso, Hurtado de Mendoza ordenó entonces lanzar un cañonazo que indicara que el camino estaba expedito a la almiranta. El San José emprendió la misma ruta, pero se desvió confiado unos metros del rumbo establecido. El estruendo que provocó su encallamiento llegó hasta el otro galeón. Rápidamente comenzó la orden de salvar a la tripulación costase lo que costase, porque era evidente que el barco se hundiría en breve. Salvaron a 61 de sus 62 hombres, incluidos los doce grumetes. 

			Mientras tanto, el agua entraba en el San José y el casco se inclinó escorándose a babor, partiéndose la carga que se deslizó hacia las profundidades: «El oro y la plata del rey se derramaban sin remedio hacia el fondo, mientras el casco comenzaba a navegar sin rumbo siguiendo las fuertes corrientes marinas», señala Carlos León Amores, arqueólogo comprometido con el rescate del contenido del referido galeón».

			Otro caso fue el de Nuestra Señora de la Limpia y Pura Concepción, uno de los principales galeones de la flota de Nueva España que, debido al mal tiempo, partió de Veracruz el 23 de julio de 1641, con la carga de otro barco que no pudo hacerse a la mar por las tempestades. Con 500 personas a bordo entre tripulantes y pasajeros, solo sobrevivieron 200. Tras abandonar La Habana, tuvo que regresar para reparar una vía de agua. A la semana siguiente partió, pero un huracán rompió los mástiles, encontrándose ya en la costa este de Florida, desviándose totalmente de su derrotero. Durante un mes navegó a merced del viento y de las corrientes hasta chocar con un arrecife de coral poco profundo al norte de la república dominicana. Ahí no acabó la tragedia, pues varios oficiales ya se habían amotinado, creyendo que estaban al norte de Puerto Rico y desoyendo las órdenes del almirante Juan de Villavicencio, pusieron rumbo hacia allí. Aunque el daño inicial fue leve, los intentos de la tripulación por liberar al barco de las rocas abrieron varios boquetes en el casco, de manera que quedó este asentado sobre una punta de coral y acabó partiéndose por su popa. Durante los dos días que tardó en hundirse, los pasajeros y la tripulación arrancaron desesperadamente los tablones del armazón del buque para improvisar balsas salvavidas. Llevaban veinticinco toneladas de oro y plata, varios miles de monedas, una cantidad considerable de joyas y piedras preciosas con destino al rey de España, objetos personales de valor pertenecientes a la viuda de Hernán Cortés e innumerables piezas de porcelana china de la dinastía Ming. La treintena de hombres que quedaba arrojaron la carga sobre el arrecife para que no se precipitara al fondo y pudiera ser localizada. Solo uno de ellos sobrevivió. Como muchos galeones que regresaban a la península, llevada tres veces el peso autorizado.

			Varias expediciones de rastreo se organizaron por parte de buscadores privados entre los años 1650 y 1660, sin ningún éxito. William Phips, un joven marino de Nueva Inglaterra, financiado por nobles ingleses, localizó el resto del Concepción y recuperó parte del tesoro, no la totalidad por la falta de provisiones y la presencia de corsarios franceses en la zona. Phips se valió para el rescate de buscadores de perlas nativos que descendían con la ayuda de piedras y eran capaces de aguantar casi los cinco minutos. Como recompensa, se le concedió el título de Sir, obteniendo parte de lo hallado. Los restos del barco permanecieron perdidos durante más de tres siglos hasta que en 1978, el estadounidense Burt Webber utilizó la carta náutica de uno de los barcos de Phis para señalar la zona que más tarde exploró sistemáticamente Tracy Bowden. También del año 1641 son —citando el título del estudio realizado por Victoria Stapells Johnson— las irónicas circunstancias que rodearon el naufragio de la capitana de Nueva España, San Pedro y San Pablo, protagonista de una tragedia en la Barra de Sanlúcar. Los ataques enemigos, los temporales o la deficiente condición de las naves solían ser las causas más frecuentes de los naufragios. Pero no fue este caso: la nao se fue a pique a plena luz del día, en el mes de diciembre, a la vista de diez barcos grandes, mientras intentaba cruzar la Barra de Sanlúcar de Barrameda. Si bien es cierto que acababa de completar un viaje de cinco meses a través del Atlántico, rebasar la barra no era tarea fácil y era necesario contar a bordo con un experto que guiara con pericia la nave a través de los bancos de arena de la desembocadura del Guadalquivir. El general de la flota, según la costumbre, ordenó fuego de cañón para anunciar la llegada a salvo; presentaba un aspecto lastimoso, sin mástiles, sin velas y, como estaba ya entrada la tarde, los pilotos de la barra le aconsejaron echar el ancla hasta el día siguiente, pero se presentaron muy tarde y les resultó muy complejo, sin viento, remolcar el San Pedro y San Pablo. Acabaron arrastrándola hacia los bajos, raspando la quilla con un saliente que resquebrajó el casco y con ello propició el hundimiento. El general ordenó trasladar el cargamento a cubierta con el fin de que lo recogieran los barcos que iban a venir a socorrer a la nao, aunque parte de él desapareció durante la noche del naufragio. Y las mercancías que fueron arrastradas hacia la costa fueron robadas por la gente que se acercó hasta la playa. Incluso algunos barcos se acercaron para sustraer todo lo que pudieron. Sobre este episodio, John Lynch afirma que «fue una calamidad que reveló en pequeña escala la crisis total del Atlántico…todo el episodio fue un signo de la época». Los esfuerzos por controlar la descarga de contrabando desde el navío fueron la causa inmediata de su siniestro. Se había ido a pique con sus 22 cañones de hierro. Pese a que el rescate prosiguió durante años, gran parte del cargamento fue saqueado y jamás llegó a Sevilla.

			Los hombres de mar tenían sus propios gremios, cuyo fin primordial fue la defensa del grupo y el auxilio a sus asociados en caso de enfermedad o muerte. Las primeras cofradías de hombres de mar comenzaron a surgir en el siglo xii. Las primeras fueron las de San Sebastián, Laredo, Castro Urdiales, Santander y Bermeo. Después nacieron las cofradías de pescadores en muchos puertos del Cantábrico. Eran institutos gremiales que congregaban a las personas consagradas al mar en cada villa o ciudad costera. La cofradía más influyente y económicamente poderosa fue sin duda la de los maestres, contramaestres y señores de naos, puesta bajo la advocación de Nuestra Señora del Buen Aire, y que data de 1555. Su razón de ser no era otra que satisfacer las necesidades sociales y asistenciales de la gente de la Carrera de Indias. Mira Caballos ha estudiado esta devoción en particular y apunta que constaba de 37 capítulos que regulaban detalladamente la vida corporativa, la devocional, la asistencial y la económica. Los marineros eran gente muy religiosa y supersticiosa, hasta el punto de que se creía que ningún tripulante debía subir a bordo si previamente no se había confesado y tomado después la eucaristía. La vertiente asistencial estaba detallada en sus artículos, en especial las condiciones de los entierros, pero también incluían el auxilio sanitario de los miembros de la cofradía que cayeran enfermos, pues la cofradía disponía incluso de un hospital propio, en el que se llegó a atender también a los que no pertenecían a la asociación. El único requisito para ser acogido en el hospital era haber desempeñado un trabajo en la navegación.

			Además de la curación del enfermo o de la asistencia espiritual en los últimos momentos, la cofradía ayudaba económicamente a la familia del mutualista incapacitado, un verdadero privilegio en aquella época. La mutualidad también asistía a los hermanos enfermos o a los hijos huérfanos de los asociados y pagaba el rescate de los apresados por franceses o piratas berberiscos. También destinaba un fondo especial para dotar a los hijos de los cofrades en extrema pobreza o a los encarcelados. Por último, la corporación también actuaba en defensa de cualquiera de sus miembros frente a personas o instituciones que vulnerasen sus derechos.

			Los gremios marineros tuvieron muchas advocaciones, la de san Pedro, el apóstol pescador, la de san Telmo o la del Espíritu Santo. También existieron algunas corporaciones bajo la advocación de la Virgen. Cuando un marinero fallecía en el mar, una institución llamada «bienes de difuntos» se encargaba de repatriar los restos mortales y sus pertenencias a España bajo la tutela estatal para devolverla a los interesados, un proceso administrativo que siempre resultó muy complejo.

			Aún peores que la promiscuidad y el hacinamiento, fueron las consecuencias del combate, sobre todo, la muerte. Debido a los pocos recursos de que disponían los médicos de la época, cualquier herida por leve que fuera podía ser fatal, debido a la frecuencia de las infecciones. Por eso, morir podía ser una solución fatal y rápida, pero tal vez menos dolorosa que la de vivir el resto de la existencia tullido, con algún miembro amputado y mendigando por caminos y ciudades, ya que no había nada previsto para mejorar la suerte de aquellos a quienes los azares de la guerra habían dejado en ese estado. 

			No hay mucha documentación sobre las heridas de guerra en los combates navales, si bien en teoría se hacía una lista de heridos, mal heridos o de muertos en combate. En la correspondencia de los archivos o bien se omitía o, si figuraba, se detallaba el tipo de herida (dónde, con qué) o su pronóstico. En algunas crónicas también hallamos referencias, en particular de las personas principales o de los soldados anónimos que hubieran participado en una acción extraordinaria. Los arcabuzazos y algunas descripciones minuciosas se describen así: «Tienen tantas heridas que ya las bocas dellas estaban muy hinchadas, corruptas y llenas de gusanos; ni podían ser curadas por estar la carne toda azul y podrida…». En Lepanto, por ejemplo, hubo alrededor de 8.000 bajas entre muertos y heridos entre los más de 20.000 españoles, italianos, valones y aventureros de diversa procedencia, y aquí no se incluye a los marineros y tripulaciones de las galeras y demás embarcaciones. 

			Las descripciones de las heridas en combate permiten conocer las armas utilizadas, muchas y variadas, de manera que las heridas resultaban más graves o no. Igualmente, los remedios médicos aplicados —muy escasos en la época— permiten acercarnos a las condiciones sanitarias existentes y a lo exitoso o no de su resultado. Así, hallamos heridas de arma blanca (espada, puñal, maza, estoque…), armas arrojadizas (flechas, saetas, proyectiles, dardos…) y armas de fuego portátiles (escopeta, arcabuz, mosquete…); las lesiones por las armas de artillería, dependiendo de los calibres y prototipos de piezas y de la naturaleza de la munición. Así mismo, las producidas por artefactos explosivos, fuego u otros. Todo ello sin contar con que los soldados también padecían enfermedades, hambre, sed, contagios, naufragios…, como ya hemos visto. 

			También había heridos o muertos por piezas de artillería de campaña (falconetes, sacres y medias culebrinas) que solían usarse en los asedios. Eran piezas de disparo largo y preciso y la artillería de batir o de batería la formaban los cañones y medios cañones. En la lucha en el mar se añadía el peligro de la propia pelota, y de las cantidades de maderamen y objetos que podían ser proyectados por el impacto de la bala (las astillas de madera). Las armas de fuego (escopetas, arcabuces) eran la mayoría y también las lanzadas (fecha o piedras), estas últimas armas elementales en las defensas de las plazas fuertes si bien el arma de fuego era más mortífera. Las piedras, de cuatro o cinco libras de peso, se lanzaban a mano desde los barcos o se dejaban caer desde las gavias:

			A de llevar en una bota viexa trescientos o cuatrocientos guixarros pelados redondos, de peso de libra o libra e media cada uno, para repartirlos el dia de necesidad por las estancias de la nao para que todos se puedan aprovechar dellos e otros cien guixarros desde quatro fasta cinco libras cada uno de peso para llevar en la gavia. [el capitán debe ordenar] hacer la pavesadura y mandar subir de abajo mucha piedra, y teniendo las lanzas aparejadas y embasadas dende la mitad para adelante y luego escoger cuatro hombres sueltos que suban a la gavia mayor, y dos otros que suban a la del trinquete, y mandar subir a las gavias muchas piedras y dos o tres haces de dardos.

			Las balas de hierro eran peligrosas porque podían ir botando o rodando por el campo de batalla, barriendo al enemigo, como ocurrió en la jornada de Túnez de 1535:

			según eran tantas y tan grandes las pelotas que tiraban [los turcos] y caían entre nosotros, que las veíamos venir rodando como si anbduviéramos beleando, y las tomábamos, y en muchas dellas se hallaban las flores de lis, que son armas francesas. 

			Dionisio Daza, cirujano que acompañaba a Carlos V en sus acciones militares y también a su hijo Felipe II, en su obra Práctica y Teoría… recomendaba dejar la bala dentro en lugar de hacer una carnicería sacándola y que era mejor extraerlas con los dedos que con los instrumentos diseñados para ello porque eran muy rudimentarios. También recomendaba no cauterizar la herida ni aplicando cauterio (hierro al rojo) ni con aceite hirviendo:

			si quereis que os diga una verdad con juramento, que de infinitos heridos que he curado, muchos mas sanaron de los que les deje las balas en el cuerpo, de no a los que se las saqué, y asi si las podía sacar con facilidad, las sacaba, y si no, las dejaba; porque de dejarlas nunca tuvieron mal suceso, y de sacarlas, muchos.

			Las heridas podían provocar gangrena y el miembro afectado debía ser amputado, salvando así la vida del herido.

			De la última de las jornadas de las Azores (1583) conocemos que se dio orden de que los heridos debían ser trasladados por un soldado hasta la playa y:

			que ningún soldado se retire estando peleando, diciendo que le falta algo, a pena de galera y que al herido, se le retire uno solo hasta el agua, y que los marineros lo recojan y que el soldado vuelva a pelear. 

			También en esta jornada vemos que había un sistema de asistencia sanitaria que, por precaria que fuese, procuraba cuidados al soldado herido en la batalla y también atendía a los soldados heridos del enemigo: 

			Don Juan de Benauides Bazan, administrador, embio a personas que recogiesen los enfermos que auian quedado heridos y maltratados de las escaramuzas, y algunos enfermeros con esclauos de las galeras que los traxeron; unos venían como muertos, tendidos en tablas, y otros estropeados de las piernas o brazos se quexaban fuertemente, y otros abrasados los rostros con barriles de poluora o frascos, quemados por poca aduertencia de bisoños, yuan desconocidos, inflamados y horribles, que con el buen recaudo del hospital, y con la vigilancia y cuidado de los médicos de la armada… y los demás cirujanos, casi todos alcanzaban sanidad, murieron muy pocos. 

			Los soldados y marineros que llegaban a cumplir los cuarenta o cincuenta años de edad tras sobrevivir a todos los avatares de la guerra, podían sentirse afortunados. Al recibir la licencia, muchos regresaban a su tierra, a disfrutar el tiempo que les quedaba, pues la dureza del servicio acababa por pasarles factura. Muchos se embarcaban en otras aventuras o se recluían en una institución religiosa para redimir las culpas pasadas y prepararse para tener mejor fortuna en el más allá.

		

	




	
		
			Capítulo 6. LOS TERCIOS EMBARCADOS EN ACCIÓN

			La creación de los tercios de armada

			Fueron muchas las actuaciones navales de los tercios en empresas frente al enemigo cuando España fue hegemónica en los siglos xvi y xvii. Pero antes de que lo fuera, hubo soldados de guarnición en las armadas y flotas que se contrataban como el resto de los profesionales para un viaje o una jornada concreta, sin formar unidades permanentes. Mucho más tarde, cuando aparecieron las primeras unidades asignadas específicamente para desempeñar cualquier misión en el mar, esta novedad no desterraría en mucho tiempo el antiguo sistema, sino que coexistiría con él.

			El soldado de marina existía ya en la Baja Edad Media en Castilla y Aragón. En Las Partidas de Alfonso X de Castilla (parte II, XXIX, 6), se habla de los «sobresalientes» al afirmar que: «Et sobresalientes llaman otrosi a los hombres que son puestos además en los navíos, así como los ballesteros y otros homes de armas… nos han de facer otros oficios sinon defender a los que fueren en su navío lidiando con sus enemigos». En cuanto a los soldados reclutados, debían ser «esforzados, recios et ligeros lo más que ellos pudiesen, et quanto mas usados fuesen de la mar tant será mejor». De lo que se deduce, pues, que el sobresaliente era un soldado embarcado con funciones tácticas y no de otra índole. Esta misma fuente, en su segunda ley, parece regular, aunque de una forma muy somera e incompleta, el modo de ser de una armada organizada para la guerra. Sería la escuadra de Castilla, con sus barcos específicos para la pelea en el mar, en la que se detalla:

			de la guerra que se fase por mar; de quantas maneras son della et de que cosas han de estar guisados los que la quieren facer, quales homes son menester para armamento de navíos quando quisieren guerrear; qual debe ser almirante de la mar et como debe ser fecho et que poder ha; quales han de ser los comitres, et como deben ser fechos et que poder han; quales han de ser los proeres et los sobresalientes, et los que han de guardar las armas, et las viandas, et la otra sarcia de los navíos; enque manera ficieron los antiguos semejantes de los navíos a los caballos; como deben ser guiados los navíos de homes et de armas, et de vianda; como los que se aventuran a la guerra de mar deben ser honrados et guardados quando bien ficieren, et escarmentados quando ficieren el contrario… 

			Aunque en la explicación de estos títulos se extienden en más detalles, las leyes en cuestión son, como se ha dicho, un ensayo algo rudimentario para ser tenidas por tales ordenanzas, en el estilo minucioso que después tomaron las del siglo xviii.

			Por otra parte, el Libro del consulado de mar, compendio de leyes de derecho marítimo de la corona aragonesa que procede de Valencia, enumera los derechos de los hombres de armas y otros oficios embarcados que entendemos que se refieren a personal contratado de forma individual, familiarizado con la guerra en el mar. De tal forma que los soldados del mar se alistaban a la vez que la marinería para una determinada actuación naval y fueron decisivos en las luchas de la flota castellana contra ingleses y franceses. Sus marinos, en su mayor parte del Cantábrico, tenían mucha experiencia en el trabajo del mar. Como en las castellanas, en las galeras de la corona de Aragón la recluta fundamental para el combate era de ballesteros, que, al mando de su maese, entendían del mando y montaje de sus armas, en cuyo uso practicaban frecuentemente sin realizar otras labores a bordo. 

			El resto de la dotación desempeñaba sus trabajos usuales en momentos de paz, y en el combate tomaban las armas, incluidos los marineros y los remeros, que en esta época eran, en su mayor parte, hombres libres y asalariados. Las leyes obligaban a que cada tripulante embarcara equipado y armado a sus expensas. Incluso en tiempos de paz, cada nave comercial de cierto porte llevaba consigo un pequeño contingente de guardianes, es decir, de soldados. Sin embargo, aun en esta época y para la acometida o el choque, se prefería a los marineros, aunque sin el apoyo de los soldados el abordaje tenía pocas probabilidades de triunfo. Porque los marineros estaban más acostumbrados a moverse y a saltar con facilidad de una borda a otra y estaban armados de forma ligera. Cumplían la misión de los hombres de armas medievales en el abordaje, mientras los ballesteros les apoyaban desde su propia nave. Los acompañaban aventureros y caballeros de fortuna, que no estaban a sueldo del rey, sino bajo contrato individual con los calafates y carpinteros. Fueron —como dicen Las Partidas—, «usados en la mar», es decir, convocados expresamente para tomar parte en un combate concreto, a diferencia de los soldados de leva. 

			Conforme el tiempo pasa, ya no se embarca un pequeño número de soldados contratados voluntariamente, sino que cada vez son más y se van a constituir en fracciones de unidades regulares, la mayoría arcabuceros. Tras la gesta americana, la costumbre era llevar soldados de guarnición para la protección de los barcos que iban y venían de América y fue la Casa de Contratación la que atendió las necesidades defensivas de las flotas de Indias. Poco después surgió el Tercio de Galeones, la unidad más veterana creada en 1528, una novedad consistente en no reclutar para cada ocasión sino mantenerse de forma estable, embarcando en su momento, sirviendo durante el viaje, estancia, tornaviaje y regresando a los cuarteles que se le asignaban. No obstante, la raíz de la infantería de marina es el conjunto de compañías o tropas conocidas como Compañías Viejas del Mar de Nápoles, al servicio permanente de guarnición de las galeras de ese reino y para quienes las requirieran, lo veremos más adelante, invernando en los lugares que se les ordenaba. Sus fuerzas son consideradas las primeras de infantería de marina propiamente dichas y, si bien el Tercio de Galeones es más antiguo, solía renovar sus efectivos en cada viaje a Indias, y no tuvo continuidad. 

			Las Compañías Viejas estaban asignadas de forma permanente a la armada de galeras del reino napolitano y a la disposición inmediata del virrey o, más tarde, a la del capitán general del Mar como mando operativo superior de todas las fuerzas navales del ámbito. Con el tiempo, llegaron a constituir el Tercio Viejo del Mar de Nápoles, que se consideró heredero de las Compañías Viejas, y que, más tarde, tomó el nombre de Tercio Fijo de Nápoles. Sus doce banderas participaron en la batalla de Lepanto (1571), en la conquista de Portugal de 1580 y en la ocupación de Larache en 1608, embarcando también en cuantas acciones navales llevó a cabo la escuadra de la que dependían. Lo componían gente reclutada en Andalucía y especialmente en Granada, por lo que también se conoció como Tercio de Granada. Embarcado en 1567 en la Armada del Mar Océano, se irá desvinculando en años sucesivos de su carácter naval, ya que sus servicios son requeridos en los Países Bajos y en la Guerra de las Alpujarras. En 1570, desde los primeros momentos de creación de la Santa Liga contra el turco, se piensa contar con esta unidad y, por ello, embarca hacia Italia y Messina en las galeras de España, formando un total de dieciséis compañías, al mando de su primer maestre de campo, Lope de Figueroa, que se reparten entre las galeras de España, de Nápoles y de Génova. A ellos les cupo la gloria de intervenir en la acción definitiva de la batalla de Lepanto, pues la mayoría de las naves donde estaban estas compañías iban con escuadra de reserva, que decidió la suerte final. Lope de Figueroa sería premiado con una comisión excepcional, la de llevar la nueva y detalles de la victoria a Felipe II. 

			Disuelta la Liga, las compañías de Figueroa volvieron a Cádiz, y en 1573 diez de ellas regresaron a los barcos de la Armada del Mar Océano con el propio maestre. Dieciocho banderas conquistaron Túnez —y allí perecerían trágicamente un año después cuando la ciudad, escasa de auxilio, fue tomada por Uluch Alí—; otras cuatro banderas asistieron a los caballeros de San Juan en Malta, y diez guardaron la marina de las costas del sureste de cualquier incursión turca o berberisca. Vemos, pues, cómo el Tercio de Figueroa fue tan mediterráneo como atlántico. A partir de 1580 la unidad es conocida como Tercio Viejo de Armada al cumplir entonces más de catorce años de servicio. Luego lo veríamos en las sucesivas campañas en las Azores (1581-1583). De los soldados de este tercio el más famoso sería Miguel de Cervantes Saavedra, quien tras participar en la batalla de Lepanto (1571) sentó plaza en la compañía de Manuel Ponce de León, dos años después. El 7 de octubre de 1572, Cervantes:

			tomó parte en el indeciso combate de Navarino y de ahí pasó, con su tercio, a las duras jornadas de Túnez y La Goleta, salvándose de la reconquista turca que hizo perecer a la heroica guarnición de sus compañeros de armas, al volver con el grueso del tercio de D. Lope de Figueroa a Italia donde permaneció hasta 1575, estando de guarnición en Cerdeña y navegando a Génova y La Spezia y participando en el socorro de La Goleta de 1574 que el mal tiempo hizo fracasar. 

			El Tercio de Sicilia se organizó en 1535 y tomó parte, como el anterior, en las grandes operaciones conjuntas del Mediterráneo: La Goleta, Argel, Los Gelves, Malta y Lepanto. Por lo que respecta a las tropas de guarnición de las galeras de Cerdeña, no parece que se integrasen en unidades de cierta permanencia. Después, en el siglo xvii su asignación a los barcos es definitiva y solo intervendrán en el Mediterráneo no pasando más a las galeras, y separándose únicamente de los navíos para llevar a cabo misiones tierra adentro de mayor o menor duración y profundidad. Las armadas y flotas filiales, como la de Nueva España y Barlovento, utilizarán un sistema idéntico, y, tanto el Galeón de Filipinas, como la Escuadra del Mar del Sur, contaron también con tropas de guarnición asignadas.

			Paralelamente a la creación de estos tercios, Carlos V siguió organizando escuadras atlánticas con el nombre de su origen, como las de Vizcaya, Cantabria, Guipúzcoa, escuadras que acabarán integrándose en otra mayor, la Armada del Mar Océano, para cuyo servicio se creará el Tercio del Mar Océano, conocido igualmente como Tercio de Armada. Este tercio fue utilizado en galeones y galeras, en fortalezas estratégicas y en campañas terrestres. Mucho tuvo que ver al comienzo la presencia turca en el Mediterráneo. En efecto, la Monarquía Hispánica a comienzos del xvi tenía en el Mediterráneo uno de sus escenarios. Las operaciones se efectuaban con galeras y la artillería se utilizaba discretamente, por cuanto las galeras solo podían portar, por razón de su peso, piezas de artillería ligeras. Como ya hemos explicado, se luchaba básicamente tras el abordaje de la nave enemiga a la que se embestía con el espolón de proa de la galera. Para la defensa de la nave, la guarnición se dividía en vanguardia, batalla, retaguardia y socorro. La primera defendía el tercio delantero, cubriendo la arrumbada —el pasillo de la galera—, la crujía —el espacio de proa a popa— y los corredores laterales; la «batalla» se disponía en el centro, en los lugares más altos; la retaguardia guardaba la popa, y por último, el socorro lo formaban un grupo de soldados de reserva, que se mantenía bajo cubierta para atacar o defenderse cuando fuera necesario. Este grupo lo formaban normalmente cinco infantes y tres arcabuceros, dos de ellos a cargo del esmeril —pieza de artillería— y del lanzamiento de piñas incendiarias. En el segundo escenario de actuación, el Atlántico, dominaba el galeón, barco artillado, de alto bordo. La situación era diferente porque su exclusiva navegación a vela y su potente artillería lo hacían no depender exclusivamente de los soldados embarcados para la victoria en una batalla naval. 

			El hecho cierto era que, aun con infantería embarcada, esta resultaba exigua y sin la preparación adecuada. A la altura de 1530 apenas había distinción entre tripulación y guarnición, pero tras esa fecha empezó la contratación independiente de arcabuceros, unos treinta en la galera mayor. Carlos V ordenó la creación de las Compañías Viejas del Mar de Nápoles para asignarlas a las escuadras de galeras del Mediterráneo de forma permanente. Este fue el primer dispositivo militar con cometidos concretos asignado a la armada. El sostenimiento de esta infantería lo llevarían las galeras y su misión única era de tropa embarcada para la defensa del barco. 

			Los tercios entraron enseguida en acción. Aunque Túnez se había conquistado en 1535, la presión otomana en varios frentes —con la connivencia de los piratas berberiscos— resultaba insoportable. La amenaza turca se había materializado en la toma de Belgrado, la llave del Danubio medio, en 1521, y Rodas, la vía del Danubio oriental, en 1552; en el dominio de Hungría en 1526 y en el primero de los varios sitios que los turcos impusieron a Viena (1529). A su vez, el almirante corsario Barbarroja (cuyo nombre turco era Barbaros Hayrettin Pasha), conquistaba Túnez en 1534, y poco después destruyó a las flotas española, al mando de Andrea Doria, y veneciana en Préveza (1536). Ahí no acabaron los desastres para los cristianos. El 28 de septiembre de 1538, frente a la bahía de Los Gelves, se enfrentaron la armada española, al mando de Andrea Doria, y la otomana y berberisca, a cuyo frente iba Barbarroja. Sería una de las victorias que acompañarían a este corsario hasta su muerte. Carlos V respondió intentando la conquista de Argel en 1541, un proyecto que acabó en un serio revés para el emperador. En 1551, el sucesor de Barbarroja, Dragut, se dirigió a Malta y como no alcanzó su objetivo, se dedicó a arrasar los territorios vecinos; poco después tomó Trípoli, lo que le valió que el sultán otomano Solimán el Magnífico le concediera el título de bey de la ciudad. Un año después, ascendió a Dragut al rango de comandante en jefe de la armada otomana. Reinaba ya entonces Felipe II. Se recibió entonces la noticia de que los turcos preparaban una armada contra la Monarquía Hispánica, razón por la que se reforzó la guarnición española en la isla de La Goleta, en Túnez y los caballeros de Malta reforzaron sus posiciones en la isla. El 18 de mayo de 1565 los turcos invadieron Malta, enclave estratégico en el Mediterráneo occidental. Se reforzaron las fuerzas del virrey de Sicilia, don García de Toledo, a fin de que acudiera en defensa de los caballeros de Malta. Sin disponibilidad real de fuerzas operativas, se dirigió a Malta, desembarcando con éxito y rechazando al enemigo. La salvación de la isla determinó en Felipe II la decisión de organizar grupos permanentes de fuerzas navales y terrestres siempre prestas a combatir. Para ello, decidió incrementar las veteranas Compañías Viejas del Mar de Nápoles y la creación de tercios fijos que se incorporaran a las armadas.

			El 27 de febrero de 1566 se creó en Cartagena el Tercio de Armada con una función similar, siendo su primer maestre de campo don Lope de Figueroa. En los primeros momentos fue conocido como Tercio de la Armada del Mar Océano, Tercio de Armada o Tercio de Figueroa. El nuevo tercio de Nápoles, denominado Mar y Tierra, fue creado el mismo día que el anterior, y estuvo bajo el mando del maestre de campo Pedro Padilla, y se nutrió de varias compañías del de Figueroa. También ese año nació el Tercio de Galeras de Sicilia. Más tarde, ya en 1571, se creó el Tercio Viejo del Mar Océano, y en 1707 se convirtió en el Regimiento de Nápoles. Así, cada escuadra de galeras mediterráneas contaba con guarnición propia que, cuando eran de reinos bajo la Corona, estaba integrada por reclutas nativos (españoles, napolitanos, sicilianos o sardos), y cuando eran de asiento o alquiler, como las genovesas o toscanas, recibían a bordo tropas españolas procedentes de cualquier unidad disponible. 

			Según afirma Barrea de Segura, el Tercio de Armada se puso en marcha con 6.697 hombres, distribuidos en 40 compañías, por lo que se cree que no solo era para la guarnición de los barcos. Con estas decisiones la situación había cambiado por completo, porque a cada escuadra de galeras se le asignó un tercio para actuar en función de la misión asignada y desembarcar en un momento concreto, al poseer el adiestramiento y los cuadros de mando para ello. Incluso podían aplicar en fuerza el poder naval sobre las costas del Mediterráneo o del Atlántico. 

			Podemos, pues, afirmar que Felipe II contaba con un instrumento anfibio, plenamente desarrollado a finales del siglo xvi en los desembarcos en Azores (1582 y 1583). En esta campaña se emplearon «cinchas y atalajes especiales para los caballos en la de embarque, y lanchas planas en oleadas sucesivas con formación de cabeza de playa fortificadas por unos elementos constituidos mayoritariamente por arcabuceros e ingenieros, a los que siguió el grueso que forma escuadrón rápidamente para las ulteriores operaciones en tierra». Podemos decir que así nacieron los tercios de infantería de armada, así llamada porque el armador de los barcos era el monarca y él los equipaba en ocasiones solo para una acción naval concreta.

			En aquel momento no había diferencia clara entre las tropas terrestres y navales desde el punto de vista orgánico. El pagador a cuenta de estas fuerzas no siempre fue el rey. En 1565, Álvaro de Bazán mandaba la escuadra de galeras de la Guarda del Estrecho y el mantenimiento de la flota corrió a cargo de los comerciantes de Sevilla. Y cuando se necesitó a Bazán para acudir en socorro de la isla de Malta, el sostén de la flota fue a costa de Felipe II. Los tercios de infantería de armada se crearon expresamente como una fuerza marítima atlántica y mediterránea. En sus escudos y banderas ya estaban representadas dos anclas cruzadas, como en las insignias de las fuerzas de infantería de marina de nuestros días. Otras unidades de creación más tardía también se sumaron a esta misión. Así ocurrió con el Tercio Nuevo de la Armada y del Mar Océano, luego Tercio de Santa Cruz, organizado en 1682, y que pasaría a convertirse en el Regimiento de Mallorca a principios del siglo xviii. En 1633 se habían promulgado las primeras y más serias ordenanzas navales. Se denominaron Ordenanzas de la Armada del Mar Océano, y en ellas se recopilaban todas las leyes dispersas existentes en el conjunto de disposiciones legales anteriores. En 1717 se publicaron las ordenanzas de Patiño que crearon el ejército de tierra y la armada tal como hoy los concebimos, quedando solo aquella parte que se consideraba necesaria para el nuevo concepto de guarnición de buque. Ya en el siglo xx, el 10 de julio de 1978, el rey Juan Carlos I firmaba un real decreto por el que se disponía que «se fija el año de mil quinientos treinta y siete como antigüedad del cuerpo de Infantería de Marina». Como se necesitaba escoger un día y un mes, se eligió el 27 de febrero porque de ese día, en 1566, se tenía constancia de la creación del Tercio de la Armada del Mar Océano, del Tercio de Galeras de Sicilia, y del Tercio nuevo de Nápoles. Una orden ministerial de 22 de abril de 1981 así lo recogió. 

			Los tercios en el mar

			La infantería de flotas y armadas se estructuraba en los siglos xvi y xvii de manera idéntica a la del ejército de tierra. La unidad superior estaba constituida por el tercio, dividido en un determinado número de compañías. En los barcos embarcaban un centenar de hombres, de dos o más compañías, quedando a bordo al mando del capitán de la galera, con un sargento mayor encargado de la formación y adiestramiento de la tropa, con un furriel responsable del suministro y provisión general y otros mandos. Con respecto al armamento, los soldados contaban con arcabuz, espada y daga. Las armas para el abordaje, como corazas o picas, se guardaban en crujía hasta el momento de la acción.

			Muchas de las operaciones en las que participaron los tercios del mar tienen episodios que recuerdan a los ataques anfibios modernos. Según lo describe Gutiérrez de la Cámara, la organización del desembarco se realizaba «contando con las opiniones de soldados y marineros; se seleccionan las playas atendiendo a todos los factores tácticos»: se desembarcaba el personal formado en equipos para cada lancha, según la misión que debían acometer, mientras la artillería batía la zona. La primera oleada de lanchas y botes desembarcaba a los arcabuceros, atacando directamente al enemigo, mientras la segunda oleada la constituían piqueros, que debían formar el escuadrón para continuar las operaciones en tierra. 

			Por supuesto, la otra misión de los tercios del mar era luchar en las galeras. Soldados y marineros se integraban para conseguir una fuerza uniforme en la que destacaba la agilidad y soltura para trepar por jarcias y superestructuras de los segundos y el dominio de las armas y el combate de los primeros. 

			Con una de ellas, constituida por la mitad del total, se forma el «batallón», destinado a defender la galera, sin salir de ella; con una cuarta parte se agrupa el trozo de abordaje principal, destinado a lanzar la ofensiva; con el otro cuarto se forma el «socorro», «refresco» o reserva. La arcabucería y mosquetería se sitúa preferentemente en lugares prominentes y protegidos con empavesadas y jergones. En el segundo tiempo una de las galeras consigue embestir a la otra, o se produce el abordaje de amura contra amura, mientras el fuego de la artillera menor (falconetes, ribadoquines, mosquetes de borda…) se acompaña con las rociadas de la arcabucería propia sobre el trozo de abordaje enemigo que se prepara. El ataque se cubre y alienta con el propio fuego, y se lanza a dominar las partes más estratégicas, siendo relevado el primer grupo por el «refresco», constituyendo aquellos allí una nueva base de fuego para continuar el avance. El «batallón» o «batalla» se constituye en reserva general para repetir estas operaciones. Con frecuencia el esquife o bote se utiliza para hacer embarcar un pequeño pelotón que cogiese entre dos fuegos al enemigo, atacándole por la retaguardia cuando más empeñado estuviese. 

			Las principales operaciones navales

			A lo largo de su historia, los tercios se enfrentaron a los más variados enemigos por tierra y por mar, cosechando una larga serie de triunfos obtenidos en circunstancias muy diversas, fruto de su versatilidad. Las tácticas usadas en estos combates, pues los tercios no podían escuadronear en las operaciones de desembarco, pues exigía terreno abierto. Sin embargo, fue precisamente su heterogeneidad lo que les hacía tan valiosos. Cada mando tenía a su cargo un conjunto de compañías con diverso y dispar armamento, además de un notable grado de autonomía. Y tampoco hubo la menor dificultad de convivencia entre las diferentes «nacionalidades» a la hora de encuadrar a los hombres: podían mezclarse arcabuceros españoles, picas alemanas y combatir coseletes, picas secas y más arcabuceros. En ningún caso, la nacionalidad de las tropas o el hecho de que formaran parte de una unidad o de otra, fue impedimento para que lucharan juntos.

			Los tercios embarcados, como ya se ha dicho, se movieron en varios escenarios: el Atlántico y las Indias, las costas inglesas, francesas y de los Países Bajos, y el Mediterráneo. En el primero de los ámbitos, su actuación estuvo enmarcada en la política defensiva que la Monarquía Hispánica aplicaba en la defensa del monopolio comercial con América, una estrategia que se combinaba con ofensivas puntuales. Por ello, la misión principal de los tercios fue proteger como guarnición los buques de los convoyes de las Indias, una función de escolta que a veces tuvo que convertirse en fuerza de intervención y combatir con un enemigo insistente y agresivo que trataba de llevarse los metales preciosos americanos. Albi de la Cuesta cita algunos ejemplos, como el ocurrido en 1629 contra ingleses y franceses en San Cristóbal; frente a los holandeses en 1633 en San Martín; contra los filibusteros de Tortuga en 1638, o frente a los piratas ingleses en Santa Catalina en 1640. Todas estas islas se abandonaron, pero hubo otros muchos casos en los que la armada española con sus tercios embarcados, lograron expulsar por un tiempo las amenazas enemigas en aquellas aguas. En otras ocasiones, hubo armadas que se prepararon para operaciones específicas como la que dirigía Pedro Menéndez de Avilés en 1565 para expulsar a los enemigos de la Florida o la realizada por don Fadrique de Toledo, de mayor envergadura, en 1625 para expulsar a los holandeses de Salvador de Bahía. En cualquier caso, fueron operaciones muy concretas en las que los tercios jugaron un papel limitado. Por otro lado, aunque no específicamente integrados en los tercios, es preciso destacar la labor realizada por los hombres que montaban guardia en los presidios de América, lugares solitarios e insalubres que con frecuencia defendieron de los ataques provenientes del mar. Su vida monótona y aburrida se quebraba cuando se producía un ataque o cuando se les requería para luchar al lado de otras fuerzas, para embarcarlos y pelear contra los piratas y corsarios que menudeaban por aquellas aguas, o eran utilizados como guarnición para la armada del mar del Sur. Eran pocos en número, no sobrepasando nunca los 200 efectivos.

			En el escenario siguiente, el del mar del Norte que tan bien y detalladamente ha estudiado Alcalá-Zamora, los tercios tuvieron actuaciones muy diversas. En algunos momentos, como guarnición y también como tropas de desembarco enviadas sucesivamente contra Inglaterra en 1588 (la Gran Armada), 1596, 1597 y 1601. En otros casos, se emplearon como refuerzo contra la rebelión de los Países Bajos desde 1567 (como en 1636, 1637 y 1639). Era un terreno de climatología siempre adversa, en el que los tercios tuvieron que combatir en aguas inhóspitas con diques y mareas cambiantes, que los españoles apenas conocían, con nieblas e intenso frío, por lo que, en esa región, los soldados no solo se embarcaron para luchar en el mar sino también en aguas cenagosas, vadeando ríos, atravesando canales, con el propósito de impedir a los holandeses obtener una salida al mar. A eso se sumaba la superioridad que mantenía la armada de los rebeldes. Estos tenían la ventaja de moverse por líneas interiores y de sus comunicaciones por agua, mientras que los españoles estaban limitados a actuar por tierra, con una capacidad anfibia relativa, combatiendo con el cieno hasta la cintura o en el hielo, cargados con los arcabuces, los coseletes y las picas.

			Por último, el Mediterráneo, descrito por Fernand Braudel de forma insuperable, un hervidero de infieles, renegados, espías, conspiradores, en el que los tercios se movieron a sus anchas, combatiendo desde las galeras, desembarcando en costas enemigas y protagonizando asedios, en defensa y ataque. Sin olvidar a los habitantes de los presidios situados a lo largo de la costa del norte de África, que los defendieron con sus vidas, aunque estas guarniciones siempre fueron de elevado coste y de muy dudosa utilidad. 

			El primer suceso marítimo en tiempos de Isabel y Fernando fue la expedición de auxilio a la isla de Rodas en 1480, sitiada entonces por la armada del sultán turco Mahomet II, conquistador de Constantinopla. Unos socorros que permitieran que la isla se librara de caer en manos infieles. Le siguió, poco más tarde, la conquista del reino de Granada, último bastión musulmán de la península. También ya con Carlos V, durante la primera guerra con Francia, destacaron como acciones navales la pérdida y recuperación de Fuenterrabía (1521), la toma de Tolón y la derrota, en aguas de Niza, de una armada española a las órdenes de Hugo de Moncada. Firmada la paz de Madrid en 1526, tras la victoria de los tercios en la batalla de Pavía contra los franceses, la lucha se reanudó con el saqueo de Roma por parte de los imperiales, un hecho que se respondió con la iniciativa de los ligados —Francia, Estados Pontificios, Génova y Venecia— a preparar una activa armada a cuyo frente se situó Andrea Doria, quien bloqueó Nápoles. Aprovechando que Doria marchaba en ayuda de los venecianos, las galeras españolas salieron en su defensa, pero apercibido el almirante genovés de tal acción, regresó de inmediato, hizo frente a los barcos que nada pudieron hacer y fueron derrotados. Fue la última acción de Génova al lado de Francia, pues a partir de entonces, Doria enarbolaría en sus naves el pabellón del emperador. 

			En ese año de 1525 se trataba de recuperar el Peñón de Vélez de la Gomera, un islote al oeste de Melilla, tomado por Pedro Navarro en 1506 mientras perseguía a piratas; enclave militar de situación estratégica única en la zona, su posesión suponía una amenaza para el país bereber de Badis o Bades, bien fortificado y con sus propias atarazanas, con la ayuda de los otomanos, muy interesados por la importancia corsaria de este lugar. Tres años antes, en 1522, los bereberes recuperaron el Peñón pasando a cuchillo a la guarnición, que les había abierto las puertas cuando avistó un conjunto de barcos, convencida de que eran españoles. En 1525, el capitán general de Granada, Luis Hurtado de Mendoza, marqués de Mondéjar, al frente de 70 barcos, luchó por su recuperación, pero fracasó en el intento. Hasta 1564 no se produciría la segunda ocupación española del Peñón.

			Mientras el emperador, por tierra, hacía frente a los ejércitos de Solimán el Magnífico, que amenazaban sitiar a Viena, las fuerzas navales españolas —44 galeras, 15 carracas y 35 naos gruesas—, al mando de Andrea Doria con 10.000 soldados españoles, italianos y alemanes, asolaron las costas de la península de Morea, tomando por asalto la plaza de Corón, el puerto de Modón, la ciudad de Patrás y los dos castillos que defendían la entrada de los Dardanelos. No fue empresa fácil ninguna de ellas, pues la reacción otomana fue inmediata y sitiaron Modón de tal manera que la guarnición se vio obligada a alimentarse con las suelas de los zapatos cocidas, mientras los civiles morían de hambre, según nos describe Albi de la Cuesta. Este autor también afirma que estas acciones fueron en realidad, una maniobra de distracción destinada a atraer la atención de Solimán el Magnífico. Poco después, una expedición partía desde Messina, llevando a bordo tropas que habían venido desde Lombardía, y llegó a tiempo de romper el cerco y hacer huir al enemigo. Esta acción coordinada del ejército y la armada españolas conjuró el peligro turco, obligando al sultán a levantar el sitio de Viena. 

			De esta época merece la pena destacar la proeza de Machín de Uzanzu, conocido como Machín de Rentería, general del Mar Océano, quien hizo frente desde Alicante a una armada berberisca de 18 naves entre galeras, galeotas y fustas que estaba saqueando el litoral levantino. Nuestro héroe soportó y resistió con valor el fuego artillero enemigo tras largas horas y logró que su nao no se hundiera. Igualmente, se tiene constancia de la batalla naval entre ese mismo corsario, Cachidiablo, al mando de quince galeras contra Rodrigo de Portuondo, un marino vizcaíno nombrado capitán general de las cuatro galeras de la escuadra del reino de Granada que, en 1529, con ocho galeras y dos bergantines, hizo frente al enemigo, muriendo en la batalla de Formentera, frente al islote de Espalmador, y su hijo hecho cautivo por el corsario y llevado a Constantinopla, donde murió empalado años más tarde. Las periódicas incursiones provocaron la psicosis en la población y empujaron a la construcción de diversos sistemas defensivos, según Menéndez Fueyo, que incluye en su Tesis Doctoral unas crónicas del clérigo benedictino de la época, fray Prudencio de Sandoval, en las que se refleja que, en 1518, Cachidiablo asoló la costa desde Badalona hasta Alicante. Luego, atacó Benisa, Altea y Villajoyosa, enfrentándose a Machín de Rentería, como ya hemos indicado. Aunque la ciudad de Alicante nunca llegó a ser atacada directamente, sí su entorno, especialmente la zona de la huerta a través de desembarcos en la playa de San Juan y de la Albufereta. Las razzias berberiscas buscaba cautivos cristianos y sabían de antemano que en ese día —17 de marzo— había una festividad religiosa y habría poca gente en la costa, teniendo el acceso casi libre. Pero cuando llegaron a la iglesia vieron a una considerable cantidad de feligreses que los sobrepasaban en número, por lo que desistieron en el asalto y huyeron mar adentro. No tuvieron tanta suerte otras localidades valencianas que asaltaron y en las que cautivaron a muchas personas. Lo que sí demuestran estas acciones es la capacidad de apoyo de las escuadras españolas a las fuerzas desplegadas lejos de las aguas propias, así como la resistencia de los tercios.

			En 1532, Andrea Doria tomó las plazas de Tolón, en la costa del sur de Francia, Saona —en Borgoña— y Oneglia, en la costa de Luguria, al norte de Italia y se preparó contra la armada de Barbarroja, al mando de 80 galeras, 22 fustas y 10.000 hombres, en dirección a Túnez. Doria contaba con un galeón, 20 carabelas portuguesas, 12 pontificias, cuatro de la Orden de Malta, diez de Sicilia, seis de Nápoles, 19 genovesas y 15 españolas, en un total de casi cien embarcaciones, además de otras naves para transporte —43 de Cantabria, 60 urcas flamencas y 80 naos gruesas de Málaga—. Los soldados habrían de actuar con brío y denuedo para lograr la victoria. Barbarroja había sido nombrado por el sultán turco Mahomet II almirante de sus galeras, por lo que una de sus primeras acciones fue deponer al bey de Túnez, vasallo de Carlos V, y poner a otro en su lugar, motivo de esta expedición. La armada salió de Barcelona y, tras tocar en Cerdeña, se unió a ella el marqués del Vasto. Carlos V iba acompañado también por Bazán el viejo y García de Toledo. La armada fondeó a la vista de la ciudad, desembarcando el ejército que se apoderó del fuerte de La Goleta —que dominaba la entrada a Túnez— reponiendo al bey legítimo, en 1535. La victoria de los imperiales fue total, lograron obtener un destacado botín de las correrías piráticas de Barbarroja —acumuladas en Túnez— y el corsario huyó a Argel. 

			La jornada de Argel (1541)

			Carlos regresó a su lucha contra Francisco I de Francia. Aunque no por ello cesaron los enfrentamientos en el mar a partir de la década de los cuarenta. El 1 de octubre de 1540 esta misma armada berberisca se enfrentó a diez galeras imperiales mandadas por Bernardino de Mendoza, logrando la victoria los españoles, si bien los berberiscos siguieron merodeando por Alicante, Valencia, Cataluña y Baleares. A mediados de ese año, los corsarios musulmanes habían asolado la isla de Corfú y las costas italianas e interferían peligrosamente en el comercio español en el Mediterráneo. Enseguida, la respuesta cristiana no se hizo esperar y Andrea Doria armó desde Messina (Sicilia) 80 navíos constituyendo una armada hispano-genovesa, con refuerzos de la Orden de Malta, dividida en cinco escuadras que patrullaron por distintas zonas del Mediterráneo. Mientras, en la isla de Djerba (Túnez), Dragut reforzaba sus bases corsarias.

			Una vez localizada la flota turca en Girolata (Córcega), las naves cristianas atacaron por sorpresa a los piratas que se vieron obligados a escapar tierra adentro y apenas pudieron disparar salvo una andanada de artillería. Sin posibilidad de escapar, Dragut se rindió y fue enviado a Génova para servir como galeote remero. En total, unos 1.200 corsarios fueron hechos prisioneros y 1.200 galeotes cristianos, que servían como remeros en la armada del corsario, fueron liberados. A pesar de esta victoria cristiana, la amenaza turco-berberisca era constante y no tardaron los musulmanes en reaccionar. En efecto, entre agosto y septiembre de 1540, una armada de 16 naves —galeras, galeotas, fustas y otras embarcaciones de transporte— se aproximó a Gibraltar, a una zona hoy conocida como Catalan Bay (La Caleta en aquella época). Entre los hombres que la componían había 2.000 musulmanes —sumando marinos y soldados— y más de 1.000 remeros cristianos. Eran turcos, berberiscos, renegados —ex cristianos convertidos al islam— y moriscos huidos de España. Un destacamento corsario penetró en el interior disfrazado de cristianos locales e incluso llegaron a la ciudad e hicieron compras en su mercado, lo que pone de manifiesto la poca defensa y el excaso estado de alerta de la localidad. El siguiente paso fue el desembarco de 1.000 soldados vestidos de cristianos, arcabuceros y ballesteros que portaban banderas con las armas del emperador, la mayoría de ellos renegados y moriscos de origen español que no levantaron sospecha alguna. El ataque por sorpresa descolocó a la población, si bien en la fortaleza de Gibraltar, el aviso de la presencia de la armada berberisca en sus costas hizo que los soldados no abrieran sus puertas. La fortaleza no lograron conquistarla, aunque sí hicieron numerosos prisioneros y estragos en el puerto, quemando 40 barcos y destrozando uno que estaba en los astilleros, propiedad de Álvaro de Bazán. Unos días después negociaron los rescates de los cautivos y, tras concertarlos con los del castillo, los corsarios berberiscos se retiraron a Berbería.

			Sin embargo, semanas más tarde, la misma armada intentó una nueva razzia y, avisado Bernardino de Mendoza, partícipe junto con Carlos V en la jornada victoriosa de Túnez y por aquel entonces capitán general de las galeras —se le nombró alcaide de La Goleta— y se preparó para esperarles en la isla de Alborán. El 1 de octubre ambas armadas —la cristiana y la berberisca— se encontraron frente a frente, 10 embarcaciones los primeros y 16 los segundos. Los musulmanes iniciaron un abordaje sobre las naves españolas que respondieron con un ataque de artillería que causó graves daños en las naves musulmanas. Y un asalto fracasado de los berberiscos a la nave capitana de Mendoza, sentenció la batalla, obteniendo la victoria el lado cristiano.

			Como ya dijimos, en la segunda mitad de la década de 1530 Barbarroja consiguió una serie de éxitos contundentes contra las armadas cristianas. Cuando los ataques de los corsarios berberiscos se redoblaron en las costas de España, Sicilia y Nápoles, y tras la conquista de Budapest por los turcos, Carlos V decidió organizar una gran expedición contra los enclaves de los corsarios argelinos. La esperanza del emperador era asestar un golpe mortal a los turcos en el oeste del Mediterráneo. A pesar de buscar el apoyo del Papado y de Venecia (que había firmado un tratado con la Sublime Puerta), Carlos V se vio solo en esta empresa, pero decidió seguir adelante. Se estaban preparando nuevas naves y se habían hecho gastos cuantiosos para rearmarse. Sin embargo, cuando la flota estuvo preparada, el buen tiempo se estaba terminando y llegaba el otoño, siempre peligroso para la navegación. Además, a las dificultades inherentes a la preparación de una armada gigantesca, que tenía que transportar a un ejército de 22.000 hombres, se sumaban a las amenazas que el Imperio sufría en todas partes, pues en el continente seguían las hostilidades contra franceses y protestantes. 

			Como afirmaba fray Prudencio de Sandoval, Argel era en esa época la «ladronera de la Cristiandad». Para desorientar a los turcos, la correspondencia imperial afirmaba que se estaba preparando una expedición para socorrer el presidio de La Goleta, en Túnez, cercado por los otomanos. No obstante, una armada tan poderosa no podía esconderse durante mucho tiempo. A pesar de los consejos de Andrea Doria, comandante de la flota, y de Alfonso de Ávalos, marqués del Vasto, para que aplazase la expedición hasta la primavera siguiente, Carlos V decidió seguir con sus planes, confiando en su buena suerte. El ejército imperial estaba formado por 6.000 españoles, igual número de alemanes, 5.000 italianos, 2.000 hombres de armas montados y 3.000 aventureros. La flota se componía de 65 galeras y otras 300 embarcaciones de transporte. El emperador salió con sus naves desde Mallorca el 18 de octubre de 1541, mientras que otra parte de la armada zarpaba desde Málaga. Debían unirse en el cabo Caxina, en Argelia, pero en la travesía la tempestad casi hace zozobrar los barcos. Lograron alcanzar las costas argelinas, bien fortificadas, dos días después. El desembarco en la playa de Hamma no fue fácil, pues la infantería tuvo que vadear un trecho largo de agua que les alcanzaba la cintura, en una mar que empezó a levantarse. La artillería más pesada, la mayor parte de los caballos y los víveres apenas pudieron ser desembarcados, aunque sí nueve cañones de artillería ligera. Después, el mal tiempo impidió seguir con las operaciones de desembarco. Al mismo tiempo se creía que Argel podría rendirse tratando con el representante de Barbarroja en la ciudad, el renegado Hassan Aga, quien, al final, se mantuvo fiel a su señor, presentando resistencia al ataque de los cristianos. 

			La marcha hacia Argel se vio interrumpida por la escasa visibilidad causada por la niebla, la lluvia empapó la pólvora y estropeó gran parte de las provisiones. Los soldados se hundían en el barro, ateridos por el frío. El temporal en el Mediterráneo interrumpió las comunicaciones de la flota de Doria con el ejército. La noche del 24 al 25 de octubre se desató una tormenta espantosa. Más de 150 navíos cargados de víveres, municiones y caballos se perdieron en las playas. Los turcos y argelinos asaltaron las galeras que habían naufragado, liberando a los esclavos musulmanes que servían como forzados en ellas. El 25 de octubre, aprovechando la niebla y la confusión en el ejército imperial, los turcos atacaron por sorpresa a un grupo de soldados italianos, que se salvó gracias a la intervención de los caballeros de Malta. Carlos V pudo ponerse a salvo gracias a la intervención de los arcabuceros españoles. El ejército imperial apenas disponía de tiendas de campaña y de los utensilios para montar un campamento en condiciones. Las tropas comenzaban a resentirse por las condiciones en las que tenían que cercar Argel. Comenzaron a sacrificarse los caballos para comérselos. Ante el pésimo desarrollo de los acontecimientos, Carlos V reunió un consejo de guerra para tomar una decisión. Hernán Cortés, conquistador de México, pidió que se le diera el mando de 400 hombres para apoderarse de la ciudad de Argel con un golpe de mano. Obviamente, su petición ni siquiera fue valorada. El mismo Carlos V encabezó la retirada, repitiendo sin cesar la expresión sagrada Fiat Voluntas tua (Hágase tu voluntad). Tras muchas adversidades, Carlos V desembarcó en diciembre de aquel año en Cartagena. Envalentonados con la derrota cristiana, los piratas argelinos reanudaron sus correrías por todo el Mare Nostrum. La jornada de Argel supuso el fin del interés de Carlos V por conquistar un enclave africano, abandonando así la política tradicional de sus abuelos, los Reyes Católicos. Habría que esperar al desquite en la batalla de Lepanto, treinta años más tarde.

			Por su parte, Martín de Córdoba entraba victorioso en Tremecén con 22 velas y en 1543 el emperador partió con Andrea Doria de nuevo desde Barcelona con 57 galeras y 40 naos, además de 9.000 soldados para volver a enfrentarse a Francia, esta vez en Niza, una vez rota la tregua de diez años. En un primer enfrentamiento entre 25 naos dirigidas por Álvaro de Bazán, marqués de Santa Cruz, y 30 navíos franceses en el cabo de Finisterre, la batalla se decantó del lado español. En ese mismo año, Barbarroja atacó las costas de Valencia, Cataluña, Baleares y Cerdeña. Aun habría de realizar otra acción naval antes de su muerte en 1546, al arrasar las costas italianas en su viaje hacia Constantinopla, donde falleció a los ochenta años de edad.

			Todavía viviendo el emperador, en 1550, tuvo lugar una gesta en el Mediterráneo, en la que los tercios volvieron a sobresalir: la sangrienta toma de Mehedia (o Mehdia, la antigua La Mamora), una ciudad estratégica muy fortificada, en Túnez, una de las bases piratas de Dragut, jefe de la escuadra otomana tras fallecer Barbarroja. Una expedición constituida por quince banderas de infantería española del tercio de Nápoles, junto con 500 caballeros de la Orden de Malta, dirigida por García de Toledo —quince años más tarde liberaría Malta del asedio turco—, tras tres meses de asedio, conquistó la ciudad. El 28 de junio de 1550, los soldados embarcados en 38 galeras que habían salido de Sicilia y Nápoles estaban preparados. Tras varias semanas de guerra templada de trincheras, bombardeos y combates evitando la caballería turca y mora desde la ciudad, el jefe de la expedición ordenó el asalto final. Los tercios se lanzaron a tomar un puente levadizo para poder pasar a la ciudad, haciendo frente a una severísima tenacidad defensiva; finalmente, los arcabuces, las espadas y «las granadas de alquitrán« lograron abrir una brecha en la muralla y entraron en la ciudad, derribando la resistencia musulmana y pasando a cuchillo a quienes se le ponían por delante, aunque Dragut pudo escapar. El cronista fray Prudencio de Sandoval narra con todo detalle esta batalla en treinta páginas en su obra sobre el reinado de Carlos V, firmando la muerte de 800 españoles y 4.000 turcos, siendo esclavizados otros 3.000.

			En sus últimos años, el emperador aún habría de vivir un par de éxitos más con su gran enemigo, Francia, en las batallas consecutivas de San Quintín y Gravelinas. Aunque la primera es considerada la que dio el toque definitivo al reino francés, lo cierto es que este aun reunió fuerzas para preparar un contraataque al año siguiente que casi invierte el curso de los acontecimientos. Francia había logrado reunir un nuevo ejército en la Picardía y pidió apoyo naval al sultán otomano a fin de que mantuviera «distraída» a la armada española. Por su parte, otro ejército galo de 12.000 infantes, 2.000 jinetes y un elevado número de piezas de artillería se dirigía a Flandes. Al mando de las tropas españolas se encontraba Lamoral de Egmont, un general de Felipe II, que fue el gran vencedor de la batalla, si bien empleó una táctica plagada de riesgos que, no obstante, le condujo a la victoria.

			La batalla de Gravelinas (1558)

			Es frecuente considerar la batalla de Gravelinas como un simple complemento de la de San Quintín (1557), considerada una de las mayores victorias del reinado de Felipe II. Sin embargo, Gravelinas determinó el final de la guerra entre la monarquía española y la francesa, un enfrentamiento que se había prolongado durante la primera mitad del siglo xvi. En San Quintín, de hecho, no estuvo presente el mejor general francés del periodo, el duque de Guisa, pues se encontraba entonces luchando en Italia contra las tropas españolas al mando del duque de Alba. Creyendo perdida la partida, Enrique II de Francia solicitó la presencia de Guisa en el norte de Francia, y este se preparó para conquistar Calais, la última posesión inglesa en suelo francés. Después de siete días de asedio, las tropas inglesas se rindieron, entregando a Guisa la ciudad, lo que dejó la costa flamenca a merced de los franceses. Por ello, Gravelinas se volvió el objetivo a considerar al resultar un enclave en la entrada occidental de Flandes, enseguida fortalecida con las tropas españolas y valonas. Mientras, Guisa seguía atacando las posesiones inglesas en Francia, ayudado por el duque de Nevers, quien, con un numeroso ejército atacó a los españoles. Por su parte, Paul de La Barthe, mariscal de Thermes, el nuevo gobernador francés de Calais, se apoderó de Dunkerque y Nieuwpoort y marchó con su ejército por la costa para atacar también Gravelinas. 

			A pesar de que la hacienda de Felipe II se encontraba agobiada por los varios frentes de guerra abiertos en el continente y contra los turcos, se pudo levantar a contrarreloj un ejército. El vencedor de San Quintín, Manuel Filiberto, duque de Saboya, seguía de cerca los pasos de Guisa, por lo que no podía acudir hacia Gravelinas. El nuevo ejército se confió al conde Lamoral d’Egmont, quien se había distinguido con sus espectaculares acciones al frente de la caballería imperial en San Quintín. Sus órdenes eran hostigar la retaguardia francesa sin entablar combate en campo abierto, porque las fuerzas enemigas eran superiores a las españolas. Egmont contaba con 2.000 jinetes flamencos, 500 caballeros alemanes, 1.000 infantes españoles, 2.000 hombres de las milicias flamencas, 7.500 mercenarios alemanes y 2.000 flamencos y valones. Sin embargo, cuando se presentó la oportunidad, Egmont no dudó en aprovecharla. Cortó el paso de las tropas francesas cuando se acercaban a Gravelinas. El mariscal de Thermes quedó sorprendido por la maniobra de los imperiales. Los franceses quedaron atrapados entre el río Aa y las fuerzas imperiales. Egmont decidió presentar batalla, lanzando a su caballería pesada contra la artillería y la gendarmería francesas. El ataque de la caballería imperial fue rechazado y Egmont y sus jinetes tuvieron que buscar refugio detrás de los cuadros de infantería. La batalla se convirtió en una pugna feroz entre ambas infanterías, sin que se decidiera en un sentido o en otro, hasta que un capitán de arcabuceros, Luis de Carvajal, situado en el flanco derecho de los imperiales, ordenó que una compañía de 200 arcabuceros flanquease a los enemigos y atacara la línea de carruajes que defendía el campamento francés. Atacados por la retaguardia, los franceses comenzaron a quebrarse. Pero lo que realmente dio el golpe de gracia a los franceses fue una flotilla guipuzcoana que apareció de improviso (algunas fuentes anglosajonas dicen que se trataba de una flota inglesa). Francia se vio obligada a firmar un tratado ventajoso para Felipe II, algo que no se había conseguido ni siquiera tras la célebre victoria en San Quintín un año antes. Los dos grandes rivales del continente europeo firmaron en 1559 la paz de Cateau-Cambrésis. 

			El asedio a Malta (1565)

			El asedio otomano de Malta en 1565 sería una nueva oportunidad para ver en acción a los tercios embarcados. Dicho asedio fue uno de los mayores del siglo xvi, tanto por la envergadura del ataque emprendido por el imperio otomano, como por las especiales circunstancias que lo rodearon y la atención que Europa prestó a su desarrollo. La antiguamente vigorosa orden de los caballeros de San Juan de Jerusalén no pasaba por su mejor momento, pero contaba con el apoyo de Felipe II (su padre, Carlos V, les había cedido Malta para que instalaran allí su orden, después de la caída de Rodas en manos de Solimán el Magnífico). Aunque los caballeros de Malta eran un inconveniente constante para la piratería berberisca, los otomanos temían que una acción semejante desencadenase una gran coalición de los príncipes cristianos con España y el Papa a la cabeza. El palacio del sultán no coincidía en sus opiniones: por un lado, estaban los jefes militares, que apostaban por una acción de fuerza y, por otro, un grupo de cortesanos que pedía más prudencia. Solimán decidió ordenar la conquista de la isla. Logró movilizar a sus más de 6.000 jenízaros, 6.000 spahis de caballería, 6.000 jayalás o matasietes (la unidad de caballería) y un impreciso número de piratas y corsarios berberiscos, un total de casi 30.000 hombres. Según el registro de Giacomo Bosio, historiador de la Orden de Malta, una de las crónicas primeras y fiables del relato del sitio a la isla, la armada turca de socorro se componía de un total de 193 barcos: 131 galeras, siete galeotas, seis galeazas, ocho embarcaciones de transporte, 11 veleros pequeños para provisiones y otros tres para el transporte de caballerías. La información que proporcionan las cartas del virrey de Sicilia arroja cifras similares. Las naves transportaban un gran tren de asedio de 64 piezas, entre las que destacaban cuatro grandes cañones que arrojaban balas de 70 kilos y un gran pedrero que lanzaba proyectiles más grandes. 

			Por su parte, los caballeros de Malta preparaban sus defensas y de ello nos da buena cuenta el diario del asedio, escrito por el arcabucero italiano Francisco Balbi da Correggio, que luchaba en las filas españolas: eran menos de 600 hombres, aunque a ellos se les unieron inmediatamente muchos de los naturales de la isla, entre ellos esclavos a los que se les había prometido la libertad si peleaban y, finalmente, las tropas enviadas por Felipe II. Lograron al fin reunir entre 6.000 y 9.000 hombres, entre españoles (unos 400 hombres), italianos, griegos y locales. Antes del comienzo del asedio se habían tendido dos grandes cadenas de hierro para cerrar el puerto a los otomanos. La primera iba desde San Telmo a la punta de las Orcas, la segunda enlazaba las plazas de San Miguel y San Ángel. Esta era la misma táctica que los bizantinos habían opuesto a los otomanos en el asedio de Constantinopla de 1453. El gran maestre de la Orden, Jean Parisot de La Valette, decidió medir bien las salidas contra los sitiadores para economizar efectivos. Los cristianos contaban con una gran ventaja: las desavenencias en los mandos turcos, que provocarían el desacierto de sus actuaciones. La armada otomana llegó frente a Malta el 18 de mayo de 1565. Las galeras de los caballeros quedaron atrapadas dentro del Gran Puerto. La Valette se había negado a gastar dinero para practicar las demoliciones necesarias, y ahora se había visto completamente sorprendido por el ataque turco. 

			La armada turca desembarcó en la amplia bahía de Marsa Sciraco, en el litoral sureste de la isla. Quedaban en manos de los caballeros el fuerte de San Telmo, el Burgo y los fuertes de San Miguel y San Ángel. Como se ha dicho con anterioridad, los mandos otomanos no se ponían de acuerdo en sus actuaciones: desplegarse por toda Malta y ocupar la vieja ciudad de Mdina, antigua capital de la isla, antes de comenzar el asedio, o establecer una base que protegiera la armada. Solimán había repartido el mando entre dos de sus mejores generales, pero con la orden de que esperaran la llegada del bey de Argel, Dragut. Pero los generales no cumplieron la orden y, el 24 de mayo, antes de que Dragut llegara, comenzaron el bombardeo del pequeño fuerte de San Telmo con sus cañones pesados, descuidando el ataque en otros sectores de las murallas. San Telmo ocupaba el extremo de una punta de tierra que cerraba el gran puerto de Malta por el oeste. Su defensa corría a cargo de los caballeros de Malta y los españoles. García de Toledo, virrey de Sicilia, pedía ayuda a La Valette para reunir los refuerzos prometidos y hacer frente al asalto turco. Pero nada pudieron hacer por la plaza que, a pesar de quedar prácticamente destruida, seguía resistiendo. Seis días después llegaba Dragut, que conocía muy bien Malta, con otros 2.500 hombres embarcados en 13 galeras, dos galeotas de su propiedad y 30 barcos de otros corsarios argelinos. Durante las semanas siguientes, los turcos intensificaron los trabajos en las trincheras con las que iban acercándose a San Telmo desde el sur. La artillería y los arcabuceros de los jenízaros hostigaban continuamente a los defensores y reducían San Telmo a un amasijo de ruinas. El 16 de junio los turcos lanzaron un asalto general contra San Telmo por tierra y por mar. Pero la suerte les fue adversa. Dragut fue herido de muerte y falleció unos días después. Finalmente, el 23 de junio, los turcos consiguieron tomar lo que quedaba de San Telmo. La represalia fue completa: los pocos defensores fueron pasados a cuchillo, y muchos de los que escaparon nadando fueron también capturados. A pesar del éxito, a los turcos el asedio de San Telmo les había costado 6.000 bajas y los defensores habían ganado dos semanas, que podían ser vitales para la llegada del socorro. 

			Las noticias del ataque turco a Malta habían corrido como la pólvora por toda Europa. A pesar de los avisos de advertencia sobre los ingentes movimientos turcos que hicieron los agentes y espías desplegados en todo el Mediterráneo, incluso en la misma capital otomana, Constantinopla, los preparativos fueron muy lentos y apenas podían construirse nuevos barcos en Barcelona y Málaga a causa de la escasez de dinero. Había rumores de que, tras apoderarse de la isla, Solimán emprendería la conquista de Sicilia y, luego, de toda Italia. Los españoles, engañados por las maniobras turcas, temían que se produjese un ataque contra La Goleta. La armada turca fue avistada a comienzos de mayo, moviéndose rápidamente desde Quíos, en las islas griegas, hacia Malta. A mediados de mayo, llegó frente a Malta, pero Felipe II no recibió noticias concretas de la situación hasta el 6 de junio, un plazo rápido que aseguraban los correos reales, pero que para nuestra medida de las cosas muestra la confusión y el retraso que sufrían las informaciones, elemento añadido a la complejidad de una operación naval de estas características. Ni que decir tiene que ambos bandos sufrían las mismas limitaciones, la primera de las cuales era la tiranía que imponían las distancias a barcos que se movían con velas y remos y a hombres que luchaban y marchaban en medio de grandes penurias.

			En la isla, los otomanos se concentraron ahora contra el fuerte de San Miguel, que los caballeros de San Juan habían reforzado considerablemente mientras trascurría el ataque a San Telmo. El fuerte cerraba la bahía por el sur y su misión era defender El Borgo, el centro de la ciudad y del puerto viejo. La Valette había hecho construir un puente para poder evacuar a la población hasta San Miguel, pero también para reforzar las defensas de la fortaleza en caso de que los otomanos la atacaran. Parte de la flota turca fue trasladada frente a San Miguel mediante una calzada de troncos (un procedimiento similar se había usado en Constantinopla cien años antes). Gracias a la información de un desertor, La Valette sabía que el asalto a San Miguel se produciría por mar, por lo que dispuso una línea de estacas de madera encadenadas a lo largo de la cara sur de la fortaleza de San Miguel para impedir que los barcos turcos pudieran desembarcar tropas al pie de los bastiones. Al amanecer del 15 de julio tuvo lugar el primer asalto general. Estuvo a cargo del virrey de Argel, que había llegado días atrás al mando de 28 navíos. Los turcos lanzaron tres ataques simultáneos: contra la muralla sur de San Miguel, y contra dos de los baluartes de la cara sur, el del Espolón y el de Burmola. Si se apoderaban del Espolón, los turcos podrían cortar la cadena que cerraba el paso al puerto viejo y la suerte de Malta estaría echada. El asalto al Espolón fue destrozado por los defensores, muy fuertes en artillería. Muchos de los soldados turcos, que no sabían nadar, se ahogaron. Durante los días siguientes, los turcos se dedicaron a reforzar su plataforma del Salvador, que tendría como objetivo principal batir el baluarte de Castilla. Para evitar un desembarco en esta zona La Valette había dispuesto una serie de barcos llenos de piedras y unidos por cadenas, y los situó bajo el agua en el espacio que iba desde el baluarte de Castilla hasta dos bastiones que lo flanqueaban.

			Aunque el bloqueo turco era muy severo y todavía no se había organizado en Sicilia una expedición de socorro, al mando del virrey García de Toledo, los refuerzos continuaban llegando con cuentagotas a la isla. Pero la aparición de pequeños botes y embarcaciones con pequeños grupos de caballeros de Malta, venidos de toda Europa —incluyendo hermanos de la orden venidos de Inglaterra o Escocia— y, sobre todo, de los soldados españoles de los tercios, alimentó en los defensores la esperanza de un triunfo cristiano. Los refuerzos se elevaron finalmente a 42 caballeros de la Orden de Malta y 600 españoles, al mando de Juan de Cardona, que bordeó la costa hasta alcanzar las barcas de los malteses que les harían pasar al fuerte. 

			Lo que sucedió en las siguientes jornadas no está muy claro. Hay autores que afirman que los turcos trabajaban en una galería para volar las murallas de San Miguel, y que el 7 de agosto el gran maestre logró correr hacia la brecha para evitar que los turcos activaran las minas explosivas. Balbi cuenta en su diario que La Valette, dirigiendo la salida espada en mano, permaneció en el punto más peligroso hasta que los turcos se retiraron. Bosio no alude a la detonación de una mina turca, pero sí cuenta con pelos y señales el pánico que se produjo cuando los cristianos vieron asomar por la muralla los estandartes turcos. Un cañonero del fuerte de San Ángel, presa del terror, disparó a la multitud, confundiéndolos con soldados turcos. La situación era insostenible y se pensaba evacuar la ciudad y refugiarse en el baluarte de San Ángel. La Valette, convencido de que los turcos estaban agotados, se opuso. Los acontecimientos habrían de darle la razón. 

			Se esperaba que las fuerzas de rescate llegasen el 25 de julio, día de Santiago, patrón de España, pero al no ocurrir, los sitiados comenzaron a desconfiar de un posible socorro. Se encontraban con las murallas de San Miguel prácticamente batidas y, a pesar de que La Valette creía que los turcos se lanzarían inmediatamente al ataque, solo se produjeron escaramuzas y tanteos hasta que el 7 de agosto, los turcos lanzaron dos ataques simultáneos. Mustafá Bajá, segundo visir del imperio y cuñado de Solimán, había llegado a Malta para tomar el mando. Uno de los ataques se dirigió contra San Miguel y el otro contra el Burgo, para forzar a los defensores a dividir sus fuerzas. Según fuentes turcas, se lanzaron 130.000 proyectiles de cañón para apoyar el ataque. Tras nueve horas de combate, los atacantes retrocedieron inesperadamente, al parecer porque una fuerza de caballería venida de la zona de Mdina, al mando del capitán Vincenzo Anastagi, se echó contra el hospital de campaña de los sitiadores, masacrando a enfermos y heridos al grito de «¡Victoria!» y «¡Socorro!». A raíz de este ataque, la retaguardia turca quedó de momento desorganizada, y los gritos de los caballeros malteses probablemente hicieron creer a los turcos que llegaba un socorro cristiano desde Sicilia, lo que provocó la precipitada estampida otomana. En realidad, el socorro de Sicilia, con 9.000 hombres, había sido dispersado por una galerna el 18 de agosto y tuvo que regresar a puerto.

			Cuando se conoció la treta empleada —había costado más de 2.000 muertos y el doble de heridos del lado turco, frente a la pérdida de 70 cristianos—, la alegría cristiana fue grande y puso en evidencia el desgaste de los otomanos. Con todo, aún les quedaría fuerzas para intentar el tercer y último asalto a San Miguel, que fue dirigido por el propio visir. Los turcos lograron poner un pie dentro de la fortaleza y, decididos a mantener la posición, construyeron en ella una trinchera con muchas troneras para arcabucería, aunque fueron finalmente expulsados. El desánimo en el campamento otomano era muy grande, ya se hablaba de la pérdida de más de 18.000 hombres. Para elevar la moral de sus hombres, Mustafá Bajá decidió lanzar un ataque contra la ciudad de Mdina, hacerse con el control de la plaza e invernar allí con sus hombres. Las fuentes afirman que el gobernador de la ciudad dispuso a toda la población, incluyendo a las mujeres, niños y ancianos, en las murallas con numerosas banderas y lanzando cañonazos de advertencia. Los otomanos, horrorizados, gritaron entonces: «¡Es otro San Telmo!». Cuando el visir ordenó la retirada, la caballería de la ciudad salió a perseguir a los turcos. Un factor importante para explicar la resistencia cristiana es que las fuertes lluvias del otoño habían inutilizado los arcabuces de los jenízaros, mientras que los caballeros tenían gran cantidad de ballestas. Para el 8 de septiembre los turcos habían embarcado su artillería y se preparaban para abandonar la isla. Fue entonces cuando llegaron las fuerzas de socorro españolas. La fuerza de tierra estaba al mando del virrey de Sicilia, García de Toledo (primo del duque de Alba), quien tras juntar sus galeras con las de Andrea Doria, decidió, sin consultar a nadie, ir en socorro de Malta. La flota zarpó de Messina (Sicilia) el 26 de agosto. A bordo iban las tropas de Cerdeña del maestre de campo Gonzalo de Bracamonte, las de Lombardía, de Sancho de Londoño, y los tercios de Nápoles, de Álvaro de Sande, gran veterano de la guerra del emperador contra los turcos y los protestantes. Pero el grueso de las fuerzas lo aportaba el Tercio de Sicilia, al mando del mismo García de Toledo, que en aquel momento sufría el martirio de la gota en las cuatro extremidades. Un primer intento de desembarco tuvo que anularse a causa de los fuertes vientos, que impedían maniobrar cerca de la isla. García de Toledo regresó a Sicilia abatido y tuvo que enfrentarse a las burlas y los reproches (como indica Braudel, es un personaje prácticamente sepultado en el olvido incluso para sus propios compatriotas). Dos días después, García de Toledo volvió a intentarlo y en la madrugada del 8 de septiembre sus fuerzas, al mando de Álvaro de Sande y Ascanio de la Corna, tomaron tierra en la playa de Melicha. La fuerza de desembarco se dirigió rápidamente hacia la Ciudad Antigua, efectuando un largo rodeo para engañar a los turcos. Los españoles descubrieron numerosos cadáveres turcos en las posiciones abandonadas, que podían provocar tarde o temprano una epidemia de peste. En todo caso, los españoles se movieron con extrema cautela hasta sorprender a una parte de los turcos en retirada por las callejuelas de la Ciudad Antigua. No se dio cuartel. El 12 de septiembre desaparecía en el horizonte la última vela turca. La resistencia de los caballeros de Malta tuvo varias repercusiones significativas. Aunque las fuentes otomanas no coinciden, se habla de entre 25.000 y 35.000 bajas, incluyendo un buen número de jenízaros y spais, la élite de la infantería y la caballería otomana. Aparte de los daños materiales en toda la isla, y especialmente en el puerto, un tercio de sus habitantes pereció, así como un tercio de los caballeros de la Orden de Malta. La Valette, agotado por el rigor del asedio, moriría tras una breve enfermedad al cabo de tres años. Las ciudades de la isla recibieron los títulos de Invicta (Invencible), Vittoriosa (Victoriosa) y Conspicua (Ilustre) en honor a la defensa protagonizada por sus habitantes durante el asedio. También, se fundaría una nueva ciudad fortificada sobre el Monte Sceberras, en el mismo lugar donde se habían instalado las baterías turcas, para que nunca pudieran ocupar la posición, nombrada Humilissima Civitas Valletta («Humildísima Ciudad de La Valeta») en recuerdo del Gran Maestre. Felipe II le envió en 1566 desde España un regalo, una espada y una daga de acero toledano con guarniciones de oro y pedrería grabadas con la leyenda latina Plus quam valor Valetta valet: «Más que el mismo valor vale Valetta». 

			Aunque la victoria cristiana en Malta no tuvo la resonancia de la que diez años más tarde obtendrían las flotas cristianas en Lepanto, sirvió para precisar las zonas de influencia de la Cristiandad y la Sublime Puerta. La guerra entre la cruz y la media luna siguió en el Mediterráneo sin un resultado claro hasta 1570, fecha en la que los turcos conquistaron Chipre. Durante casi dos años la armada otomana evitó el combate hasta el decisivo 7 de agosto de 1571. 

			Lepanto (1571)

			La batalla de Lepanto ha sido considerada en ocasiones como uno de los encuentros decisivos de la historia moderna. A menudo se ha comparado la victoria de la Santa Liga cristiana con la que la armada ateniense consiguió contra el imperio persa en Salamina, no muy lejos de Lepanto, en el año 480 a.C. En aquella ocasión los confederados griegos salvaron su independencia contra el imperio persa y, con ella, una aportación fundamental a lo que hoy entendemos por Europa. Un resultado análogo logró España en su guerra contra los turcos. En la lucha también participaron Venecia, que aportó una parte sustancial de la escuadra, el Papado, los caballeros de San Juan de Malta y el ducado de Saboya. Sin este decisivo triunfo, la península italiana y todo el sur y el levante español hubieran quedado expuestos a los ataques turcos, con unos resultados fácilmente imaginables para la civilización occidental. Lepanto fue, además, no solo una de las más grandes y decisivas gestas navales de la Historia, sino la más importante en número de hombres y buques empleados hasta entonces. La batalla marcó el inicio de la decadencia del imperio otomano, al impedir su expansión ultramarina y su entrada en los grandes circuitos de comercio transatlántico, de gran interés en la actualidad. Pero no quebró el espinazo de los turcos, porque se rehicieron con relativa facilidad. Sin embargo, sus problemas con la frontera persa les obligaron a bascular pesadamente al oeste, abandonando toda suerte de acciones en el Mediterráneo. 

			La batalla de Lepanto y la Gran Armada de 1588 serán los dos grandes acontecimientos navales del siglo xvi por excelencia. Lepanto es la última gran batalla de galeras en el Mediterráneo porque la fortaleza flotante como cualidad naval pasa desde entonces a la Historia. La mal llamada Armada Invencible, la forma jocosa que emplearon los ingleses para señalar la derrota española, es considerada la primera batalla naval moderna, en la que no hay abordajes, solo cañoneo entre barcos de vela.

			Tras el ataque a la isla de Chipre, posesión de la república de Venecia, el papa Pío V se mostró partidario de ir en ayuda de los venecianos, ya que veía la lucha contra el turco como una verdadera cruzada, que debía dirigirse desde una Liga Santa. Tras unas negociaciones con el Papado por las que recibió concesiones financieras, Felipe II se unió a la Liga Santa en mayo de 1571, en la convicción de que, como miembro más poderoso, podría dirigir la estrategia a seguir por la gran armada, a través de su hermanastro, Juan de Austria. No obstante, existía gran disparidad de criterios e intereses e incluso se conoce que Venecia intentó negociar por su cuenta la paz con los turcos. La firma oficial de la creación de la escuadra cristiana tuvo lugar en Roma, sobre el fundamento de una serie de condiciones: por un lado, el monarca español pagaría la mitad del presupuesto operativo, en tanto que Venecia, el Papado y el resto de los aliados italianos costearían la mitad restante. Por tal razón, se nombrada a Juan de Austria, un joven de veinticuatro años, responsable de la poderosa armada combinada de 200 galeras, 100 embarcaciones de transporte y 50.000 soldados para reunirse en Messina. Nadie, excepto Juan de Austria, sabía el verdadero destino de la concentración naval en dicho puerto. 

			La flota otomana se puso en movimiento a finales de septiembre, para pasar el invierno en el golfo de Lepanto, en la costa oeste de Grecia, convencidos que sus enemigos no iniciarían las operaciones militares el invierno. Don Juan de Austria, secundado por Álvaro de Bazán y Luis de Requesens, partió con la mayor armada cristiana vista hasta entonces. No lo tenía fácil, porque había gran diferencia entre las fuerzas enfrentadas: un mando único turco con una sola visión, frente a una autoridad cristiana fragmentada y con intereses claramente diferentes. Era difícil poner de acuerdo a todos los participantes para efectuar una acción naval conjunta, como quedaba patente en todos los consejos en los que se habían reunido los comandantes de la Liga Santa. Tanto es así que son famosas sus palabras, «no es hora ya de consejos sino de combatir».

			 La composición de las dos armadas era la siguiente. Por parte cristiana, 204 galeras, 6 galeazas, 26 fragatas y 50.000 soldados, entre ellos 4.500 jinetes. Entre la infantería a sueldo del rey de España se contaban los 8.160 soldados de los tercios: 1.756 hombres del Tercio de Nápoles, del maestre de campo don Pedro de Padilla; 1.944 del Tercio de Sicilia, al mando de don Diego Enríquez; los 2.208 del Tercio de don Lope de Figueroa, del que ya hemos hablado; 1.806 hombres del Tercio de don Miguel de Moncada, y 445 hombres del Tercio de Lombardía. La armada turca, algo mayor que la cristiana, contaba con 216 galeras, 46 naves, 74 fustas y 47.000 infantes.

			El 16 de septiembre la flota de la Liga Santa partió de Messina hacia Corfú, pero al no avistar los barcos turcos continuaron hacia Lepanto, donde sí se encontraba la armada enemiga. La galera Real, nave almiranta de don Juan de Austria, tenía 360 remeros en 30 bancos, con 47 metros de eslora y 400 soldados, en su mayor parte del Tercio de Lope de Figueroa. Al amanecer del 7 de octubre de 1571, día de la festividad de la Virgen del Rosario, «la más alta ocasión que vieron los siglos pasados, los presentes ni esperan ver los venideros», según palabras literales de Cervantes al finalizar la contienda, la armada cristiana avistó a la otomana y Juan de Austria dispuso sus naves en formación de combate. Horas antes, se había dirigido a los participantes de la contienda con estas efusivas palabras: «Hijos, a morir hemos venido, o a vencer si el cielo lo dispone. No deis ocasión para que el enemigo os pregunte con arrogancia impía “¿dónde está vuestros Dios?”. Pelead en su santo nombre, porque muertos o victoriosos, habréis de alcanzarla inmortalidad». 

			Era la cruz frente a la media luna, la espada contra el alfanje. En el flanco derecho se situaron las naves venecianas (54 galeras), bajo el mando de Andrea Barbarigo, segundo en el mando por debajo de Sebastiano Veniero, capitán general veneciano; en el flanco izquierdo, la escuadra papal, con el almirante pontificio Marcantonio Colonna, dirigida por Juan Andrea Doria (51 galeras), mientras que el centro quedó al mando de don Juan de Austria, con el grueso de la escuadra (71 galeras). En la vanguardia se encontraba Juan de Cardona, con 14 galeras y 6 galeazas, mientras que en la retaguardia, como reserva, se mantenía Álvaro de Bazán, marqués de Santa Cruz, con 30 galeras. Por su parte, los turcos adoptaron la forma de media luna, separándose poco más tarde en tres secciones: en el centro la escuadra de Alí Pachá, a la derecha la de Suluc Mehmet Pachá (al que los cristianos llamaban Sirocco o Siroco), y la de Uluj Alí en el flanco izquierdo (Cervantes lo menciona en El Quijote como Uchali). Juan de Austria abrió la batalla disparando sus cañones contra las naves de Alí Pachá, destruyendo media docena de galeras turcas. Los otomanos avanzaron entonces su flanco central contra el grueso de la armada de la Liga Santa, entablándose de esta manera una encarnizada batalla. Don Juan, no obstante, lograría tomar la galera almirante de Alí Pachá, la Sultana, rompiendo de esta manera el grueso de la armada turca, que se batió en retirada. Además, contaba con la gran capacidad de fuego de las galeazas, a las que se habían quitado los espolones de proa para adelantar lo más posible la artillería. Por su parte, el flanco derecho turco puso en marcha una arriesgada acción envolvente contra las galeras venecianas de Barbarigo, para lo que se desplazó bordeando la costa, muy cerca de las rocas. Consiguió su objetivo de desordenar a las galeras venecianas, pero estas eran más rápidas y maniobreras y se enfrentaron con valentía a las otomanas. La retaguardia cristiana llegó a tiempo para hacer huir a Sirocco, ya herido mortalmente en un ojo, dispersándose así sus naves. La línea izquierda turca, al mando de Uluj Alí (el Uchali del Quijote), empleó la misma táctica contra las naves de Andrea Doria en la intención de alcanzarlas por detrás. Logró abrir una importante brecha en la escuadra papal, pero nuevamente la retaguardia cristiana pudo llegar a tiempo de evitar el desastre. También don Juan había acudido al socorro y forzó la retirada otomana. La actuación de los tercios embarcados en el abordaje y cuerpo a cuerpo contra los infieles, fue decisiva. En el desorden del enfrentamiento, el humo de los disparos e incendios dificultaba todavía más la visión. El ruido ensordecedor, el griterío y el alboroto de naves y mástiles era constante y las naves pequeñas tuvieron una importancia vital al actuar de enlace y de transporte de infantería donde se precisaba para controlar las brechas o para infiltrarse en las líneas enemigas. Además, los soldados españoles tenían mejor y más certera puntería con sus arcabuces y mosquetes frente a los arcos y flechas otomanas. La nave real de don Juan se enfrentaba a la sultana de Alí Pachá, en un combate prácticamente personal, por lo que el primero no podía ejercer las funciones de comandante en jefe de la armada de la Santa Liga. Al embestir la Real a la nave turca con su espolón, ambas quedaron trabadas y tuvo lugar el abordaje definitivo. Como ya se ha indicado, la pericia y habilidad de la retaguardia de Álvaro de Bazán logró situar en la Sultana a los tercios que se encontraban de reserva, y que actuaron con decisión. Alí Pachá fue herido de muerte en la cabeza de un arcabuzazo. Los españoles se la cortaron y la clavaron en una pica, lo que provocó el desconcierto y el desánimo en las filas turcas. Pese a la pérdida de 17 galeras y más de 6.000 hombres, en apenas cuatro horas de lucha intensa, la armada cristiana parecía tener el control de la batalla. Por su parte, aunque los otomanos habían sufrido 25.000 bajas y el quebranto de más de un centenar de galeras, siguieron combatiendo. Poco podían hacer ya, pues el éxito cristiano era incuestionable. Suele afirmarse que esta batalla fue la más sangrienta de la historia naval hasta la fecha, ya que hubo alrededor de 16.000 bajas por la parte cristiana y 30.000 por la turca. Cabrera de Córdoba describe el horror y la violencia con estas palabras:

			Jamás se vio batalla más confusa: trabadas galeras una por otra, y dos o tres, como les tocaba… El aspecto era terrible por los gritos de los turcos, por los tiros, el fuego y el humo; por los lamentos de los que morían. Espantosa era la confusión, el temor, la esperanza, el furor, la porfía. El tesón, el coraje, la rabia, la furia, el lastimoso morir de los amigos. Animar, herir, prender, quemar, echar el agua las cabezas, brazos, piernas, cuerpos, hombres miserables, parte sin ánima, parte que exhalaban el espíritu, parte gravemente heridos, rematándolos con tiros los cristianos. A otros que nadando se arrimaban a las galeras para salvar la vida a costa de su libertad, y aferrando los remos, timones, cabos, con lastimosas voces pedían misericordia, de la furia de la victoria arrebatados, les cortaban las manos sin piedad, sino pocos en quien tuvo fuerza la codicia que salvó algunos turcos. 

			Con la victoria de Lepanto se ponía en entredicho el mito de la invencibilidad naval turca, alejándose desde entonces el peligro de una invasión musulmana en el Occidente europeo. Juan de Austria quiso rentabilizar el éxito obtenido en Lepanto, pero pronto surgieron las antiguas rivalidades, y Venecia firmó en secreto un acuerdo con los turcos, negando así su apoyo efectivo a la continuidad de la Liga Santa. 

			La conquista de Amberes (1585)

			La conquista de la ciudad de Amberes fue un gran éxito de las armas de Felipe II que precedió tres años al fracaso de la Gran Armada de 1588. Amberes fue una de sus victorias más espectaculares del Renacimiento, y en ella se combinaron las operaciones terrestres, navales y anfibias. A esto hay que añadir la construcción de un espectacular puente móvil que arruinó las esperanzas de los defensores holandeses de resistir el ataque español. 

			La situación general en 1585 era de extrema preocupación para el Imperio español. Felipe II se encontraba al mismo tiempo en guerra contra los turcos en el Mediterráneo y las fronteras orientales de los Habsburgo, y contra los rebeldes holandeses, las fuerzas inglesas enviadas en su apoyo por Isabel I, y los protestantes franceses (Felipe II ayudaba con cuantiosos subsidios a las fuerzas de la Liga católica francesa). En 1568 la sublevación de los Países Bajos duraba ya veinte años, y no parecía tener una solución a corto plazo. Amberes era una ciudad clave en el suroeste de Holanda, ya que su situación permitía controlar las comunicaciones marítimas de la región y el estuario del río Escalda proporcionaba un inmejorable abrigo a los barcos, ya fueran mercantes o de guerra. En 1574 los españoles habían planificado una doble operación de cerco de la ciudad: por el lado oriental del Escalda debía avanzar la escuadra del vicealmirante flamenco Glymes, con 54 barcos, entre los que se encontraban varias urcas que transportaban un millar de arcabuceros españoles. Mientras tanto, Sancho Dávila, con 47 embarcaciones fluviales avanzaría por el lado occidental, para hacer creer a los holandeses que los movimientos españoles se concentraban en Flesinga. Los holandeses conocían el plan y enviaron más de 80 embarcaciones al mando de Lodewijk van Boisot, que lograron atrapar a la flota de Glymes. La acción contó con la ayuda de algunos de los pilotos de los navíos de Glymes, que embarrancaron sus barcos, permitiendo su captura. Glymes y una buena parte de sus hombres perecieron en el combate. Tras este desastre, el gobernador de los Países Bajos, Luis de Requesens ordenó a la guarnición española de Middelburg que evacuara la ciudad. Las fuerzas de Cristóbal de Mondragón evacuaron la isla de Walcheren, en la embocadura del Escalda, quedando en manos de los holandeses este enclave estratégico que cerraba el acceso por mar a Amberes. Sin embargo, este éxito de los rebeldes se vio contestado enseguida por la victoria de Sancho Dávila en la batalla de Mook (14 de abril de 1574) sobre un ejército de mercenarios a las órdenes de los tres hermanos del cabecilla de la rebelión holandesa, Guillermo de Orange. Dos de los hermanos de Orange perecieron durante la batalla, que fue una victoria extraordinaria de las armas españolas. Luis de Requesens pretendía aprovechar la momentánea desorganización de las fuerzas rebeldes para acabar con la revuelta y romper el bloqueo de Amberes. Tres mil hombres de los tercios, al mando de Mondragón, pasaron hasta la isla de Tolen, y luego atravesaron el canal que la separaba de Philipsand. Los soldados llevaban sus arcabuces y cargas de pólvora por encima de las cabezas, para que no se mojaran. A pesar de que Philipsand estaba protegida por diez compañías de soldados franceses e ingleses, los hombres de los tercios pudieron abrir la boca norte del Escalda y se apoderaron de la fortaleza de la isla de Schouwen. Entonces, las tropas españolas se amotinaron a causa de la paga, un episodio que no era extraño en los ejércitos de la época. Felipe II enviaba en esa época casi el doble de lo de otros años, pero las necesidades de mantenimiento de un ejército de 86.000 hombres como el que España tenía en los Países Bajos eran excesivas para los medios de la hacienda española. En noviembre de 1576 los soldados españoles, que todavía no habían recibido su paga, saquearon Amberes. La sorpresa y el espanto que causó esta acción conmovió a toda Europa y solo consiguió que los sublevados se reafirmaran en su capacidad de resistencia frente a Felipe II, que perdió de golpe los frutos conseguidos tras diez años de esfuerzos militares. Requesens fue sustituido por don Juan de Austria como gobernador, que firmó la salida de las tropas españolas de los Países Bajos para calmar los ánimos y tratar de conservar así las posesiones de la Corona en el sur (aproximadamente la actual Bélgica). Pero Juan de Austria pereció a causa del tifus en octubre de 1578, y Felipe II envió a Bruselas para ocupar el cargo de gobernador general de los Países Bajos a Alejandro Farnesio, duque de Parma, y sobrino al mismo tiempo de Felipe y del papa Paulo III. Farnesio había participado en la batalla de Lepanto y tenía amplios conocimientos del arte militar y de la poliorcética, el arte de la toma de ciudades. Felipe II le proveyó de medios financieros y fuerzas suficientes para entrar en campaña. 

			El objetivo del nuevo gobernador consistió en iniciar una política de recuperación de los católicos flamencos para la causa de España, firmando en 1579 la Unión de Arras, a lo que Guillermo de Orange respondió con la formación de la Unión de Utrecht, que agrupaba a Holanda, Zelanda, Utrecht, Güeldres, Overujssel, Frisia y Groninga, las siete provincias holandesas. Y en el convencimiento de que alcanzaría el título de estatúder (stathouder, lugarteniente) de los Países Bajos, en 1581 desposeyó a Felipe II de todos sus derechos como conde de Flandes. Orange reconoció, para ocupar esa dignidad, a Francisco de Valois, conde de Anjou, cuyo proyecto era anexionar las provincias católicas de Flandes al dominio francés. Las tropas de Anjou saquearon por segunda vez Amberes en 1583. Sin embargo, en otro súbito cambio de fortuna, Guillermo de Orange murió al año siguiente, y lo sustituyó su hijo, Mauricio. Aprovechando estas circunstancias, Farnesio inició una agresiva campaña con la que se apoderó de las ciudades de Tournai, Oudernaarde, Zutphen, Dunkerque, Nieuwpoort y Westerlo. Los rebeldes solo conservaron un enclave en la costa flamenca: Ostende. Farnesio continuó su avance hacia el interior, conquistando Brujas, Aalst e Ypres. Ahora solo quedaba hacerse con Amberes, la clave estratégica de la región del suroeste de Flandes. 

			Amberes era una imponente ciudad fortificada que contaba con una barrera de fortificaciones y bastiones que protegían sus accesos y el perímetro interior. Estaba guarnecida por 6.000 mercenarios ingleses y franceses, que contaban con la ayuda de 12.000 milicianos locales. No había puentes, pero sí tres túneles que pasaban bajo el cauce del Escalda. Hasta la ciudad, el estuario del Escalda occidental se dividía en dos partes: la desembocadura al mar del Norte (la conocida Esclusa, o Sluys), protegida por la isla de Walcheren (con el puerto de Flesinga y la ciudad de Middelburg), y un laberinto de islas con una marea que podía alcanzar los cuatro metros de altura y fuertes corrientes. El terreno podía convertirse en un pantano, un cenagal perpetuo, si no existiera el dique del río, lo que le convertía en un lugar trascendental para realizar cualquier operación militar y naval. En suma, para asaltar la ciudad había que controlar las zonas pantanosas que rodeaban sus murallas. Los defensores podían romper los diques e inundar los alrededores, aislando a las tropas españolas de sus suministros por mar, mientras que ellos podían seguir abasteciendo la ciudad desde Brabante mediante pequeñas embarcaciones fluviales. Farnesio analizó la situación y decidió que a la superioridad naval de los rebeldes él opondría una ofensiva arquitectónica. En una serie de maniobras, logró establecer sus posiciones con los españoles dominando la orilla sur y el dique de la zona norte, aunque los rebeldes seguían controlando el tráfico fluvial que les permitía enviar vituallas a Amberes. Farnesio decidió entonces ordenar la construcción de un puente móvil de 600 metros de longitud y 4 de anchura, que podía flotar y se aseguraba al cauce del río mediante grandes caballetes hundidos 25 metros. Para excavar los cimientos del puente se utilizó una máquina especialmente diseñada para tal fin. La obra estaba protegida por 200 cañones, una veintena de galeotas artilladas, que patrullaban el Escalda para obstaculizar los trabajos de aprovisionamiento del enemigo. Farnesio puso a Juan del Águila al mando del dispositivo, y financió la construcción del puente con los 200.000 florines aportados por la ciudad de Gante, tras prometer que sus fuerzas no la saquearían. Gante, en la retaguardia de Farnesio, se convirtió también en la principal base logística española para el asedio. Con esta serie de victorias, el ejército español se había asegurado una serie de plazas fuertes que controlaban el estuario del Escalda. Tras finalizar la construcción del puente en febrero de 1585, Farnesio ofreció a los defensores de Amberes, que llevaban ya medio año cercados, una capitulación honrosa. Pero entonces apareció en socorro de los sitiados una escuadra holandesa de cien navíos al mando de Justino de Nassau, uno de los hijos de Guillermo de Orange. Nassau no pudo remontar el Escalda hasta la ciudad. El regidor de Amberes acudió a Felipe Giambelli, un artificiero originario de Mantua que se había pasado a los holandeses, y que había diseñado brulotes incendiarios que permitirían destruir el puente (estos brulotes tendrían, tres años después, un efecto decisivo en la jornada de Inglaterra). Los holandeses lanzaron contra el puente varios brulotes que cargaban en su conjunto unas noventa toneladas entre pólvora y metralla. Uno de los brulotes se hundió y otros dos se desviaron a causa de las fuertes corrientes. El único que continuó río abajo acabó trabándose en uno de los caballetes del puente mientras su carga incendiaria se iba consumiendo poco a poco. El ataque de los brulotes había fracasado y cuando la armada de Justino de Nassau remontó el río para alcanzar Amberes, vieron con sorpresa que el puente español seguía intacto. En ese momento estalló el brulote, destrozando cien metros de puente, una docena de embarcaciones y matando a medio millar de las personas que se encontraban cerca. El mismo Farnesio quedó inconsciente durante dos horas Si en ese momento Nassau hubiera ordenado un ataque naval, habría conseguido destruir el puente y probablemente levantado el asedio de Amberes. Pero el ataque de los rebeldes estaba muy mal coordinado, y Farnesio ordenó reparar el puente rápidamente. Se perfeccionó el sistema de amarre de la estructura y las galeotas recibieron instrucción para acercarse a los brulotes y bloquear su timón para desviarlos hacia la orilla del río, donde no podían causar daño. Se instalaron también nuevos cañones de largo alcance para bombardear a la flota de Justino de Nassau. Los rebeldes abrieron poco a poco los diques para inundar el terreno circundante a la ciudad y aislar los campamentos y posiciones de Farnesio. El combate decisivo tuvo lugar el 26 de mayo de 1585. Nassau lanzó 170 barcos contra el dique en poder de los españoles para destruirlo y abrirse paso hacia el puente. Giambelli había hecho armar un gran brulote de más de mil toneladas, que fue bautizado como «El fin de la guerra», y que los españoles conocían como «El terror de los niños». Una fuerza de 15.000 hombres acompañaba al brulote avanzando por tierra. Sin embargo, el gran brulote de Giambelli acabó por perder el control y encalló en un bajío sin explotar. Esta última acción selló la suerte de Amberes, aunque la ciudad aún resistiría hasta el 17 de agosto de 1585. La caída de la ciudad fue uno de los grandes éxitos de Farnesio y broche de la campaña de reconquista de los Países Bajos. Pero mientras tanto, la atención de la estrategia española se había desplazado hacia el Atlántico central y el canal de la Mancha, al intensificarse los enfrentamientos con Inglaterra y sus aliados.

			Las campañas de las Azores (1582 y 1583)

			Las campañas de conquista del archipiélago de las Azores fueron uno de los grandes éxitos navales de la Monarquía Hispánica. Aunque fueron un poco anteriores a la toma de Amberes, hablaremos ahora de ellas, porque generalmente se considera a estas operaciones, especialmente a la conquista de la isla Tercera, como el preludio de la jornada de Inglaterra de 1588. 

			El marqués de Santa Cruz, don Álvaro de Bazán, había jugado un papel decisivo en la conquista de Portugal en 1580. Bazán era uno de los marinos más completos de todos los tiempos: estratega, valioso táctico y un magnífico subordinado, como demostraba la actitud de asesoramiento de la que hizo gala en Lepanto. Cervantes lo llamó en El Quijote «Padre de los soldados». 

			En abril de 1581 las cortes portuguesas reunidas en Tomar juraron fidelidad a Felipe II como nuevo rey de Portugal. El imperio colonial portugués quedó incorporado inmediatamente al resto de posesiones de Felipe. Lo cierto es que la anexión apenas produjo cambios entre los funcionarios portugueses, pues se trataba en realidad de una unión dinástica, más que de reinos. Pero las islas Azores se negaron a reconocer a otro soberano que no fuese don Antonio, el prior de Crato, hijo natural del infante Luis de Portugal y, por tanto, descendiente de los reyes lusos de la casa de Avis. El prior se había hecho fuerte en la isla Tercera y otras del grupo noroccidental de las Azores (San Jorge, Graciosa, Faval, Pico, Cuervo y Flores), en tanto que las islas de San Miguel y Santa María declararon su fidelidad a Felipe II. Las Azores se convirtieron de pronto en el punto central de la rivalidad de las potencias que querían controlar el Atlántico (España, Francia e Inglaterra). Su situación en el Atlántico central les permitía controlar las rutas oceánicas entre Europa y las Indias. Felipe II sabía que la intervención en las islas era ineludible si se pretendía consolidar su posición en Portugal y asegurar las rutas de ultramar y las expediciones hacia América. Por su parte, ingleses y franceses pretendían instalar bases de contrabando y de piratería en el Atlántico central. Los franceses habían establecido una primera colonia de hugonotes en Brasil y pretendían continuar con su expansión a costa de las posesiones portuguesas de la zona. El embajador español en Londres informaba a Felipe II de que la reina de Inglaterra había ordenado que los navíos del célebre corsario Francis Drake se prepararan en Plymouth para ir a robar a las Indias en conjunción con los buques franceses que se preparaban en los puertos de Dieppe y El Havre. El prior pensaba usar las Azores como trampolín para conseguir la corona portuguesa, por lo que decidió aliarse con Inglaterra y Francia, que prestaron al pretendiente armas, barcos y recursos para sostenerse en el archipiélago. Estaba a punto de comenzar una de las grandes campañas navales de todos los tiempos. 

			En 1581 Felipe II ordenó el envío a San Miguel de una expedición al mando de Pedro de Valdés, con 6 navíos y 700 infantes. La de Valdés no era una empresa de conquista de las islas, su único propósito era ocupar San Miguel y defender los convoyes americanos que pasaran cerca de las Azores. Otra armada, comandada por Galcerán de Fenollet, y llevando a bordo los 2.200 hombres del Tercio de don Lope de Figueroa, saldría de Lisboa como refuerzo para asegurar las flotas. La escuadra debía apoderarse de las Azores antes de la llegada del mal tiempo a finales de agosto. Tras dos semanas de navegación, el 30 de junio Valdés llegó a Punta Delgada, en San Miguel. El gobernador de la isla, Ambrosio de Aguilar, le informó de que los rebeldes de la isla Tercera habían recibido importantes cantidades de armas y municiones de Inglaterra y Francia, y que los partidarios del prior de Crato habían apresado algunas naos procedentes de Santo Domingo que navegaban en solitario. Las noticias obtenidas por medio de la gente de una carabela apresada a los enemigos, según las cuales las huestes del pretendiente refugiadas en la Tercera estaban mal organizadas y armadas, inclinaron a Valdés a apoderarse de la isla sin esperar la llegada de la escuadra de Galcerán de Fenollet. Al alba del 25 de julio desembarcó a 350 soldados en las proximidades del puerto de Praia. En un primer momento, los atacantes rechazaron a los hombres que trataban de cerrarles el paso. Pero esa misma tarde los rebeldes lanzaron sobre la cabeza de playa de los españoles un rebaño de medio millar de bueyes y vacas. Tras ellos irrumpieron los arcabuceros de los rebeldes portugueses, arrasando las posiciones de Valdés y matando a dos centenares de hombres. Solo una treinta consiguió escapar de la degollina o de ser capturados. Uno de los hijos de Valdés cayó en el combate. Pedro de Valdés se vio obligado a abandonar la isla. Acabaría en la cárcel, por orden del rey, acusado de desobediencia y sometido a proceso, aunque fue indultado y más tarde sería rehabilitado para otras misiones navales. Estas noticias alentaron también al prior de Crato, que continuaba el apresto de naves corsarias y tropas para socorrer las islas. 

			Los preparativos para una empresa naval en toda regla comenzaron en la primavera de 1582, nombrándose capitán general de la expedición a Álvaro de Bazán, capitán general de las galeras de España. En Sevilla y en Lisboa se concentraron navíos, artillería, bastimentos y 10.000 soldados, españoles, italianos, alemanes y, sobre todo, portugueses. La flota comprendía 12 galeras, 60 naos gruesas, más pataches y zabras para ayudar en el desembarco. Los preparativos se retrasaron mientras se ultimaba en las atarazanas andaluzas el diseño y la construcción de 80 barcas chatas para desembarcar la infantería (la expedición de Bazán llevaría al final 28 de estas predecesoras de los lanchones de las operaciones anfibias actuales). La expedición transportaba vituallas para seis meses, artillería de asedio, un tren de carros de municionamiento y centenares de mulas y caballos. Las órdenes de Felipe II para Bazán eran tajantes: debía procurarse la destrucción de la escuadra enemiga antes de intentar ocupar las Azores.

			A estos barcos debía unirse el igualmente prestigioso Juan Martínez de Recalde con las 20 naves gruesas de Vizcaya y 12 galeras de don Francisco de Benavides, que tenía bajo su mando, y que se estaban concentrando en Cádiz. Las dos escuadras se reunirían en San Miguel antes de abordar la conquista de Tercera. Bazán partió de Lisboa el 10 de julio de 1582, pero solo con 27 barcos y la mitad de las tropas; enarbolaba su insignia en el galeón San Martín, de 1.200 toneladas, uno de los colosos de la armada portuguesa requisados por los españoles tras la conquista de 1580. Felipe II le había ordenado zarpar de inmediato, al recibirse noticias de que una poderosa escuadra francesa se iba a poner rumbo a las Azores. Las galeras de Benavides, que habían ido tras Bazán, tuvieron que regresar a Cádiz a causa del mal tiempo, que casi las hace zozobrar. Recalde permaneció en Cádiz con sus naos y no se incorporó a la campaña hasta el 9 de agosto. Las bajas siguieron aumentando durante los siguientes días: después de navegar con mal tiempo durante tres días con la escuadra de Bazán, la nao Anunciada se vio obligada a regresar a Lisboa, con su preciado cargamento de tres compañías de los tercios viejos, los médicos y cirujanos de la empresa y las medicinas e instrumental.

			La armada de Bazán llegó a Villafranca, en la isla de San Miguel, el 22 de julio. Fondeado allí recibió noticias de que una flota francesa de 60 naves había zarpado de Nantes rumbo a las Azores. La mandaba Filippo Strozzi, el primo y privado de Catalina de Médicis. Cuando Bazán fue informado de que uno de sus pataches había caído en manos de barcos enemigos, supo que Strozzi acudía al combate.

			El 23 de julio de 1582, ambas armadas quedaron a la vista, la de Bazán, muy inferior en número de bajeles por la ausencia de Recalde y falto, por tanto, de sus excelentes navíos, artillería y la arcabucería de los tercios viejos, alineaba dos galeones y un total de 25 buques de guerra. No obstante, en la armada se encontraba el Tercio de Figueroa, que había llegado de Flandes, vía Italia, y el Tercio de Bobadilla, el de Moreno y el de Íñiguez, un tercio creado para la campaña de Portugal, además de varias compañías de los tercios viejos de Flandes, un total de 4.500 hombres de infantería. Strozzi disponía de 40 naos gruesas y otras 20 de menor calado, con 7.000 infantes. 

			A pesar de esa inferioridad, Bazán, muy consciente de no perder las Azores, por el peligro que esto supondría para las flotas indianas, optó por presentar batalla. El 23 de julio ambas armadas quedaron clavadas en el mar a causa de la falta de viento. El 24, un intento de Strozzi de atacar a los españoles aprovechando el viento favorable acabó en un intercambio de fuego de cañón entre las dos flotas. Strozzi perdió una nao de gran porte. En cambio, el 25 de julio dos naos españolas se perdieron en medio de la noche, probablemente víctimas de un choque. 

			El 26 de julio ambas escuadras se avistaron al sur de la isla de San Miguel. Gracias a una hábil maniobra, Bazán puso sus navíos en orden de batalla, marchando todos hacia el oeste, reservándose el lugar de la vanguardia para su San Martín. Cristóbal de Eraso (al que luego reemplazaría Miguel de Oquendo), mandaba la retaguardia. A lo largo del día se libró uno de los combates navales más celebres de la historia. La victoria española fue contundente. Strozzi murió en el combate y su armada perdió todas sus grandes naves, incluyendo la capitana, y 1.500 hombres. El prior de Crato, salvando lo que quedaba de la escuadra, se refugió en la isla Tercera, donde se hizo proclamar rey. Poco después huyó a Francia, no sin antes saquear a su paso las islas Canarias y Madeira. Recalde llegó con las naos vizcaínas a comienzos de agosto, pero los españoles conocían el poder de las fortalezas de Tercera y no disponían de suficientes naves de panza chata para el desembarco. Bazán renunció a asaltar la isla. La flota española regresó a Lisboa el 15 de septiembre. Comenzó a planificar inmediatamente la campaña del año siguiente. 

			La batalla de San Miguel fue la primera en que dos flotas combatían en mar abierto. Gómez Beltrán, en su libro sobre la batalla de San Miguel, nos detalla con gran lujo de detalles las últimas disposiciones de la fuerza y marinería del galeón San Mateo antes de entrar en combate. Este barco era una pieza fundamental del poder defensivo y ofensivo de la armada de Bazán. A la calidad del barco, de construcción portuguesa, y a su potente artillería, con unas 30 piezas, había que sumar la eficacia de la infantería embarcada —unos 250 hombres—, al mando del maestre de campo don Lope de Figueroa, junto con una serie de aventureros y entretenidos que no conformaban unidad administrativa, pero mejoraban la calidad del mando y de la tropa. Tras las deliberaciones del consejo de guerra cuatro días antes, Figueroa regresó a su nave, reunió a los oficiales y designó los puestos para la batalla: 50 arcabuceros y mosqueteros en primera y segunda cubierta de popa, con su alférez y bandera, Gonzalo de Carvajal (1), sumando los caballeros aventureros Hugo de Moncada, Godofre Bardají (2), Gaspar de Sosa (3), el capitán Villalobos (4) y el alférez Gálvez. En el castillo de proa se destinó al capitán Rosado (5), con su alférez, bandera y 25 de sus arcabuceros y mosqueteros, reforzado por los caballeros aventureros, Félix de Aragón (6), Fadrique Carnero y Juan Fernández Galindo (7). En el espacio de la cubierta superior, entre los palos mayor y trinquete, se dispusieron 80 soldados del tercio de Figueroa para distribuirse por babor y estribor. Bajo la primera cubierta, la reserva de 50 arcabuceros con dos cabos de escuadras. De la artillería de esa parte se encargó Lope Gil (8), ayudante del sargento mayor con ocho artilleros y otros tantos grumetes; la de cubierta baja, las piezas más pesadas, estaba bajo el mando del capitán Enríquez, que moriría en el combate. La descripción que sigue haciendo Gómez Beltrán es tan precisa que no tiene sentido repetirla aquí al detalle; para ello remitimos a su obra ya referida y a Ricardo Cerezo y sus minuciosos artículos sobre la campaña de las Azores. La última instrucción escrita de Felipe II, fechada el 6 de junio de aquel año, desde San Lorenzo del Escorial, ordenaba explícitamente la conquista de la isla «más importante del conjunto rebelde, ya que no conviene ir de principal intento a ninguna de las otras islas rebeldes antes de emprender la Tercera… sino dejarlo todo después de allanar la Tercera». 

			Vamos a señalar lo más destacado y menos conocido. Como en las naves de Bazán, en el galeón San Mateo desde la mañana se habían levantado todos los gallardetes y, en particular el estandarte que identificaba la nave almiranta, junto con el pendón con el escudo de armas del maestre de campo don Lope de Figueroa. Al igual que los días anteriores, se preparaban las armas individuales, en especial los arcabuces y mosquetes, se procedía a limpiar concienzudamente la pólvora de los doce apóstoles y se verificaba la mecha que se protegía para que se conservase la pólvora seca; las armas blancas eran afiladas y limpiadas. Desde el primer momento en el San Mateo, como en los demás, las compañías de coseletes fueron dotadas de arcabuces, pero sin dejar sus armas blancas; así mismo, por las distintas estancias, bajo los castillos, se habían distribuidos otras, como picas, venablos y alabardas, al objeto de que se pudiesen recurrir a ellas una vez se produjese el asalto enemigo. En la cubierta baja de la artillería se destinaban dos mosqueteros por abertura, para que hiciesen fuego para estorbar la acción de la artillería contraria. Según cita Cesáreo Fernández Duro, el despliegue para el enfrentamiento estaba perfectamente organizado y se convirtió en una victoria total. Un hecho que causó verdadero estupor en París que, además de depurar responsabilidades, se empeñaba en preparar una nueva armada. Catalina de Médicis acudió en repetidas ocasiones a solicitar ayuda a las ciudades hanseáticas y a los países escandinavos, aunque la lentitud de las negociaciones impedía la presteza con la que debían organizarse los barcos que debían acudir a la Tercera. 

			Se ha achacado a don Álvaro de Bazán falta de diligencia en lo que hoy se llama explotación del éxito, por no haber atacado de inmediato el reducto rebelde de la Tercera, prefiriendo asegurar primero la llegada de la flota de Indias. Pero se ha de tener en cuenta que la falta de barcazas de desembarco para poner en tierra un contingente de hombres de guerra suficiente para establecer una cabeza de playa, y lo avanzado de la estación meteorológica, no debieron propiciar el empleo de buques impropios para el barqueo de la gente a playas sometidas a gran oleaje. Felipe II confiaba en que Bazán tomara la isla Tercera, según manifiesta en carta fechada el 19 de agosto, en la que le agradece la victoria conseguida contra la escuadra enemiga, si bien concedía prioridad a la seguridad de la flota de Indias. Como afirma Cerezo Martínez, la victoria del 26 de julio de 1582 no cosechó el objetivo inmediato de incorporar en ese año a la corona portuguesa el archipiélago de las Azores, pero sin ella habría quedado un interrogante acerca de su dominio futuro. Un dominio que, asegurado en 1583, permitirá utilizar las islas como base de recalada y aprovisionamiento de las flotas españolas de la Carrera de Indias y de las escuadras que afianzaban su defensa y la del Imperio.

			Como se ha indicado en líneas anteriores, una vez regresado Bazán a España, se había acordado emprender otra gran expedición en 1583. En efecto, para liquidar de una vez por todas la rebeldía en las Azores, Felipe II dio otra vez órdenes de nuevo armamento el 10 de febrero, tomando medidas con el propósito de adelantarse a la llegada a la Tercera de más ayuda francesa y para hacerlo «antes de que los de tierra se puedan fortificar más de lo que estuvieren». Bazán le pedía al monarca una fuerza de un centenar de embarcaciones de todo tipo y alrededor de 15.000 hombres de mar y tierra. Felipe II, a su vez, le reclamaba la preparación de la armada, la provisión de vituallas y disciplina de los embarcados, además de una serie de precisas instrucciones: destruir cualquier navío enemigo que fuera en socorro de la Tercera, además de indicarle que no debía poner pie en tierra para dirigir la operación de conquista, sino que se le exigía permanecer embarcado para dirigir las operaciones navales, en tanto Lope de Figueroa debía dirigir la invasión. Como Bazán no vio amenaza naval por parte del enemigo, saltó a tierra, dejando a una persona capacitada y suficiente infantería para combatir o destruir a cualquier navío que pretendiera socorrer al enemigo o atacar con una armada propia. El monarca también le ordenaba al marqués que procurara que los rebeldes se sometieran a su obediencia, por convencimiento. Y, de no ser así, deberían persuadirles con la fuerza de las armas. Por otra parte, le instaba a no saquear las ciudades de Angra y Plaia, siempre y cuando sus habitantes se aviniesen al concierto y a la sumisión. Esas mismas instrucciones se hacían válidas para las otras islas que se mantenían en rebelión, Fayal y San Jorge. No le sugería nada acerca de la forma de realizar el desembarco, pues entendía que dicha actuación debía hacerlo el experto, con el consejo de sus más allegados.

			Felipe II recibía, entre tanto, información de sus embajadores. Juan Bautista de Tassis, destinado en París, afirmaba que se producían movimientos de barcos para atacar las costas gallegas, sin averiguar que la armada francesa se preparaba para partir hacia la Tercera. Por su parte, Bernardino de Mendoza, embajador en Londres, informaba de que la reina Isabel se mostraba cautelosa en apoyar al prior de Crato, pese a las sugerencias de sus consejeros, autorizando tras muchas vacilaciones la participación de cuatro compañías de soldados ingleses.

			La Tercera era la isla más grande, la más poblada, la más fértil y la que reunía las mejores condiciones para acoger en puerto y abastecer de agua y víveres a las flotas provenientes de Indias. Cerezo Martínez describe muy bien su orografía y sus puntos flacos y fuertes para el desembarco. El 18 de junio, Álvaro de Bazán comunicó al monarca que la armada estaba lista para partir hacia las Azores, y salió del estuario del Tajo: 12 galeras, 2 galeazas, 5 galeones (3 del rey y 2 del propio Bazán), 31 naves en total, con la misión de dar cobertura al convoy ante posibles ataques de ingleses y franceses. La flota de transporte constaba de 12 pataches para apoyo y correo, 15 zabras, 14 carabelas y 7 barcas chatas de desembarco, con un total de casi 21.000 toneladas y 16.000 hombres entre marineros y soldados. La flota reunía un total de 91 embarcaciones, sin contar las barcas auxiliares de desembarco (la Gran Armada de 1588 reunía 130, lo que da una idea de la magnitud de la operación que dirigía Álvaro de Bazán). En la maniobra de salida de Lisboa, una encalladura de la nao Santa María del Socorro en la barra del Tajo, la obligó a regresar; cuatro días después, se le desprendió el timón a la Santa María de la Costa, volviéndose también atrás, si bien ambas no retrasaron el avance general. Santa Cruz hizo destacar las galeras al mando de Diego Medrano que, con buen tiempo, llegaron a San Miguel el 3 de julio, once días antes que el resto de la armada. Allí embarcaron a las tropas del Tercio de Íñiguez, que se había quedado en las islas, y el día 19 el completo de las escuadras puso rumbo a la Tercera. No era una empresa fácil porque la isla contaba con una guarnición de 9.000 hombres (isleños, franceses e ingleses) y numerosas piezas de artillería. Además, debido a sus accidentes naturales, presentaba un acceso difícil, casi inexpugnable. El 23 de julio, la armada española envió a un emisario con previo aviso para requerir la paz, prometiendo la salida libre a los extranjeros con armas, banderas y equipaje. El enviado fue recibido con fuego de artillería, mosquetes y arcabuces, por lo que, tras un minucioso reconocimiento de la isla, desembarcó en una pequeña caleta llamada Das Molas, lejos de la capital, Angra, y de los demás bastiones del enemigo. No se detuvo en reconocerla para evitar la sospecha de los naturales, pero comprobó que su acceso era difícil, por ello estaba menos fortificada, lo que aprovechó Bazán para situar estratégicamente sus fuerzas de ataque. Allí ordenó construir trincheras, un fuerte y plataformas para colocar las piezas de artillería.

			Mientras se reconocía la costa, se procedió a preparar las embarcaciones que habrían de usarse para el desembarco, protegiéndolas del fuego enemigo y organizando igualmente la disposición y organización del asalto: la fuerza de desembarco de la primera barcaza estaría compuesta por 12 compañías del Tercio de Lope de Figueroa, 8 compañías del Tercio de Francisco de Bobadilla, 11 de las del de Agustín Íñiguez de Zárate, y 22 compañías de Andalucía, Lisboa, Oporto, alemanes, italianos y portugueses. Todas estas cifras son las del relato del marqués de Santa Cruz, que se diferencian en once de las compañías que ofrece otra fuente, la de Queipo de Sotomayor. Bernardino de Escalante es más preciso y sus cifras están entre una y otra fuente. En cualquier caso, era el mando de Bazán y el asesoramiento de sus generales quienes decidirían hacia dónde se decantaría la victoria. 

			Sea como fuere, al filo de la medianoche ya estaban las tropas embarcadas y las galeras prestas para la aproximación a la playa elegida, enfrente de donde había quedado fondeada el grueso de la armada. Y en la madrugada del día 16, justo un año antes de la victoria de Álvaro de Bazán en la batalla de San Miguel, se inició el inesperado ataque que sorprendió a los defensores, que apenas tuvieron tiempo de utilizar su artillería y protegerse del fuego de los arcabuzazos de los atacantes. El asalto duró poco, y estos pudieron formar un escuadrón.La hábil maniobra del marqués de acercar las galeras a la playa para desembarcar el mayor número de infantería permitió que los cañones de la armada española barriesen al enemigo y facilitasen el desembarco. Dos días después, los españoles ocuparon el primer fuerte, alertándose de inmediato las guarniciones enemigas. El día 26 se tomaba la villa de San Sebastián —en su colina se habían hecho fuertes los franceses y lucharon denodadamente durante más de dieciséis horas— y desde aquel momento se inició la retirada del enemigo y la huida de los isleños a las montañas. Por último, en un avance simultáneo por tierra y por mar las fuerzas españolas se apoderaron de la capital, Angra, que capituló sin ofrecer resistencia.

			Para rentabilizar el triunfo, Bazán forzó la marcha por tierra hacia Angra, con Lope de Figueroa y 500 arcabuceros al tiempo que daba orden a las galeras de atacar a los buques fondeados en la bahía y evitar así que los franceses tomaran la ciudad. En efecto, huyeron al interior de la isla para reforzar su resistencia. Quedaban aún por someter las islas menores implicadas en la rebeldía. El marqués, mientras organizaba el gobierno de la Tercera, envió a reducirlas a Pedro de Toledo con 12 galeras, 4 pataches, barcazas para el desembarco, 15 pinazas y 2.500 infantes, además de los tercios de Íñiguez de Zárate. Asesorando a Toledo iban Miguel de Oquendo, Rodrigo de Vargas, Marolín de Juan y Antonio de Mendoza. El 30 de julio partió la expedición y las islas de San Jorge y Pico se sometieron sin novedad, no así Fayal, que opuso resistencia. Fracasado el intento de la conciliación y sumisión al rey de España, el 1 de agosto se procedió al reconocimiento de la costa para buscar el lugar ideal de desembarco. Después, se dio orden de atacar el atrincheramiento del enemigo, rompiendo su resistencia y obligándolo a la rendición de sus fortalezas y la entrega de su artillería. Las islas Graciosa y Cuervo se sometieron sin oposición. Los vencidos portugueses fueron enjuiciados y condenados por traición, por haber cometido desmanes, saqueos, muertes y violencias, además de algunos franceses, que fueron condenados a galeras.

			El 15 de septiembre de 1583, las triunfantes fuerzas navales de Felipe II entraban en la bahía de Cádiz. Las campañas de las Terceras se ganaron gracias a la organización de la fuerza y a la conducción y realización de las operaciones de desembarco. La elección del lugar para lanzar las barcazas a tierra, la sorpresa, la prontitud en la consolidación de la cabeza de playa por los soldados de los tercios embarcados, en especial los soldados de Lope de Figueroa —que actuaba en el desembarco como maestre de campo general de la operación— y de Bobadilla, y la explotación del éxito merecen una consideración táctica similar a la que hoy se sigue para el asalto anfibio en costa hostil dirigido por un mando naval en acción unificada. Las dos victorias obtenidas en dos veranos consecutivos en las Azores (1582 y 1583) fueron trascendentales para la situación del Imperio en el Atlántico. Porque con las islas Azores, Felipe II se convirtió en el gobernante de la península Ibérica, ya unida, y en el señor de los dos mayores imperios coloniales del siglo xvi. Estos triunfos consecutivos y la incorporación de Portugal proporcionaron a España un poder ofensivo mayor, con un significativo incremento de poderío naval. Con una frontera marítima y una inevitable orientación al norte y al oeste, pudo hacer frente al máximo peligro que le amenazaba: Inglaterra, que se había convertido en enemiga desde 1568, con sus intervenciones piráticas en América. Felipe II se preparó para atacar Inglaterra y zanjar de una vez la situación en los Países Bajos. 

			La Gran Armada (1588)

			La primera idea de invadir Inglaterra se la sugirió el propio Santa Cruz al rey, en una carta escrita en agosto de 1583, en la que le aconsejaba el apresto de una expedición para el año siguiente que destronara a la reina hereje, Isabel I. Pero el proyecto no tomó cuerpo tasta 1585 y no fue un hecho real hasta dos años después. El triste desenlace de la Gran Armada de 1588 contra Inglaterra revelaría la dificultad de llevar a cabo un proyecto de tal magnitud. Es más que probable que Bazán ya llevara pensando y planificando la expedición desde hacía al menos cinco años, con un plan distinto del que se adoptó y que era mucho más realista. Bazán era un gran jefe y un gran táctico y no hubiera desaprovechado ninguna oportunidad, al contrario que Medina Sidonia, que no tenía experiencia en mandos navales, y que quizás creyó que su misión se reducía a conducir a la armada por el canal de la Mancha para apoyar al ejército de Flandes en su desembarco en las costas del oeste de Inglaterra. Felipe II no encontró solución satisfactoria a los problemas de los Países Bajos, aunque en 1598 los españoles quedaron liberados de una costosa guerra contra Francia. Sin duda alguna, a Felipe II se debe el mérito de haber logrado la unificación de la península y el aumento del poder militar de España, así como la ampliación de sus objetivos navales. Pero creó un imperio colosal sobre la base de unos cimientos económicos muy frágiles, que habrían de pesar gravemente en el futuro del conjunto hispánico. 

			Portugal se vio muy pronto afectada. La unión con España le obligaba a la contribución en los gastos de las guerras españolas, sin recibir ninguna compensación; más aún, ganando nuevos enemigos e incluso perdiendo posesiones, como ocurriría años después cuando gran parte de sus colonias pasaron a manos holandesas. En 1640, este reino protagonizó una grave sublevación, consiguiendo el reconocimiento de su independencia por parte del gobierno español. El episodio de las Terceras significó, además, la última manifestación de lo que hasta entonces habían sido las tácticas navales. Fue el éxito completo de la técnica del abordaje y de la formación de choque con objeto de romper la línea enemiga, estrategia que sería entonces utilizada por última vez. A partir de ese momento, el combate a distancia pasaría al primer plano de la lucha en el mar. Los cañones y sus tipos jugarían en ese sentido, una baza decisiva. La hegemonía marítima correspondería a las naciones de más avanzado desarrollo industrial. Inglaterra y Holanda, tomando el relevo a España, lograrían esa supremacía. Al objeto, esta vez sí, de prepararse contra Inglaterra, Felipe II ordenó, en noviembre de 1586, el envío urgente a la península de infantería, gente de mar y artillería gruesa desde Italia para unirse a las existentes en territorio peninsular. Esta empresa naval, conocida como la jornada de Inglaterra o la Armada Invencible ha sido objeto de numerosos estudios, muchos de ellos muy detallados y está enmarcada en el conflicto hispano inglés entre 1585 y 1604. Los protagonistas españoles fueron el rey, Felipe II, el VII duque de Medina Sidonia —Alonso Pérez de Guzmán el Bueno y Zúñiga—, Alejandro Farnesio (III duque de Parma), Juan Martínez de Recalde, Miguel de Oquendo, Martín de Bertendona y Pedro de Valdés, entre los más principales y prestigiosos marinos de entonces. Los ingleses, al lado de la reina Isabel I, fueron Charles Howard, Francis Drake, Walter Raleigh, John Hawkins, Martin Frobisher, lord Henry Seymour y William Winter. Por el lado papal, Pío V —el artífice de la excomunión de Isabel I y testigo de la batalla de Lepanto—, Gregorio XIII —pontífice desde 1572 hasta 1585—, y Sixto V, papa hasta 1590. Distinguida también con la expresión la Gran Armada y otras más, la numerosa bibliografía existente se ha centrado en esta conocida empresa, sobre todo en el componente naval de la operación anfibia, con estudios de tácticas, buques, mandos y demás hechos relativos al combate en el mar. Pero son muchos menos los que se concentran con cierta profundidad en el papel asignado a los tercios del ejército de Flandes que organizaba Alejandro Farnesio. Y resulta muy interesante responder a varias preguntar que trataremos de resolver en este análisis: ¿cómo estaban organizados los tercios de Flandes? ¿De qué forma combatieron? ¿Cuáles eran los planes una vez puesto el pie en Inglaterra?

			Ya hemos señalado a lo largo de estas páginas las circunstancias históricas en las que se produjo la expedición de la Gran Armada de 1588. En 1585, como hemos visto, Amberes cayó en manos de Alejandro Farnesio. Pareció por un momento que España iba a imponerse en su larga guerra en los Países Bajos. Los rebeldes holandeses se volvieron hacia Inglaterra, e Isabel I, alarmada por los repetidos triunfos del duque de Parma, envió un ejército expedicionario en apoyo de los holandeses, firmando además con ellos el tratado de Nonsuch. Isabel autorizó a Drake atacar y saquear las posesiones americanas de Felipe II. Ese mismo año, Drake saqueó varios puertos gallegos y dos años después atacó Cádiz, donde se estaban construyendo barcos para la Gran Armada que Felipe II planeaba lanzar contra Inglaterra. Esta decisión acabó cuajando definitivamente ante las operaciones de corso de Drake y otros capitanes ingleses y la descarada ayuda de Isabel a los rebeldes de los Países Bajos. Felipe II consultó al duque de Parma y Álvaro de Bazán, para confeccionar un plan de invasión que destruyera a la Inglaterra Tudor. Álvaro de Bazán ya había confeccionado años antes un plan de asalto a Inglaterra. Ambos ofrecieron designios diferentes: el primero defendía una estrategia ofensiva rápida con los tercios del ejército de Flandes, que desembarcarían en la costa oriental de las Islas Británicas y avanzarían hacia Londres. Por su parte, Bazán, muy influido por su éxito rotundo en las Azores, era partidario de enviar una gran armada que desembarcara en Gran Bretaña para proceder posteriormente a la invasión. En vez de decidirse por uno u otro plan, Felipe II optó por combinarlos. Bazán debía partir de Lisboa con una gran flota y se reuniría con Farnesio y sus 30.000 hombres para desembarcar en la costa de Kent y posteriormente avanzar hacia Londres. El objetivo de Felipe II no era anexionarse la corona inglesa, sino derrocar a Isabel I, que había ordenado la ejecución de la reina católica de Escocia, María Estuardo, y reinstaurar el catolicismo en las islas. Bazán debía mandar la flota de invasión, pero murió el 9 de febrero de 1588. Felipe II nombró en su lugar a Alonso Pérez de Guzmán, duque de Medina Sidonia, grande de España. La Gran Armada, o Felicissima Armada, como se la conoció en su tiempo, fue reuniéndose lentamente en Lisboa. Las fuerzas navales españolas contaban con 130 barcos de diversos tipos, con un total de 2.341 piezas de artillería. A bordo viajaban 7.000 marineros y cinco tercios de infantería, con 8.000 soldados.

			Los preparativos no fueron fáciles, como tampoco lo fueron los pasos organizativos para una empresa naval de ese calibre. Hugo O’Donnell afirma que una de las razones del fracaso de la jornada de Inglaterra fue el problema de los suministros: por una parte, el retraso en los preparativos que acabaría por imponer un cambio total en el plan alimentario; por otra, los imperativos de los víveres más o menos perecederos o de temporada. Los criterios empleados a fin de reducir costes y los diferentes puntos de origen de las vituallas y las rutas seguidas hasta llegar a Lisboa le han hecho afirmar que hubo un fracaso generalizado de la racionalización en la dieta alimentaria. Mientras se aprestaba la armada fueron consumiéndose los productos frescos, y los menos perecederos se destinaban a las singladuras. En mayo de 1588 había suficiente cantidad de víveres para comenzar la travesía. La armada estaba provista para seis meses, tiempo más que de sobra para realizar su cometido y regresar sin necesidad de volverse a avituallar. 

			En el memorándum que Farnesio remitió al rey sobre el plan de batalla para tal empresa, estaba clara su implicación personal. Aunque era consciente de que la empresa de Inglaterra estaba ligada al triunfo español en los Países Bajos, el duque de Parma insistía en que antes de emprender cualquier aventura en el canal de la Mancha había que acabar primero «con lo de Flandes». Tras la toma de Amberes en 1585, Farnesio había ido apoderándose de numerosos enclaves costeros en el Brabante, con el objetivo de disponer de una base de operaciones para proceder al desembarco en el litoral inglés. También insistió a Felipe II para que se conquistara un puerto en la costa flamenca donde los barcos de la Gran Armada pudieran guarecerse y coordinarse con su ejército. Al igual que Santa Cruz, creía que la mejor dársena sería Flesinga, en la desembocadura del Escalda, pero Felipe II entendió que de esta manera los navíos de Medina Sidonia se desviarían y retrasarían el objeto principal de la operación. Además, quería dejar en suelo flamenco los soldados suficientes que avalasen su defensa y proveerse de buques de calidad y en cantidad para que sus tropas cruzaran el canal de la Mancha. Un plan para evitar que, cuando se lograra la invasión, los franceses y holandeses no avanzaran hacia el sur y atacaran las provincias católicas del sur de los Países Bajos. No obstante, Farnesio tomó La Esclusa el 8 de agosto de 1587, ya sabiendo que su poco calado impediría la entrada de los buques españoles; y, mientras, seguía reuniendo soldados y embarcaciones suficientes para transportarlos hasta las costas inglesas, los rebeldes holandeses reaccionaron desplegando una escuadra de bloqueo de 130 barcos para impedir la salida de los barcos españoles atracados en Dunkerque que debían concentrarse en La Esclusa. Farnesio contrarrestó esta medida trasladando sus embarcaciones a través de los canales interiores, en los que se excavó el fondo y se abrieron los diques para ayudar al movimiento de los barcos de mayor calado. Entonces los holandeses bloquearon con más barcos este puerto. Farnesio había reunido una armada de desembarco de filibotes (navíos de dos palos y de unas cien toneladas) y charrúas, pleitas o huyas, de menor tonelaje, pero muy frecuentes en el transporte por canales y ríos. En total se habían concentrado 173 embarcaciones. Se había previsto que algunas de estas naves fueran dotadas de piezas de artillería ligera para apoyar el desembarco en Inglaterra. A comienzos de agosto, Farnesio tenía la armada reunida en los puertos de Dunkerque, Nieuwpoort, La Esclusa (Sluys) y otros lugares. Uno de los objetivos de Farnesio era impedir que la escuadra de bloqueo holandesa pudiera unirse a los ingleses en el combate contra la Gran Armada. Sin embargo, el terrible invierno anterior, las enfermedades y las deserciones habían mermado los efectivos españoles. Farnesio había insistido a Felipe II para que enviara más fuerzas españolas a Flandes, para disponer de un contingente de 10.800 soldados de los tercios, de los que Parma pensaba utilizar unos 6.500 para la invasión, mientras el resto quedaban como guarnición de las principales plazas flamencas. También se decretaron nuevas levas en España para levantar 38 compañías de infantería (7.000 hombres), aunque la calidad de estos nuevos reclutas, que viajaron desde la península Ibérica hasta Génova y luego por el Camino Español hasta Flandes, era variable. En la primavera de 1588 Farnesio disponía de 8.718 españoles, repartidos en 82 compañías. Parma seleccionó 6.000 para la fuerza de invasión, combinando soldados veteranos con bisoños. A mediados de julio, el ejército de invasión contaba con 26.000 hombres, divididos como sigue: 6.000 españoles, 8.000 alemanes, 7.000 valones, 3.000 italianos, 1.000 irlandeses y escoceses y 1.000 borgoñones. A eso se añadía un millar de arcabuceros a caballo. Los tercios españoles se concentraron en la zona de Dunkerque para su embarque: eran los de don Sancho de Leiva, Juan Manrique de Lara, don Francisco de Bobadilla y Luis de Queralt. Por su parte, Medina Sidonia había organizado las tropas embarcadas en cinco tercios: el de Nápoles, el de Sicilia, el de Entre Duero y Miño, el de Mexía y el de Nicolás de Isla, un total de 13.000 hombres, que embarcaron por escuadras para estar más cohesionados cuando tuviera lugar el desembarco. Junto a todo ello, 330 caballos y mulas y 12 piezas de sitio para batir las fortalezas enemigas.

			Aunque Farnesio se había apoderado de La Esclusa, en este puerto solo había cabida para barcos de hasta 25 pies de calado y además los holandeses bloqueaban la salida del Escalda. Esta situación forzó a Farnesio a sacar sus barcos en zonas muy arenosas y fáciles para encallar, donde los buques de gran calado de la Gran Armada tampoco podían dar apoyo, como sucedió en Gravelinas. 

			El plan consistía en el embarque de las tropas en los puertos de Nieuport y Dunkerque, desde donde se reunirían con la Gran Armada para escoltar a las tropas hasta las costas inglesas. La zona de desembarco elegida era Kent, una vez bien estudiados los numerosos y previos antecedentes de operaciones anfibias y de análisis de sus fortificaciones, en especial el que había dirigido Parma al monarca, Descripción de los puertos y fortalezas del reino de Inglaterra, donde ofrecía una extensa relación de los puertos, castillos, ríos y distancias a los posibles puertos de entrada, gracias al trabajo de reconocimiento que había realizado el ingeniero italiano Piatta. Sea o no cierta esta afirmación, el caso es que Farnesio le proporcionaba al rey un detallado estudio de la costa de Kent. Pero la dificultad estribaba en el bloqueo de los buques holandeses de los puertos flamencos, pues temían que el plan de Felipe II para su armada era acabar definitivamente con la rebelión (esto explica las quejas de los ingleses sobre la actitud defensiva de Justino de Nassau). Una vez las tropas a bordo y reunidas con la armada española, se dirigirían a un punto cercano al cabo Margate, en Kent, para proceder a la invasión, una travesía nocturna que se estimaba entre ocho y doce horas. Una vez realizado el desembarco y consolidada la cabeza de playa, dejaría allí una guarnición de zapadores y gastadores, y el resto de las tropas avanzaría hacia Londres, con los barcos de la Gran Armada siguiendo paralelos por el estuario del Támesis. 

			La Gran Armada partió de Lisboa el 30 de mayo de 1588. El 19 de junio las tormentas obligaron a la armada a refugiarse en La Coruña y reparar los daños en muchos de los barcos. El 22 de julio Medina Sidonia zarpó en dirección al canal de la Mancha, a cuya embocadura llegaron el 29 de julio, después de concentrarse otra vez muchos de los navíos, dispersados por el temporal. Los observadores ingleses dieron la alarma. Los almirantes que asesoraban a Medina Sidonia le aconsejaron atacar a la flota inglesa en la rada de Plymouth. Pero Medina Sidonia se atuvo a las instrucciones que le había dado Felipe II: marchar directamente al encuentro de Alejandro Farnesio. Quizás otro mando con más experiencia en el mar que Medina Sidonia podía haber actuado de manera más flexible. También hay que tener en cuenta que Medina Sidonia creía que Farnesio estaba al corriente de la posición de la armada, cosa que no era cierta. Farnesio había conocido el 20 de julio que algunos barcos habían entrado en La Coruña y dos días después supo que el grueso de la armada había llegado a Portland Bill. Medina Sidonia envió un correo por mar para decidir el lugar del encuentro, pero Farnesio no llegó a recibir este mensaje. Durante el tránsito de los buques de Medina Sidonia por el canal de la Mancha, tuvieron lugar cuatro encuentros entre ambas armadas. En el intercambio de fuego de cañón, los buques ingleses tenían la ventaja de su ligereza y maniobrabilidad, así como su mayor capacidad artillera (piezas de mayor alcance y proyectiles de mayor peso que provocaban daños mayores en los buques enemigos). Los españoles aguantaron el fuego enemigo, intentando acercarse a los ingleses para abordarlos y decidir el combate con las tropas embarcadas, pero los ingleses conseguían eludir el combate. A lo largo de estos combates (30 de julio-4 de agosto), los españoles sufrieron la pérdida de varios buques. Medina Sidonia se mostró inflexible y continuó su marcha hacia el este, en busca del ejército de Farnesio. Cuando se encontraba a la altura de la isla de Wight, en el centro del canal de la Mancha, Medina Sidonia intentó ponerse otra vez en contacto con Farnesio para informarse sobre el mejor puerto para fondear los barcos, pero no tuvo éxito. Farnesio había tenido noticias de que la armada se acercaba y estaba acelerando los preparativos para embarcar a sus fuerzas en su pequeña armada. El último mensaje de Medina Sidonia a Parma tardó dos días en llegar. De él se deducía que el comandante de la armada creía erróneamente que Farnesio disponía de mejores transportes. Como vemos, la coordinación entre los dos actores del plan era pésima.

			 Bien es cierto que las embarcaciones españolas resistieron la lluvia de proyectiles y trataban de acercarse para ser más certeros en el tiro de los mosquetes y entrar al abordaje, circunstancias que los ingleses eludieron a toda costa. Al día siguiente, en apenas dos horas, se dio el primer enfrentamiento, más escaramuzas que batallas, en realidad. Sí se produjo el choque del galeón Nuestra Señora del Rosario —comandado por Pedro de Valdés— con el Santa Catalina, y su captura por parte de Drake, reponiendo así las elevadas municiones que se habían gastado y de las que escaseaban. A su vez, estallaba la santabárbara del San Salvador, que cayó también en manos enemigas. Los españoles habían confiado en el abordaje el éxito de la resolución del combate, por lo que su capacidad artillera era menor. En el primer enfrentamiento —31 de julio—, en las cercanías de Plymouth, mientras la armada pasaba por el canal, se produjeron cruces de cañones por ambas partes, en los que destacaron, por el lado español, la acción de Recalde, provocando al enemigo para acercarse y forzar el abordaje, que no consiguió. Por ello, el mando español retomó una antigua propuesta de Valdés que en su día se había desestimado, que consistía en dividir las fuerzas españolas: los navíos de guerra se situarían a vanguardia y a retaguardia y las naves de transporte y las urcas en el centro. 

			El 6 de agosto la armada llegó frente a Calais, pero quedaba a merced de las corrientes y sin un puerto donde fondear, porque el gobernador francés no dio el permiso. Farnesio informó de que sus tropas no estarían listas para embarcar hacia Inglaterra hasta dos días después. En efecto, el día 8 los soldados estaban ya embarcados en Nieuwpoort y el 9 lo harían los de Dunkerque. Mientras tanto, los almirantes Howard y Seymour, con 140 buques ingleses, atacaron a la Gran Armada en Gravelinas, cerca de Calais, el 8 de agosto. Los brulotes incendiarios ingleses causaron la confusión entre los barcos españoles. Después, los barcos de Drake y de Hawkins atacaron a corta distancia. El ataque surtió efecto; por parte española tuvo lugar un desconcierto general: choques, cortes de anclas, varadas en la costa y roturas de timones. Pese a no poder fondear, los navíos españoles lograron ordenar sus fuerzas, aunque se averiaron muchos buques, dos se hundieron en combate y otros se perdieron en la costa holandesa. Medina Sidonia ordenó salir de Calais. Los ingleses los seguían a prudente distancia. Habían conseguido impedir la unión de Medina Sidonia y Farnesio, por lo que la invasión de Inglaterra había quedado desbaratada. Además, el tiempo había empeorado y era imposible abordar una operación anfibia.

			Los barcos de la Gran Armada fueron alejándose de la costa de Flandes, para iniciar su dificultosa y accidentada vuelta a casa. Las tempestades lograrían hacer lo que no había podido la armada inglesa: el viento, las corrientes, la falta de municiones y los daños sufridos en Gravelinas, hicieron lo demás. Al amanecer del 9, la armada estaba dispersa sin posibilidad de conexión con Farnesio. Entre el 10 y el 13 de julio el mal tiempo dispersó a la armada. Aunque tenían orden de evitar las costas de Escocia e Irlanda, varios buques españoles naufragaron en ellas. Una buena parte de los hombres que fueron a dar con sus huesos a tierra fueron salvajemente masacrados por los ingleses y sus aliados irlandeses. A los puertos, principalmente al de Santander, regresarían un centenar de los 130 buques que habían partido en mayo de Lisboa, según el minucioso estudio realizado por José Luis Casado Soto en los legajos contables de esta empresa naval, localizados en el Archivo de Simancas. De la treintena de buques perdidos, los ingleses solo echaron a pique cuatro; el resto fueron víctima de las tormentas o de choques.

			Pese a las fuentes y versiones inglesas, no hubo ni victoria ni derrota por ninguna de las dos partes implicadas. Del lado inglés, una vez acaecida la empresa, hubo optimismo, alivio, euforia, patriotismo… y una importante distorsión de los hechos. Según ellos, se había producido una gran victoria naval, con la consiguiente destrucción del poderío marítimo español y la pérdida de su hegemonía. La sensación en España fue de humillación, que se justificaba por que Dios había abandonado a Felipe II. ¿Fue acertada la estrategia de Felipe II? Geoffrey Parker, en su último trabajo, Felipe II, el rey imprudente, defiende que el soberano español bien puede ser calificado de tal, porque perdió el sentido de la realidad, cometiendo errores en la guerra de las Alpujarras, totalmente innecesaria, y volvió a repetir este error con la Gran Armada, cuyo coste fue superior a la construcción de El Escorial. Se habían perdido también pilotos y marinos experimentados, además de los cuantiosos daños que habían sufrido los buques.

			La batalla de las Dunas (1639)

			Terminaremos la acción de los tercios embarcados con la campaña naval de las Dunas en 1639. Durante el siglo xvii se libraron tres combates conocidos con el mismo nombre, y los tres resultaron derrotas españolas. El primero tuvo lugar en Nieuwpoort, en la costa flamenca, en 1600. El segundo combate, librado en 1658, se conoce también como batalla de Dunkerque. La batalla naval de las Dunas, que es la que nos ocupa, también se conoce como de los Downs, por librarse frente a ese lugar, en la costa oriental inglesa, y enfrentó a la escuadra española, al mando de Antonio de Oquendo, y la holandesa, dirigida por Maarten Tromp. Se trataba de dos de los mejores almirantes de sus respectivas naciones. La batalla pareció un revival de la jornada de Inglaterra, pues tuvo lugar prácticamente en la misma zona del canal de la Mancha. En esta ocasión, el conde-duque de Olivares, para alejar el centro de gravedad de la piratería del Atlántico, decidió un golpe de mano disuasorio enviando la armada española al canal de la Mancha, con la intención de asfixiar la rebelión holandesa mediante el bloqueo de las costas tanto de los Países Bajos como de Inglaterra. 

			La batalla tuvo lugar el 21 de octubre de 1639. Oquendo preparó en Cádiz una armada de 23 barcos y casi 1.700 hombres, que debía transportar armas, dinero y hombres a Flandes. A esta escuadra se unió en La Coruña la que procedía de Dunkerque. No era la primera armada con ese objetivo, pues ya antes varias habían tenido el mismo destino, la mayoría de ellas con mal resultado, como ocurriría una vez más con esta. A finales de agosto estaban ya en La Coruña todas las escuadras que formaban la armada: la del propio almirante; la que llevaba a su cargo Martín Ladrón de Guevara, la napolitana, con el general Pedro Vélez de Medrano, junto con el también almirante Esteban de Oliste; y la de Jerónimo Masibriadi, con el almirante Mateo Ulajani (Esfrondati), que venían todas de Cádiz. En La Coruña se unirían las escuadras del almirante Lope de Hoces, junto con Tomás de Echaburu; la de Galicia, con el general Andrés de Castro y el almirante Francisco Feijó, la de Dunkerque, a cuyo cargo estaba el general Miguel de Horna y el almirante Matías Rombau, y la de San José, con el general Francisco Sánchez Guadalupe. Los barcos que se habían logrado reunir seguían el sistema mixto de asiento o embargo y procedían de Ragusa, Nápoles e incluso de Dinamarca y de Austria, e igualmente las numerosas naos procedentes de Vizcaya, las Cuatro Villas de la Mar, Galicia, Portugal y Flandes. Los acompañaban 12 barcos ingleses que se contrataron como transporte de soldados. Las fuentes no se ponen de acuerdo sobre los efectivos de la armada de Oquendo: las extranjeras afirman que había un total de 27.000 hombres, pero las españolas ofrecen diferentes versiones, desde 6.000 a 14.000. Nuestra opinión es que esta última cantidad es la más acertada, y que aproximadamente la mitad eran efectivos de infantería. Tampoco concuerdan los pareceres de algunos de los principales generales de la armada y los gobernantes. Para el conde-duque de Olivares, esta empresa se encontraba dotada de excelentes embarcaciones y hombres de adiestramiento y preparación adecuados; para el almirante de la escuadra de Galicia, Feijó, en cambio, faltaban hombres, además de gente forzosa en exceso, sin preparar y muy poco instruidos. 

			Los españoles se hicieron a la mar el 31 de agosto de 1639, yendo a la vanguardia la escuadra de Dunkerque, experta en la navegación por las aguas del canal, con barcos más ligeros y rápidos, descuidando las embarcaciones inglesas, que dejaron sueltas, algo después se demostraría que fue un error, ya que llevaban un gran número de tropas y, muy pronto, los holandeses las abordaron, apresando a tres de ellas con 7.000 infantes. Las dos armadas quedaron frente a frente el 15 de septiembre al anochecer, la holandesa con menor número de barcos, porque se había dividido en dos escuadras. Al día siguiente, muy temprano, Oquendo intentó abordar a la capitana enemiga sin éxito, y sufrió numerosos cañonazos que dejaron a la española Santiago de España muy dañada. Los siguientes días pasaron con encuentros y cruces de artillería, logrando los holandeses no ponerse a tiro de los arcabuces españoles. Oquendo podría haber envuelto a los holandeses y tomar al abordaje a una escuadra mucho más débil que la suya. Pero no tomó tal determinación. El día 18, Tromp unió a su armada otros 18 buques, y aunque los holandeses mantuvieron el combate a distancia, causaron graves daños a los barcos de Guadalupe y Ulajani. En las Dunas se libró el primer combate de la historia en el que las dos escuadras adoptaron la línea de fuego, y no la formación de media luna típica hasta entonces. En estos tres días de enfrentamiento los españoles casi habían agotado las municiones y la pólvora. Tromp había organizado sus barcos en tres escuadras en línea y cargó sobre la española, algo que fue desastroso para la escuadra de Oquendo. Sus barcos estaban mal formados y demasiado juntos, por lo que el tiro certero de la artillería holandesa los diezmó. Además, Tromp contaba con la ayuda del gobernador del puerto de Calais, lo que le permitió fondear allí y embarcar nueva artillería, reparar sus buques y desembarcar a los heridos antes de volver otra vez en cuestión de horas a la pelea.

			Se le reprocha a Oquendo que debería haber procedido de la misma manera y refugiarse en los fondeaderos aliados de Mardique o Dunkerque, pero temió el calado de sus grandes barcos y, por ello, tomó la decisión de acercarse a los bajíos de las Dunas —los Downs—, una rada al norte de Dover, entendiendo que los ingleses, que permanecían neutrales, les permitirían el aprovisionamiento de sus buques. El almirante Pennington allí fondeado con sus barcos no vio con buenos ojos la decisión de Oquendo y retrasó varios días el suministro, además de situar su armada entre la española y la holandesa. De todo ello informó el almirante español, que logró suministros desde Flandes y Dunkerque, a la vista de la falta de socorro inglés. El 27 de septiembre, Oquendo organizó un convoy de 13 barcos ligeros para acompañar a 57 embarcaciones costeras que, ocultos entre la bruma, alcanzaron Flandes a pesar de la presencia de la escuadra de Tromp. Así pues, Oquendo cumplió con el objetivo de la armada, que era llevar dinero y soldados a los Países Bajos. Otras fuentes afirman que Tromp dejó pasar los transportes de Oquendo para luego enfrentarse a los buques de guerra.

			Después de más de un mes de estar fondeado en las Dunas, consiguió las provisiones y, al saberlo Tromp, decidió atacar justificando al almirante inglés que había sido cañoneado por los españoles. Lanzó los brulotes sobre la escuadra fondeada, aunque, al avistarlos, se hicieron rápidamente a la mar solo 21 de los buques, quedando el resto varados en los bancos de arena de los Downs. De los tres brulotes que Tromp lanzó sobre la capitana de Oquendo y que este logró esquivar, uno de ellos dio en la proa del galeón Santa Teresa, de Lope de Hoces que le seguía, y que se fue a pique envuelto en llamas. Hoces ya había muerto, pues una bala de cañón le arrancó un brazo mientras daba órdenes de aliento a sus hombres. La batalla que se entabló después estaba claramente descompensada, al pelear de forma aislada los galeones españoles contra los holandeses, que superaban a estos 5 a 1. Al caer la noche, algunos barcos lograron alcanzar Mardique, las naves de Oquendo, de Masibriadi y otras siete más de la escuadra de Dunkerque. Del resto de los barcos, nueve se rindieron, no sin haber luchado con bizarría y denuedo, y tres se hundieron por su mal estado cuando eran arrastrados por los holandeses. Los demás encallaron en la costa francesa o flamenca para evitar entregarse al enemigo. Los soldados embarcados se comportaron como verdaderos héroes. Se dice que Oquendo, enfermo a su regreso a Mardique, afirmó que ya no quería vivir una vez llevada a puerto «con reputación» su nave y el estandarte, y muchos desde España vieron en su acción una gran hazaña por haber logrado su finalidad y salido razonablemente bien de un enfrentamiento cuyo enemigo era muy superior en número. Pero los más críticos defienden que no debía haberse encerrado en la rada de los Downs, sino dirigirse a los puertos de Flandes y haber así evitado la pérdida de casi toda su armada. El historiador portugués Costa Quintilla, investigando en el archivo de la corona de Portugal, escribió una frase lapidaria sobre la actuación de Oquendo en esta batalla naval: «Oquendo se portó más como comandante de buque que como general y almirante, ya que, sin más que poner en línea sus navíos en el primer encuentro, pudo aniquilar a sus enemigos». La leyenda cuenta que, cuando Tromp se presentó ante los Estados Generales para anunciarles su victoria, se le recriminó que no hubiera apresado la capitana de Oquendo, a lo que el holandés respondió: «La capitana de España con don Antonio de Oquendo dentro es invencible».

		

	




	
		
			Capítulo 7. EL FINAL DE LOS TERCIOS

			Afirma Julio Albi que, desde la década de 1630, los tercios eran ya diferentes de lo que habían sido en su origen. No eran permanentes, formados con soldados voluntarios y con destino en las acciones exteriores de la Monarquía Hispánica. A partir de entonces, eran alineaciones temporales y sin la voluntariedad que les caracterizaba. Las últimas disposiciones normativas los harían integrarse en la infantería española, que formaría parte del ejército como un arma diferenciada a partir del siglo siguiente. Con altibajos, la Corona se había mostrado capaz de oponer resistencia a la presión de sus enemigos. Se habían sucedido victorias y derrotas, éxitos y fracasos, pero durante casi un siglo las armas españolas se habían mantenido en alto. A partir de 1640 también había tenido que hacer frente a la revuelta de Cataluña, en la retaguardia del frente de operaciones contra Francia, que se sumaba a las operaciones en marcha en las fronteras norte, sur y este de Flandes, en el norte de Italia, en el Mediterráneo, el Atlántico y Asia. Tampoco hay que perder de vista que el progresivo agotamiento y las penurias de los efectivos había obligado a emplear vagabundos, campesinos y malhechores, ante la ausencia de voluntarios y veteranos. En 1637 se había acudido a formar tercios provinciales —en un principio cinco, luego ampliados a siete—, y que en 1694 se convertirían en formaciones estables junto con otros diez. Cuando llegaban a su destino, estas formaciones se reducían, se destinaban a guarniciones o se mezclaban con los tercios viejos. Es decir, se produjo una constante renovación de estas unidades, porque había una voluntad de resistencia —o de resiliencia, como se ha señalado—, con unos medios económicos y humanos escasos. Lo demuestra el hecho de que, a la muerte de Carlos II, la Monarquía aún era poseedora de numerosos territorios. En 1689, el duque de Villahermosa escribía desde Cataluña un elocuente párrafo: «El crítico y miserable estado en el que quedamos que le aseguro a Vuestra Excelencia me tiene muy congojado, espero que dé a esto algún desahogo a esta urgencia, si no se prosigue con puntualidad la asistencia de estas tropas se desharán irremediablemente este invierno». 

			Las últimas ordenanzas que afectan a los tercios datan de 1632. Y son probablemente la regulación más compleja sobre estos, y puede entenderse como un intento de poner fin al momento de declive crucial que vivía la Monarquía Hispánica. Parece que el texto normativo aspira a devolver a sus protagonistas a una situación anterior, pretendiendo incorporar un conjunto de mejoras que no parecen modificar su estructura, pues permanecen organizados por compañías, aunque se busca una mayor efectividad en sus acciones. Veamos cuáles son los cambios pretendidos. Con fecha de 28 de junio de 1632, representaron la cúspide de la política de Olivares para revitalizar sus fuerzas armadas. Sus ochenta artículos abarcaban todos los aspectos de la vida y la acción militar: «La formación del cuerpo de oficiales, la organización de las unidades de combate, la disciplina militar, la justicia, los alojamientos, los premios y gratificaciones a la tropa, las penas contra los desertores», los soldados de otras naciones, el número de arcabuceros, corazas y lanzas, designación del maestre de campo, del capitán, del sargento mayor (artículo 16), del alférez, la provisión de ventajas y entretenimientos (artículos 43-46), la disposición de sus integrantes, y un largo etcétera. Esta normativa recogía algo que era habitual, la precedencia de las tropas españolas en todas las acciones del ejército, ya estuvieran en combate, en guarniciones, presidios, asedios u otros destinos.

			Desde el punto de vista orgánico, si bien es cierto que no se alteran las funciones de los altos mandos ni el régimen de reemplazos, se aborda lo que Albi denomina «el perfil de carrera», contemplando el tema de los ascensos, y se exponen alicientes económicos atractivos. En el primer caso, queda expuesto en las disposiciones que recogían los principios rectores a seguir en la concesión de empleos militares, teniendo como novedad la inclusión de la nobleza. Si hasta entonces, para ser maestre de campo de infantería se requería haber servido ocho años en calidad de capitán, siendo noble, con haber servido ocho años en total en el ejército, era suficiente y se determinaban otros cargos. Así lo expresaba la ordenanza:

			Los nombramientos de capitanes debían recaer en sargentos que hubiesen servido seis años efectivos de soldados y tres de alféreces, o en su lugar diez en la primera clase... pero los caballeros de ilustre nacimiento en quien concurrían virtud, ánimo y prudencia, se les admitía con tal de haber servido seis años efectivos en la guerra.

			Parecía el fin de un sistema que garantizaba que cualquiera podía alcanzar la más alta responsabilidad militar, al tiempo que inquietud y desazón para quienes aspiraban a culminar su estancia en el ejército con todos los honores. Andújar Castillo añade que la dispensa de tiempo en ascender por razón de criterios sociales quedaba circunscrita a todos aquellos que pudieran justificar su linaje insigne o su pertenencia a la nobleza titulada, quedando exenta la pequeña y mediana nobleza. Más tarde, ya en el xviii, los privilegios profesionales se aplicarían a todo el cuerpo nobiliario sin excepciones, desde el momento de entrada en el ejército. Nada se indicaba sobre los ascensos en el primer peldaño del escalafón, pero sí a partir del grado de sargento. Muy poco dice la ordenanza sobre los cometidos de los diferentes oficiales, por lo que se supone que sus funciones estaban bien reglamentadas.

			En cuanto a los incentivos económicos, se expresa lo siguiente: para los soldados no aptos para prestar servicio por cuestiones de edad se señalaban sesenta plazas en los lugares marítimos, los heridos tendrían derecho a recibir algunas pagas, los que llevaren más de veinte años de servicio recibirían un premio de 300 ducados, los de dieciséis años podrían recibir una ventaja particular de 4 escudos y, si hubieran estado embarcados o en campaña por espacio de diez años, también recibirían sus ventajas; a quienes hubieran demostrado su valor en operaciones anfibias y otros asaltos, también se les recompensaba (artículo 49). Respecto a la táctica, en este texto normativo no se hace alusión, pero sí en uno posterior con fecha de 1685, manteniéndose el eje España-Italia-Flandes como campo principal de operaciones. En relación con la vida de los soldados, el artículo 40 regula los matrimonios, la camaradería entre infantes (artículo 42), o la reserva de los puestos más importantes a las unidades españolas (artículo 78), si bien una norma complementaria, de 6 de febrero de 1663, confiaba a los italianos el siguiente lugar en preferencia. Finalmente, el tema de la disciplina, en el que la ordenanza que estamos analizando introduce una novedad y es que, pese a mantenerse «la prohibición de penas afrentosas (excepto para la traición y el hurto), se declara que no tienen carácter de tales ni trato de cuerda o servicio de galeras al remo»(artículo 67) medida que puede explicarse por el excesivo incremento de cualquier delito a galeras, a causa de la escasez de remeros que había en ellas. Uno de los temas en los que insiste este texto es el referido a los motines (artículo 69) y a las deserciones (artículos 70-74), que contemplaban distintos castigos, en función de los delitos. Así, se establece la condena a galeras por la primera fuga, por la segunda se desposeía al reo de cargos y prerrogativas adquiridas, se condenaba a muerte por servir a otro soberano, y también se contemplaba una legislación muy severa en caso de amotinamiento. Las dos disposiciones siguientes, que ya hemos mencionado, reiteran la falta de pagas y destacan la deficiente instrucción militar. La coronación de Felipe V traería consigo el fin de los tercios.

			Quizás añorando el pasado, estas normativas contemplaban la vuelta al tercio clásico de doce compañías de 250 plazas cada una, para el servicio peninsular, y de quince de 200 para los que servían en Flandes e Italia. Cada compañía contaba con 40 mosqueteros, 90 arcabuceros y 60 coseletes, si bien una posterior resolución real de 30 de abril de 1630 aportaba la composición de las compañías levantadas en España: 90 coseletes, 89 arcabuceros y 60 mosqueteros. También se prohibía la formación de nuevos tercios compuestos por españoles. No se mencionaba la caballería, porque ya se consideraba supeditada a la infantería. También se ordenaba que en la plana mayor existiera un capellán mayor (no fraile) que recordara el cumplimiento de los aspectos religiosos de la unidad, aunque no parece que se mantuviera esta norma, porque a finales del siglo desaparecerían.

			A pesar de su minuciosidad y de sus novedades, estas ordenanzas no tuvieron efecto práctico en la organización de los tercios y de sus compañías, y las cifras lo demuestran. La pretensión de Olivares de revitalizar la antigua estructura de las compañías no se correspondía con un sistema ya en crisis que no cumplía las necesidades de la guerra de la segunda mitad del siglo xvii. En este siglo se habían abandonado los grandes cuadros, con los piqueros en el centro y los arcabuceros en las mangas, y se adoptó una formación más amplia dispuesta en rectángulo, en los flancos con los mosquetes, para disponer de más armas de fuego en la descarga. Pero este tipo de modificaciones no dieron los resultados esperados y Felipe IV se vio obligado a enviar nuevas instrucciones sobre la composición de las unidades y la forma en que luchaban. 

			Entre los escasos testimonios que se conservan de la capacidad y número de efectivos del ejército de la Monarquía Hispánica en la transición del siglo xvii y xviii, se encuentra el del marqués de San Felipe, que describe de esta manera el estado en el que se encuentran las tropas en 1700: «A Sicilia guarnecen 500 hombres, doscientos a Cerdeña, aún menos a Mallorca, pocos a Canarias y ninguno a las Indias. 8.000 hombres había en Flandes, 6.000 en Milán y si se cuentan todos los que están a sueldo de esta vasta Monarquía, no pasan de 20.000». Acorde con lo que afirma Borreguero Beltrán, otros autores cifran el número en 10.000 hombres en Francia y 13.000 en Milán, a los que añadían, según las estimaciones del ministro Orry, los 13.000 de las milicias provinciales; en cualquier caso, un número muy inferior a los que se encuentran en los documentos oficiales que refieren 18 tercios, con casi 55.000 hombres en Flandes, cifras que no concuerdan con las de Orry. Así pues, por la diversidad de fuentes y con mucha cautela, puede estimarse que, hacia 1701, el ejército de la Monarquía Hispánica apenas contaba con 12.000 hombres en la península y 20.000 soldados en el extranjero. Cierto es que hubo una última reforma en 1699, pero no mejoró nada la realidad existente. 

			Los tercios se mantuvieron invictos hasta Rocroi (1643), aunque siguieron peleando después de la firma del acuerdo hispano-francés conocido como paz de los Pirineos (1659). Su última gran victoria fue en Valenciennes (Francia), en 1656. Felipe V los eliminó para crear los regimientos de origen francés, que perviven desde entonces. Augusto Ferrer-Dalmau, en su cuadro titulado El último tercio, retrata la derrota de Rocroi (1643), la soledad y el abandono con una infantería destrozada, pero fue un hito que recreó «la imagen física» de aquellos ejércitos. Europa se formó luchando contra aquellos hombres. Tras la debacle española en Rocroi, las palabras de Francisco de Melo sobre la experiencia de la derrota no pueden ser más expresivas del momento: «Teníamos la guerra por entretenimiento, y la profesión es muy seria, pues da y quita los Imperios». Entonces no se perdió ningún territorio, pero sus palabras resultaron ser proféticas de lo que habría de venir después.

			Una vez licenciado, el destino del soldado español seguía siendo incierto, salvo para aquellos que se habían labrado un prestigio militar con sus acciones militares. La enfermedad y el desamparo acechaban a los viejos infantes. Al no contar con un sistema de jubilación regulado, podía aspirar a una incierta pensión, o al cobro de una asignación. Su suerte dependía en muchos casos de la solidaridad de sus antiguos camaradas, la caridad de las instituciones o su capacidad para reinsertarse a la vida civil. De su calificación como «soldados viejos y estropeados» dependían muchos factores: su salud, grado de invalidez o discapacidad, lugar de asentamiento, edad y posibilidad de lograr una gratificación real, solo accesible a quienes se habían destacado en el campo de batalla, o a quienes hubieran tenido la fortuna de enriquecerse con el botín. La documentación de la época es abundante en lo que se refiere a las peticiones de pagos atrasados de varios años, el cobro de lo adeudado a las naves embargadas por parte de las viudas de sus dueños, o las liquidaciones de herencias testamentarias. De ahí que recurrieran con demasiada frecuencia a las instituciones de caridad o pululaban por la Corte en busca de pensiones o cargos. Si lograban obtener de la administración una pensión o una plaza en alguna de las guarniciones peninsulares cubriendo las plazas muertas, se marchaban y regresaban a su nuevo destino, incluso a los lugares en los que habían servido como soldados, bien en Flandes, bien en Italia. Este destino era buscado con frecuencia, pues las guarniciones eran lugares tranquilos y podían seguir viviendo como militares dentro de su propio país, llegando a integrarse con la población civil de los lugares a los que habían sido destinados. Algunos regresaban a tierras italianas, animados por el clima, la lengua, sus condiciones de vida y la proximidad cultural. La red de guarniciones situadas en las fronteras españolas se convirtió en un solicitado y conseguido lugar de acogida de muchos antiguos soldados. Si conseguían entrar en una institución religiosa tenían garantizados el alojamiento, la comida, la asistencia sanitaria y la religiosa. Los que llegaban a los cuarenta años, habiendo sobrevivido a todos los avatares de la guerra, podían considerarse afortunados, pero pocos motivos tendrían para alegrarse, a excepción de haber salvado la vida y el cuerpo; los más, al recibir la licencia, apenas si contaban con alguna menguada fortuna y regresaban, en el mejor de los casos, a sus lugares de origen, donde con suerte tal vez les esperara alguien. Muy pocos soldados acabaron teniendo carreras militares de éxito, la mayoría se vieron abocados a hacer frente a la enfermedad, la invalidez o la pobreza. Y la vida a bordo tan extremadamente dura continuó para soldados, marineros y el resto de la tripulación. Hemos visto las penalidades que padecieron: frío, tristeza, sed, desgracias, naufragios, tempestades... que favorecieron el temor a lo desconocido, la desconfianza, inseguridad y añoranza. Estas precarias condiciones de vida y la alta mortalidad de los hombres de mar se prolongaron prácticamente hasta el siglo xix.

			Albi de la Cuesta afirma que «así se despidieron de la Historia los últimos tercios, ganándole una corona al rey que les había despojado de sus banderas y de su nombre». Un triste balance para quienes habían dedicado su vida al combate en los campos de guerra europeos, dando lo mejor de sí por su patria y su rey, además de su honor. 

			A lo largo de estas páginas se ha visto combatir y enfrentarse a las penurias a los hombres de los tercios embarcados; los hemos acompañado en esas fortalezas flotantes, erizadas de remos o de cañones. Hemos visto también cómo ese modelo de ejército prácticamente fue invencible a lo largo de siglo y medio de la historia de España y el continente europeo, para luego ir desapareciendo paulatinamente con la aparición de los ejércitos modernos. Sus hazañas pesaron más que el miedo de los hombres a la pelea, su valor hizo siempre sombra a las deserciones y motines que protagonizaron. Fueron, en definitiva, hombres como nosotros, los soldados más admirados y temidos de Europa.

		

	




	
		
			Fuentes de archivo
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			Legajo 563, fol. 52.

			Legajo 564, fols. 12, 128.

			Legajo 565, fol. 112. 

			Contaduría del Sueldo

			Legajo 285, s.f. 

			Archivo General Militar de Madrid (AGMM) 

			Depósito Histórico, libros de registro. Se incluyen los documentos que han sido consultados y que aparecen por orden cronológico a lo largo de los capítulos del libro. Son los siguientes:
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